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[.তগবান্‌ শঙ্ষরাঁচার্ধ্য প্রভৃতি প্রণীত, দীভার ভাষা ও তা থাকিতে 
গীতার অন্য বযাখা। অনাবশ্যক। ভবে এ সকল ভাবা ও টীকা সংগ্কত * 
ভাষায় গ্রণীত। এখনকার দিনে এমন অনেক -পাঠক আছেন, যে সংস্কৃত . 
বুঝেন নাঃ অথচ গীতা পাঠে বিশেষ ইচ্ছুক! কিন্তু গীতা এমনই ছুরূহ গ্রন্থ, 
€্য টাকার সাচ্চাধয বাতীত অনেকেরই বোধগম? হয় না। এইজন্য গীতার 
একখানিবাস্থালা টীকা প্রয়োনীদু- 1 

* ধবীন্সাল। টাকা ছুই প্রকার হ্টূতে পারে । এক, শঙ্করাদি প্রণীত প্রাচীম 
'ভায্োর ও টীরার*বাজল! অন্থ্বাদ দেওয়া যাইতে পারেন দ্বিতীয়, 
নূতন ,বাঙ্গাল! টাকা প্রণয়ন করা যাইতে পারে। কেহ কেহ প্রথমৌক্ত.. 
প্রথা অবলখন* করিয়াছেন । রাবু হিতলাল মিশ্র. নিজ কৃত অনুবাদে, 
কখন শঙ্কর ভূঢষ্যের সারাংশ কখন শ্রীধরস্বামিকৃত চীকার সারাংখ সন্কলন্‌ 
করিয়াছেন $ প্রা, বৈষ্ণব ও পণ্ডিত শ্রীহুক বাবু, কেদারনাথ দত্ত নিজ, ” 

কত অনুবাদের অনেক গময়ে বিশ্বনাথ চক্বর্তী" প্রণীত টাকার মন্খার্থ 
দ্লিয়াছেন। ইর্থাদিগের নিকট বাঞ্জালী পাঠক ডজ্জন্য বিশেষ খণী। প্রিয়কুর 
শীত রাবু ভূধর চক্র চূট্রোপ্ুধ্যার গীতার আর একখানি সংঙ্গরণ প্রকাশে 
উদ হইয়াছেন ;০বিজ্ঞাপনে' দেখিলাম, তাহাতে শস্তর ভাষ্যের অসথবাদ 
শ্ষক্কিবে 3 ই বাঞ্গালী পাঠকেপ্ বিশেষ সৌতাগ্রোর বিষয় । . . . : 

্ীযু্ত বাবু শরীক প্রগন্জ ছিতীর় প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন । তিনি, 
নিজক্ুতঅন্থবাদের সহিত “গীতাসন্দিপনী” নামে এববখানি বাঙ্গালা টৃকা 
প্রকার্শ করিতেছেন ॥। ইহা. শখের বিষয়' ষে *ণনীতা সন্দীপনীতে' . 
গীতার মনদুর্ব পণ্ডিতেবা)যেন্ধপ বুবিরাছিজেন, মেইরূপন্বুঝান হইতেছে । 
বাঙ্গালী পাঠকেরা শরীক বাবুর দ্থিকট. ভক্জন্য কৃত হইবেন সন্দেহ: 
নাই।, 


সা. 


ই, .. শ্রচার। 


» এই: পকল অনুবাদ ব। টীকা থাকাতেও, জর কর অভিনব অনুধাদ 
তু ও টাকা গকাশে প্রবৃত্ত হওয়া বৃথা পরিশ্রম বর্পিয়া গণিত হইতে পারে :, 
ক্ষিন্ত ইহার যথার্থ প্রয়োজন না থাকিলে, আমি এই গুরুতর, কার্ধ্ে হতক্ষেপ 
করিভাম পা। সে প্রয়োজন কি তাহা বুখাইতেছি। 0.৮, 
এখনকার পাঠকদিগের. মধ্যে প্রায় অধিকাংশই,“ ক্ষিত” সম্প্রদায় ভুক্ত । 
বাহার! পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, তাহার্দিগেরই সচরাচর শিক্ষিত”? * *বলা". 
হুইফ্া খাক্ষে; আমি প্রচলিত প্রথার বশবর্তী হঈয়াই: তদর্থে “শিক্ষিত” শব্দ 
ব্যবসার করিতেছি । কাহারও শিক্ষা বেশী কাহারও শিক্ষা কম, কিন্তু কম 
হুউফ, বেশী হউক, এখনকার পাঠক অব্রিকাংশই “শিক্ষিত” সপ্প্রদায় ভুক্ত, 
স্িহা আমার জানা আছে। এখন গোলযোগের কথা এই যে, এই শিক্ষিত 
সম্প্রদায় প্রাচীন পগ্ডিতদিগের উক্তি বহজে বুঝিতে পারেন না।* বাঙ্গালায় 
'অন্বাঁ্ করিয়। দিলেও তাহা বুৰি তে পারেন না। 'থেমন টোলের পিতেরঃ, 
পাস্চাদ্িগের উক্তির অনুবাদ দেখিয়াও সহজে বুঝিতে পারেন না, ঠহার 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত তাহার! প্রাচীন প্রাচ্য পগ্ডিতদিগের বাক্য কেবঞক 
অনুবাদ করিয়া দিলে সহজে বুঝিতে পারেন না, ইহা তীহাঁদিগের দোষ 
নছে, তাহাদিগের শিক্ষার নৈসর্গিক ফল। পাশ্চাত্য চিস্তা-গ্রণাল্টী প্রাচীন 
ভারতবর্ষীয়দিগের চিস্তা-প্রণালী হইতে এড. বিভিন্ন, যে ভাষার অনুবাদ 
, হুইলেই ভাবের অন্ধুবাদ হাদয়গম হয় নু! এখন, আমাদিগের শিক্ষিত” 
সম্প্রদ্ধায়, শৈশব হইতে পাশ্চাত্য চিন্তা-প্রণালর অন্ুবর্ভী, প্রাচীন 'ভারত- 
বর্ষীয় চিত্তা-প্রণালী ভাহাদিগের নিকট, আ্পারিচিত্ * *কেবল ভাষান্তরিত 
* হুঈলে প্রাচীন ভাব লকল তীহাদিগের হৃদয়ঈম হয় না। তাহাদিগকে 
(বুরাইতে গেলে, পাঁশচাতা প্রথা অবলম্বন করিতে হয়, “পাশ্চাত্যভাবৈর 
। সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয়। পাশ্চাত্য প্রথা! অবলম্বন করিয়া, পাশ্চাত্য- 
1 ভাবের , সাহায্যে গীতার মর্শ তীহাদিগকে বুঝান, আমর” এই টাকার 
চি 
ইহার আরও ধিশেব প্রয়োজন এই, যে পাশ্টাতা শিক্ষায় শিক্ষিত সম্্র- 
'"ঘ্বায়ের মনে যে সকল সংশয় ' উপস্থিত হুইবা'র স্ম্লাবনাং পূর্বপঞ্ডিতদিগের 
কত ভাষ্যাদিতে তাহার স্বীমাংসা নাই । থাঁকিবারও সন্ভারনানাই, €কন মা 
স্বাহার। যে সকল পাঠকের সাহাষা জনা ভাষ্যাদিৎ প্রণয়ন করিয়াছিলেন; 
ভাহাদিগের. মনে স্‌ সকল সংশয় উপস্থিষ্ হইধার সম্ভাবনাই ছিল না। এই 
টাকায়, যতর সাধ্য সেই সকল সংশয়ের মীমাংসা করা গিয়াছে । ০ &.. 
অতএব, যে সফল পঙিতগণ গীতার ব্যাখ্যা বাঙ্গালায় প্রচার করিয়াছেন, 
বা কফরিতেছেন, জামি তাহাদিগের গুতিযোগী নুহি ; ঘথাদাধর্রতাহাদিগের 
সাহাধা কার, ইহছাইপ্জামার ক্ষদ্রাতিলাষ ।. আমিও"যতদূর পারিয়াছি, পুব্ব 
পগ্তঙিগের আ্নুগামী হইয়া্ছ। আনর্দ-গিরি টাকা সম্বলিত শাঙ্করভাষ্যঃ 


_ জ্রীমমন্তগবদগীত ॥ ৩ 


রানী টীকা ক্াামান্থজভাষা' মধুহুদন সরশ্রতীকত+ টাকা, বিশ্বনাথ 
চক্রবর্জাকৃত টীকা ইত্যাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই “টাকা প্রণয়ন কুরিষ্লাছি । 


* ভবে ইহাও আমাকে ব্গিতে' হইতেছে যে, যে বাক্তি, পাশ্চাত্য সাছিতাঃ 


বিজ্ঞান এবং দর্শন" অবগত হইয়াছে সকল সময়েই &ষ কে প্রাচীনদিগের 
ভন্থুগামী হইতে পারিবে 'এমন সম্ভাবনা নাই । আমিও মর্বাত্র তাহাদের 


অনুগামী হইতে পারি'নাই। বাহার বিবেচনা করেন, এ দেশীল্ পূর্ব! 


পণ্ডিতের যাহা বলিয়াছেন, ভাহ। সকলই. ঠিক, এবং পাশ্নতাগণ জাগতিক 
তত্ব সন্বদ্ধে থাহা বলেন,তাহা সকলই তুল, ভাহাদিগের সঙ্কে আমার কিছু-: 
মান সহানুভূতি নাই । 
ট্রকাই আমার উদ্দেশ: কিস্তৃ,মুল ভিন্ন টীকা চলে না, এট জন্য মৃলঞ 
দেওয়া গেল। অনেক পাঠক অন্ুবা্ধ তিন্ন-মূল বুঝিতে সক্ষম নহেন, এজন 
একটা অনুবাদ দেওয়া £গেল। *বাঙ্গালা ভাষায় গীতার অনেক উৎকৃষ্ট 
শনবাদ আছে । পাঠক যেটা ভাল বিবেচনা! করেন, সেইট1] জবলম্বন 
(করিত পারেন। বচরাচর যাহাতে অন্বাঞ্ধ অবিকল হয়, সেই চেষ্টা 
করিক্লাছি। কিন্ত ছুই একৃ-স্থাঁনে অর্থবাক্তির অনুরোধে এ নিয়মের কিঞ্চিৎ , 


বাতিক্রম,ঘটিয়াছে । : . : শ্রীবন্কিমচন্্র হি 
প্রথমোহ্ধ্যায়ঃ । 
বা উবাচ । 
শন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা মুস্ুৎসবঃ। 


মাম্‌কাঃ পাবা স্ব কিমকুর্ববত সপরয়॥ ১ 


8 ধরা, 'বশিলেন, হে সয়! পৃথ্যক্ষেত্র কক্ষত্র গাধা সমবেন 
আমার পক্ষ ও গাওবেরা করি? ১। 


"" *উ্মুগবদী্া, মন্ুভারতের ভীস্ পর্সের রি তীক্ষ্ণ পর্বের 
ক আ্ধ্যার হতে ৪৩গ্অধ্যায় পর্য্যস্ত--এই অংশের নাম ভগবদীতা প্র 
যা; কিন্তু ভগবদগীতাক জারজ পঞ্চবিংশতিতম অধাছটে। তৎ পূর্ব 
যাহা অটাগছে তাহা সকল গাঠক জানিতে না পারেন, এজন্য তাহা! 

সংক্ষেপে বলিতেছি। কেননা, ভাহা 'ন| বলিলে, তাই কেন এই প্রশ্ন 
করিলেন, এন্রং সপ্রয্বই বাঁ €ুক তাং] গনেক পাঠক বু'বেন না।, 

মুধিষ্টিরের রাজাসমৃদ্ধি দেখিয়া, ধৃতরা্ট্রর পুত দু্ষেমাধন) তাহা অপহরণ 


রও ৭8 প্রচার 


- করিবার অভিপ্রায় ুধিঞ্জিরকে কপটদ্যুতে আহ্বান করেন, ুধিটির কগট- 
'গ্যুতে পরাজিত হই এই পণে আবদ্ধ হয়েন, যে বুশ বংসর তিনি ও তাহার , 
উগ্র বনবাদণ করিবেন, ভার পর এক বৎপর অজ্ঞাতকাস করিবেন। 
এই ত্রতয়াদশ বৎসর দুর্ষেোোধন, তাহাদিগের রাজ্য ভোগ, করিবেন । তারপর, 
| পাগডবেরা এই পণ রক্ষা করিতে পারিলে, আপনাদিগের' রান্দ্য পুনঃ রপ্ত: 
হইবেন। পাগুবের৷ ছ্বাদশ বংসর বনবাদে এবং এক' বৎসর অজ্ঞাতবাসে . 
যাপন করিলেন, কিন্তু ছূর্ষেমাধন তার পর রাজা প্রতার্পণ করিতে অঙ্গীকৃত 
হঈটলেন। কাজেই পাগবের। যুদ্ধ করিয়া” ্থুরাজোর, উদ্ধার করিতে প্রস্তত 
 হুইলেন। উভর্বপক্ষ দেনা সংগ্রহ করিলেন। উভরপক্ষীয় সেন! যুদ্ধার্থ 
| কুুক্ষত্রে সমবেত হইল। যখন উভয় দেনা পরম্পর 'সন্ুবীন হইয়াছে”, 
০কিন্ত ঘুদধ'আরম্ত হয় নাই, তখন এই গীতার আরম্ত। রা 
-ধৃভরাষ্টর ্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত নহেন--তিনি.হন্তিনাঁ নগরে আগনার 
রাজভবনে আছেন । তাহার কারণ, ভিনি জন্মান্ধ, যুদধক্ষেত্ে উপস্থিত 
থাকিয়া. যুদ্ধ দর্শন সুখে বঞ্চিত। কিন্ত যুক্তে কি হয়, তাহা জানিবার জন) 
বিশেষ বাশ? বুদ্ধের পূর্বে ভথবান্‌ ব্যাপদেব তাহার. সম্ভাযণে "আনিয়া. 
ছিলেন, তিনি 'অন্বগ্রহ করিয়! ধৃনরাষট্রকে দিব্যচক্ষু" প্রধান করিতে ইচ্ছা করি” 
লেন। কিক্তধুরাষ্ী তাহাতে অস্বীকুত হইলেন, বলিলেন, ষে, «আমি 
জ্ঞাতিবধ সন্দর্শন করিতে অভিলাষ করিৎ না, আপনার তৈজঃ-প্রভাবে 
আদেপাস্ত এই বুদ্ধ-বৃত্রাস্ত শ্রবণ করিব |” তখম ব্যাপদেৰ রাষ্ট্রের মন্ত্রী, 
সঞ্জয়কে বরদান করিলেন€ বর-প্রভাবে সঞ্জয় হস্ধিনাপুরে থাকিয়াও ক্রু- , 
ক্ষেত্রের যুদ্ধ ৃন্তাস্ত সকল দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইলেন, দেখিয়! ধতরাষ্ট,কে 
গুনাইতে লাগিলেন। ধৃতরাষ্ট মধ্যে মন্যে প্রশ্ন কুরিতেছ্ছেন, সয় উত্তর 
| দিতেছেন। মহাভারতের যুদ্ধ পর্ব গুলি এই প্রাণালীতে লিখিত । সরল 
 নঙ্জয়োফি ॥ : এক্ষণে, উভয়, পদ্দীয় সেনাপু্ধার্ 'পরম্পার সম্ম [বীন* হইয়াছে", 
শুনি য়া, ধৃতরাষ্ট, বিজ্ঞাদা করিতেছেন, উভন্ন পক্ষ কি করিলেন ।, নর: 
্ঃ এইরূপ আরন্ত 1... 5 | 
|. এই)দিবা চক্ষুর কথাটা অনৈসর্নিক; পাঠকদে বিশ্বাম করি বন না ) 
কক্ষ ধরে দঙ্গে ইহার কোন সনদ নাই 


1 





শ্রীমগবদণীতা'। . €&. 
ন পু ঙ 
যে ধর্্মবাখাঃ গীডার উদ্দেশ, প্রথমাধ্যায়ে ত]হার কিছুঈ* নাই । কি 
১ প্রসঙ্ত্োপলক্ষে এইই তত্ব, উত্থাপিত হইয়াছিল, প্রথমাধ্যায়ে, এবং* দ্বিতীয়া" 
ধ্যায়ের প্রথম একাদশে লোকে, কেবল তাহারই পরিচয় আছেন গীতার মর্ম 
হদয়গম করিবার জন্য এতদংশের কোন প্রয়োজন নাহ। পাঠন্ধ ইচ্ছা 
করিলে এতদতগ্ন পরিতগ করিতে পারেন ৷ আমার যে উদ্দেখা তাহাতে এভ- 
দংশের কৌন টীকা "লিখিবারও প্রয়োজন নাই। ভগরান্‌ শঙ্কর চার্ধ। ৪ 
ত্দংশ পর্ত্যাগ করিয়াছেন । তবে শ্রেণী বিশেষের পাঠক কোন কোন 
টি কিছু ক্গামিতে ইচ্ছা করিড়ে গ পারেন। এজন্য ছুই একুট। কথ! লেখা 
গেল । * ৃ ৰ 
: কুক্কষেত্র একটি চক্র বা জনপদ।  প্রচক্ত এখনকার স্থানেশ্বর ব! 
,থানে্বর নগরের দক্ষিণবন্তা । আমন্বালা নগর হইতে উহা ১৫ ক্রোশ দক্ষিণ |, 
'পানিপাট হইতে উহা ২*.ভ'শ উত্তর। কুরুক্ষেত্র ও পানিপাট ভারত 
বর্ষের যুদক্ষেত্র , ভারতের ভাগ্য অনেকবার এ ক্ষেন্রে নিষ্পত্তি পাুইযাছে। 
খক্ষেত্র” নাম শুনিয়া ভরস] করি কেহ একখানি মাঠ বুঝিবেন না। কুকু- 
কে প্রীীন কালেই পঞ্চ ঘোজন*দীর্দে এবং পঞ্চ যোজন প্রস্থে। এইজন্য 
উহাকে সমস্তপঞ্চত বুল যাইত ।'চক্রের দীমা এখন আরও বাড়িয়! গিয়াছে। 
কুরু নামে একজন চন্তবদীয় রাজ! ছিলেন। , তাঠ. হইতেই এই 
চক্রের নাম. কু'কক্ষেত্র হইয়াছে । তিনি ছুর্য্যোধনাদ্দির ও পাগুবদিগের পর 
পুরুষ ॥ এজন ছুখ্যোধন|দিকে কৌরব বল! হয়, এবং কখন কখন, পাগ্ুব- 
দিগকেও বলা,হয়ণ তিনি এই স্থানে পলা! করি! বরলাত করিয়াছিলেন, 
এইজনা ইহার্র নাম কুরক্ষত্র । "মহাভারতে, কথিত হইয়াছে, যে তাহার 
তখস্যার কারণই উহা গুণাতর্থ । ফলে চিরকালই কুরুক্ষেত্র পণাক্ষত্র বা 
ক্ষ বলিয়। সিদ্ধ । শতপথ ত্রাহ্মণে আছে, “দেবাঃ হ বৈ অত্রং 
* নিষেছ্রারিনরঃ সোজা :*মূখোব্িফুবি খেদেবা অন্যপেবাশ্রিভ্যাম্‌। তেষাং 
কুরুক্ষেরুৎ দেবযনম[স। ভন্মাদাছঃ কুকুক্ষেত্রং দেব্যজনম্‌।" অর্থাৎ 
. দেবতারা এই খানে যজ করিয়াছিলেন, এজনা ইহাকে দেবডাদিগের থান? 
লে, 1. 2 ৯২ 
মহাভারতের ননপার্কর ঘা রানে কথিত হইয়াছে যে রিও 


এ 


৬.. 0 " প্রচার। 


্ 
ক্ষেত প্িলোকীর মধ্যে প্রধান: তীর্ঘ। বনপর্কে কুরক্ষেবের সীমা এইবশ 
গুলখ! আহে__“উত্তরে সরস্বতী দক্ষিণে দৃষ্বতী ). ুছক্ষত এষ্ট উভয় নৃদীর 
মধাবর্ভাঁ।” (৮৩ অধ্যায়), সংহিতা বিখ্যাত ্ধাবর্তেরও ঠিক, নেই 
নীমানিষ্দিষ্ট হইম্বাছে_ ্ 
সরস্বতীদৃষত্যো দের্বনদে। ধদস্তরং । 

ভ* দেধনির্মিতং দেশং ত্র্মাবর্ত  প্রচক্ষতে। ২। ১৭। 
অতএব কুরুক্ষেত্র এবং ব্রক্মাবর্ভ একই। কালিদাসের নিয়লিখিত কুবি 
তাতে তাহাই বুঝ! যাইতেছে! | [ও 

্রহ্মাবর্ভৎ জনপদমগচ্ছায়য়া গাহমানঃ '" 
ক্ষেত্রৎক্ষত্র প্রঘনপিশুনং কৌরবং তত্তজেথাঃ। 
রাজন্যানাৎ শিতশরশতৈর্ঘত্র গাণ্ডীবধন্া! 


ধারাপাতৈস্তমিব কমলা ্যভ্যবরষন্যুখানি ॥ ূ 
" - মেঘদূত ৪৯। 


কিন্তুদ্মহ্নতে আবার অন্যপ্রকার আছে । যথ। 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মৎসাশ্চ পঞ্চালাঃ শৃরসেনকা ঃ। 
এষ রদ্দার্ধি দেশোবৈ রধাবর্তাদনভুরঃ ॥ 
অপেক্ষার্লিত, আরুনিক সময়ে চৈনিক 'প্রিরাঞ্জক ছিউস্থুসাও ইথকে 
বর গ্রন্থে “ধরশাক্ষেত্র” বলিয়াছেন । % ী 
কুরুক্ষেত্র আভিও পুণাতীর্ঘ বলিয়া! ভারতবর্ষে পরিচিত; 'নৈক যোগী 
সন্ালী তথা পরিভ্রমণ করে। কুরুক্ষেত্রে অনেক ভি ভি তীর্থ আছে! 
তাহার মধ্যে কতক্গুলি মহাভারতের যুদ্ধের ম্ারক স্ব্ধুপ। স্থানে -অভি- 
মন্-নগ্তরধিকর্তৃ অন্যায় যুদ্ধে নিহত হুইয়াছিলেন, সে ্বানকে . এক্ষণে, 
' অভিম্থক্ষেত্র বা অমিন বলিয়া থাকে। সেঁধানে আছিও পুজা, 
 পুত্রকামনায় অদ্দিতির মন্দিরে অদিতির উপ[মনা করে। যেধানে, ঝুক্ষু-, 
ক্ষেত্রের যুদ্ধে নিহত যোদ্ধাদিগের মৎকার*সমাপন হইয়াছিল, ক্ষেত্রের যে 
ভাগ সেই বীরগণের অস্থিতে সমাবীরর্ণ হটয়াছিল; এখনও« তাহাকে অন্থিপুর 


নং ₹119520191555 ৪1 অনুবাদে নিখিয়াছেন, 72 0177 4% 
81217 অর্থাৎ ধর্মক্ষেতর । | 


শ্বীমভগবদগীতা। ৭- 


বলে। যেখানে ফিতে ভুরিশবাতে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়," এবং জন 
সাত্যকির রক্ষার্থ অন্যায়,'করিয়া ভুরিশবার বাহুচ্ছেদ করেন, পৌঁ স্থানকে 
এক্ষণে "ভোর।” বলে।' জনপ্রবাদ আছে যে ভুরিশ্রব'র সালঙ্কার ছি, ণ্হস্ 
পক্ষিতে লইয়া যায় . সেই ছিন্ন হস্তের অলঙ্কারে একখণ্ড বছুমূলা* হীরক 

* ছি । তাহাই কন, এক্ষণে তারকগেসবরীর অঙ্গে খোঁভা পাইতেছে। 
ই যে মতা, তাহার অবশা কোন প্রমাণ নাট রি. 

* কুরুক্ষেত্রের নাম ব|ঙ্গালী.মাত্রের মুখে আছে । একটা কিছু গোল 
দেখিলে বাঙ্গালীর মেয়েরাও বলে একুলুক্ষেত্র হষঈটতৈছেশ” অথচ কুরু- 
ক্ষেত্রের *্মবিশেষ তত্ব কেহই জানে না । বিশেষ টমসন. হুইলর প্রভৃতি 
ইৎরেজ লেখকেরা সবিশেষ ন! জানি অনেক গ্রে'র শে'গ বাধাইয়াছেন। 

তাই কুরুক্ষেত্রের কথা এখানে এত সবিস্তারে লেখা গেল | 


সঞ্জয় উবাচ । 
দৃ্থাতু পাগুবানীকং বাঢ়ৎ দুর্য্যোধনভ্তদ! 
আচার্ধ্যমুপয়ঙ্গম্য রাজ! বচনম্রবীৎ ॥২ ॥ 


গু বু 5 


“সঞ্জয় বলিলেন-- 


বুছিত পাণ্ডরসৈনা “দেখি রাজ। হি জি ক গিয়া 
ধলিলেনঃ ) | ্ 
*. ছূর্যেযাধনাির 'ত্ত ্রিদ্যার আচার্ধা.রদ্বাজ পুর দ্রেগ। ইনি পাগুব- 
নও গুর। ইনি পত্রাহ্ষণ |" কিন্ত যুদ্ধ বিদায় অদ্বিতীয় শঙ্বিদ্যা. 


4৬. 





* রা ভ্রমর উদ্যাহরণ রূপ গীতার অনুবাদক উথ্সনের টীকা : 
“হু 'ত ছুই উত্ত উদ্ধত করিতেছি । কুরুক্ষেত্র সঙ্বন্ধে লিখিতেছেন, - 
৪4 তিনি ০ 09১2 06 22 01212010800 10619] ৮1100), 010 ৃ 
195 0650 10607015950 1) 78951072100) 016 6802] 01 ৩0 র 
এই টুকুর ভিতর ৫টি তুল। (১) ধর্মক্ষত্র নামে কোন স্তন্ ত্র 
মাই। (২) কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রের অংশ মাত্র নহে । (৩) 089 
:88৮018107810070 চি কুরুক্ষেত্র নহে । - (8.) দিশ্নী হস্তিনাপুর নহে। 
(৫) হস্তিনাপুর কুরুক্ষেত্রের রাজধানী মহে। এতটুকুর ভিতর. এতগুলি.। 
ভুল একত্র করা যায়, আমর! জানিতাম.না। : 


ডি... 1 প্রচর। ] 


ক্ষত্রিয় দগেরই ছিল, এমন নহে। ফোথাচারধা, 'পরজরাম, কগাচা্যয, অশ্ব " 
শামা, ইহারা সকলেট ব্রাহ্মণ, অথচ সচরাচর ক্ষেত্রের অপেক্ষা যুদ্ধে ॥ 

শ্রেষ্ট বলিয়া বর্নিত হূইয়াছেন। যখন পশ্চাৎ বধরপালুনের কথ। উঠিবে 
তখন এই কথ। স্মরণ করিতে হবে: 

যুদ্ধার্থ সৈনত সন্নিবেশকে বাহ বলে। 

সমগ্রসাতুনৈন্যস্য বিস্তানঃ স্থানভেদতঃ।. 

স বাহ ইতি বিখ্যাঙ্চো যুদ্ধেযু পৃথি বীভুজম্‌ ॥ র্‌ 

আধুনিক ইউরোপীয় সমরে দেনাপঞির রুহ রচনা প্রধান কার্ধা।, 


পশ্যৈতাং পাণুপুক্রানাম্যচার্ধ্য মহতৎ চমুষ্‌ 
 বৃযাৎ ক্রপদপুত্রেণ তব শিষ্যেণ বীমতা ॥ ৩। 
হে'আচাধ্য ! আপনার শিষা ধীমান্‌ জণদপুরের দ্বারা ব্যৃহিতা পাব 
_দ্রিগের মচ্ভী সেল! দর্শন করুন।৩। 
দ্রুপদপূত্র ধষ্টছায়। পাঁণ্বদিগ্ের একজন সেনাপতি।. ভিনিই ব্যহ 
রচম। করিফ্লাছিলেন। কথিত আছে হইহ্যর পিতা দ্রোণবধ কামনায় যা ৃ 
[সাল ই্রর জন্ম হয়। ইনিও দ্রোের 'শিষা বলিয়া, বর্ণিত হই ঈতেছেন। 
এ কথাটা! বধর্মপালন বুঝিবার মময়ে ্মরণ*করিতে হুইবে। নিজ বধার্থ 
1উৎ্পন্ন শত্রুকে দ্রোণ শিক্ষা! দিয়াছিলেন । আচার্ষেযর ধর্ম বিদ্যা্দান | 


: অন্তর শুরা মহেঘাসা ভীমার্জুনসমা যুধি 1. 
যুযুধানো বিরাটশ্চ ভ্রপদৃশ্চ মহীরথঃ | 8 
ধৃ্ইকেতুশ্চেকিতানঃ কাশীরাজুশ্চ বীরধযবান্‌। . 
্ পুরুজি কুস্তিভোজশ্চশৈব্যশ্চ'নরপূর্গবঃ ॥ ৫ 
 মুধামন্যু্চ বিক্রান্ত উত্তূমৌজাচ বীর্য্যবান্‌। * 
| সৌভদো! জৌপবেয়াস্চ রব এব ম্হারথাঃ ॥৬। 
সার মধো শূরু, ব পক্ষেপে মহান, যুদ্ধ ভীার্জুন তুলা, যুধুধান, (১) 


ব্রা, (২) মহারখৎক্রপদ, ধষ্টকেতু, (৩) চেকিত], বীর্যাবান্‌, কাশীরাজ, 
পুরু কুত্তিভোজ, (৪) নরশ্রে্ঠ টা বিক্রমশালী যুধামন্থা,  বীর্ঘ/বান্‌. 


শ্রীমন্তগবদগীতা॥ , ৯ 


_ উত্তমৌজা, আজ (৫) ভ্রৌপদীর পুক্রগণ, ইহার! সকলেই মহারা। ] 


৪, ৫১ ৬ ঞ% 
(১) যুধুধান্‌_ রা মহাবীর সাতাকি (.২) *ত্রপদ বর 
সাহ্যকি' ্টকেতু, প্রভৃতি নকলে অন্দৌহিণীপতি। 


* (৩) ধুটকেতু মৃহাভারতে চেদ্ি দেশৈর অধিপতি বলিয়! বর্ণিত হুইয়া- 
ছেন। গন্যবিধ বর্ণনাও আছে। ( মহা, উদ্যোগ, ১৭১ অধ্যায়। 

* (৪) কুস্তিভোজ বংশের নাম। বৃদ্ধ কুত্তিভোজ বন্দুদ্ধেবের পিতা শুরের 
পিতৃনস্থ-পুক্র। পাওব-মাতা। কুস্তী তাহার ভবনে প্রতিপালিতা হয়েন। 
পুরুজিৎ,এ সম্বন্ধে পাঁওব মাতুল। 

(৫) বিখ্যাতি অতিমঙ্গ্য। * 
অস্মাকন্ত বিশিষ্টা যে তান্সিবোধ বিগোতম ! 
নায়ক! মম নৈন্যস্য সংজ্ঞার্থং তান্‌ ব্রবীমি তে ॥৭॥ 
*. হে"দ্বিজোত্বম! আমাদিগের মধ্যে ধাহার! প্রধান, আমার সৈন্যের 
স্ীয়ক, াহাদিগের অবগত হউনু। আপনার অবগতির জন্য সে ঘকল 
“আপনাকে বলিতেছি, ৭, 
ভবান্‌ ভীক্মুম্চ কর্ণনচ কৃপম্চ সমিতিত্রয়ঃ।' 
 অশ্বথাম। 'বিকর্ণৃশ্চ সৌমদত্তির়দ্রখঃ ॥৮॥ ক 
আপনি, 'ভীম্ম, কর্ণ, ঘুদ্ধজয়ী কূপ, (৬) ছিব ৭) বিকর্ণ, সোমদত্ত 


গু (৮) ও সয় (৯৭ ৮। ১৯ 
(৬): ইনিও ত্রাহ্মরী এবং অক্্র-বিদ্যায় কৌরবদিগের আচার্য্য । 
6৭) 'জেশিপুত্র ৮ & 


১৮ ) *ইনিই শৃরখ্যাত ভুরিশ্রবা। 
৯) ছুর্য্যোধন্ধের সুমিনীগতি। র 


অন্ে চ বহবঃ শুরা মদর্থে তযক্জীবিতাঃ | 
_নানাশশ্ু্রহরণাঃ সর্বে যুদ্ধবিশারদাঃ ॥৯ | 


্ মদত ইতি পাঠান জাছে। 





আরও অঞুনক“অনেক বীর আমার জন্য ত্যক্তজীবঝ্ম হইযুছেন € অর্থাৎ - 
ভীবন ত্যান্ধগ প্রস্তত হইয়াছেন )। তাহারা সকলে", নানী এবং ্ 
বিশারদ ॥৯॥ , 
গতর প্রথমাধ্যায়ে ধর্ণতত্ব চু নাই। কি প্রথম অধ্যায় 
কাব্যাংশে বড়, উতকৃষ্ট। . উপরে "উভয় পক্ষের বহু .সুণবান, সেনানায়ক- 
দিগের নাম যে পাঠককে শ্মরণ করিয়। দেওয়া হইল, ইহা কবির একটা 
কৌশল। পশ্চাতে অর্জুনের যে করুণাময়ী মনোষোহিনী উক্তি লিগ্লিত 
হইয়াছে, ভাহ! পাঠকের হৃদয়ঙগম করাইবার জন্য এখন হইতে উদ্ব্যোগ 
হইতেছে । 
অপর্যাপ্ত তদম্মাকং বলৎ ভা | 
পর্য্যাপ্তুৎ ত্বিদমেতেষাৎ বলৎ ভীমাভিরক্ষিতমৃ॥ ১০ 1 
ভীম্মাভিরক্ষিত আমাদিগের সেই সৈন্য অদমর্থ। আর. ইহাদিগের 
ভীমাভিরক্ষিত সৈন্য সমর্থ। ১,। 
পথ্যাপ্ত এবং অপর্যাপ্ত শব্দের অর্থ শ্রীধর ক্যামির টাকান্থমারে কর! 
গেল। অন্যে অর্থ করিয়াছেন-__-পরিদিত এবং 808 | 


অয়নেঘু চ সর্ব ঘখাতাগমবস্থিতাঃ।' 
ভীত্মমেবাভিরক্ষত্ত ভবস্তঃ সর্বএব হি॥ ১১৭. 
আপনারা সকলে ্ব-ন্ব 'বিভাগানুদারে সকল ব্যৃহত্বারে, বাতি করিয়া 
তীম্মকে রক্ষা করুন। ১১! 
-নতীম্ব- ছুখ্যোধনের দেনাপতি। 


তস্য সঞ্জনয়ন্‌ হর্যৎ কুরুনদ্ধঃ পিতামইঃখ 
সিংহনাদৎ বিনাদ্যোচ্ৈঃ শঙখৎ দক্ষোপ্রতাপবান্ত ১২ 
(ভখন) প্রভাপবান্‌ কুরুবৃদ্ধ পিভামহ ( জীন ) ০ হয দুনমাইয়া 
| র্ লিংহনাদ করতঃ শঙ্খধবনি করিলেন । ১২। 
.পুর্বকালে রখীগণ যুদ্ধের পুর্বে শঙ্খ-ধ্বনি করিছেন। | ভী্ রা 
শি ভাই | | 


| শরমন্গবদগীতা ১১ 


ততঃ শঙ্বশ্চ ভে্যস্চ পণবানকগোমুখাঃ | নু 
সহসৈবাঁভাহুন্য্ত স শবস্তমূলোহভবৎ ॥ ১৩11 


তখন, শঙ্খ, ভৈরী, পনব, আন্ক, গোমুখ সকল ( বাদ্যঘস্্র) মহা আহত 
'হুইলে সে শব্দ তুমুল হইয়' উঠিল। ১৩। ৪ 


ততঃ শ্বৈতৈহয়ৈযুক্তে মহতি স্যন্দনে স্থিতৌ। 
মাপনবঃ পাওবশ্চৈব দিব্যৌ শঙ্ছো প্রদগুতৃ ॥ ১৪ ॥ 
'তখন, শ্বেতাশ্বযুক্ত মহ্থারথে স্থিত কৃষণার্জুন দিব্য শঙ্খ বাগইলেন। ৯৪ 
" পাঞ্চজন্য হৃষীকেশে দেবদতৎ ধনপীয়ঃ? . 
, পৌওড হ দে মহাশ্বৎ ভীমকর্ম্মা বুকোদরঃ ॥ ১৫ 
অনস্তবিজয়ৎ রাজা কু স্তীপু্র। যুধিষ্িরঃ। 
নকুল? সহদেবশ্চ স্থঘোষমণি পুজ্পকৌ ॥ ১৬ ॥ 
কৃষ্ণ প্াঞ্চদন্য নামে শঙ্খ, অর্জুন দেবদন্ত এবং ভীমকন্ম্ ভীম পৌওু, 
নামে মহাশঙ্খ বাজাইলেন।, কুত্তীপুত্ রাজা যুধিঠির অনভ্তবিজয়। নকুল, 
লঘু, এবং সহদেব মণিপুষ্পক (নামে ) শঙ্খ বাজাইলেন। ১৫।১৬। 
কাশ্যশ্চ গরমেধামঃ শিখ্ডতী চ মহারথঃ। 

' *ৃগ্ুছ্যুন্বো ব্রাটল্চ সাতাকি“্চাপরাজিতঃ ॥ ॥১৭॥ . 
করপুদো ভ্রৌপদেযীশ্চ সর্ববশঃ পৃথিবীপতে। 
সৌতজুশ্চ মহাবাহুঃ শশঙ্ান্দগ্ুও পৃথুক্‌ পৃথক্‌॥ ১৮ ॥ 

পরম ধনুর কাশীরাজ, মহার্থ শিখ, ঘছায়, বিরাট, অপরাজিত 


দাতাকি,.্রুেপদ, ৫্র্রীপদীর পুুরগণ, মহাণাহু স্ুভদ্রাপুত্র, -হে পৃথ্িবীপতে- 
হুর সকলেই পৃথন্ু পৃথক শঙ্খ বাজাইলেন। ১৭ ১৮. 


*্স ঘোষো শার্তুরাষ্টাণাৎ হৃদয়ানি ব্যদারয়ৎ। 
নতণ্চ বা তুমুলোহভ্যনুনাদয়ন॥ ১৯।% 


দেই শন্ব ধরা টপুত্রদিগের হদয়' বিদীর্ণ করিল ও আকাশ এবং 
পৃথিবীকে তুমুল ধ্বনিত 5ক্কুরিল ১৯ 


* তুমুলোবাস্থুনাদয়নূইতি পাঠাস্তর আছে। 


সীতারাম।' 


পক (এ উহ তপ্প্পশাশ 


তৃতীয় খণ্ড। 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । * 

ভূষণ! দখল হইল । যুদ্ধে লীতারাষের জয় হস্টিল। তোঁরাব. খা. 
হমেনহার্তির হাতে মারা পড়িলেন। সে সকল এঁতিহাসিক কথা। কাজেই 
আমাদের কাছে ছোট কথা। আমরা তাহার-বিস্তারিত বর্ণনায় কালক্ষেপ 
করিতে পারি না। উপন্যাস লেখক অস্তবিবিষয়ের প্রকটনে যন্তবান *ইবেন_. 
ইতিবৃত্বের সঙ্গে সত্থন্ধ রাখ! নিশ্রয়োজনীয়। 

ভূষণা অধিকৃত হইল । বাদশাহী সনদের বলে এবং নিজ বাছবপ্গে 
সীতারাম বুঁক্ষালার দ্বাদশ ভৌমিকের উপর 'আধিপরত্য স্থাপন করিঝা 
মহারাজ! উপাধ গ্রহণ পুর্ববক প্রচণ্ড প্রভাপে শাসন আরম্ভ করিলেন। .. 

শাসন সম্বন্ধে আগেই গন্মারামের দণ্ডের কথাটা উঠিল। তাহার বিরুদ্ধে 
গ্রমাণের অভাব ছিল না। পতিপ্রাণা অপরাদ্িনী রমাই"'সমক্উ বৃত্তাস্ত 
অকপটে সীভারামের নিকট প্রকাশ করিল। বাকি যে টুকু সে টুকু মুর 
গু চাদশাহ ফকির সকলই গ্রকাশ করিল। কেবল গঙ্গারমকে জিজ্ঞাস] 
করা বাকি--এমন সময়ে এ কথা লইয়া গোলরৌগ উপস্থিত্ইইল। .. ,.. 

কথা গুলা রমা, মন্তঃ পুরে বসিয়া, লীতারামের ফোছে, ধচক্ষের শ্্ুলে 
ভাঙিডে ভাগিতে বলিল। 'সীহারাম ছাহার এক্বর্ণ অরিশ্বাস করিলেন 
বুঝিলেন সরল! রম! নিরপরাধিনী, অপরাধের মধ্যে কেবল ৃত্রন্নেহ। 
কিন্তু সাধারণ পুরবাস্র লোক তাহা, : ভাবিল না। গর্গারাম কয়েদ' হইল 
কেন? এই কথাটা লইয়া! সহরে বড় আন্দোলন পপড়িয়া গেল। কতক 
বলার দোষে, কতক সেই পাহারাওয়ালা! গাড়ে 'ঠাকুরের গল্টের জীকে, ৷ 


'প্রচার। ১৩ 

' রমার নামটা সেই সঙ্গে লোকে মিলাইতে লাগিল। "কেহ বলিল যে 
,গঙ্গারাম, মোগলকে” রাজা রেচিতে বসিয়াছিল, কেহ বলিল যে*সে ছোট* 
রাণীর মহলে স্বিরেপ্তার 'হটয়াছিল, কেহ বলিল ছুই, কথ্মুই সত্য, আর: 
রাজ্য বেচার পরামর্শে ছোট রাণীও ছিলেন। রাজার কাণে এত্ব প্রথা 
উঠে নাঃ কিন্ত রাণীর কানে উঠে__মেয়ে মইলে এ রকম কথা গুলা সহজে 
প্রচার পায়--শাখা প্রশাখা সমেত। ছুই রাণীর কানেই কথা৷ উঠিল। 
রমা, শুনিয়া! ” শয্যা লইল, কীদিয়া বালিশ ভাপাইল, শেষ গলার দড়ি 
দিয়া কি জলে ডুবিয়া মরা ঠিক -করিল। নন্দ শুনিয়া বুদ্ধিমতীর মত 
কাজ করিল। 

ননদ খুঁজিয়া খৃ'জিয়া রমা যেখানে বালিশে মুখ ঝাপিয়া কাদিতেছে, 
আর.পুকুরে ভুবিয়া মর দোজ কি গলায় দড়ি দিয়া মরা সোজধ, ইহার 
'তূর সাধ্য মিমাংসা করিভেছে, সেইখানে গিয়া তাহাকে ধরিল। বলিল” 

“দেখিতেছি, ভুমি" এ ছাই কথা শুনিয়াছ %” রমা কেবল ঘাড়" 
নাড়িল_-অর্থাৎগুনিয়াছি ॥” চক্ষের জল বড় বেশী ছুটিল। 

« ননদাপ্তাহার চক্ষের জল মুছাইয়া, সন্গেছ বচনে বলিল, “কাদিলে -কলঙ্ক 
না, দিদি! না কীদিয়াঃ যাণ্তে এ কলঙ্ক মুছিয়। ভুলিতে পারি, তাই 
করিতে হইবে । পারিস উঠিল বসিয়া ধীরে স্শ্থে আমাকে সকল কথ! 
আঙ্গিয়া টুরিয়াৰল্‌ দেখি। : এখন আমাকে সতীন্‌ ভাবিস না--কালি চুন 
তোর গালে পড়ুক না পড়ুক, রাঙ্গারই বড় মাথা ছেঁট হয়েছে । তিনি 

, ভোর ও প্রতঁ--আষারও প্রভু) এ লক্জা আমার ছেয়ে তোর যে বেশী ত 
মনে কুরিস্‌ নাণ, আর প্হারাজ' আমাকে অন্তঃপুরের ভার দিয় গিয়া 
ছিলেন,--ডার ঝীনে এ কথটুউঠিলে আমি কি জবাব দিব?” : 

রী বলিল, পান্তা যাহা হইয়াছিল, আমি ভীহাকে বলিয়াছি। ঠিনি 
ক্র প্কথার় বিশ্বচন কুরিয়া আমাকে ক্ষমা] করিয়াছেন। আমার ত 

' কোন দোষ নাই।”. : 

নঙ্গাঁ। তা বানতে হইবে না_তোর যে কোন্‌ ফৌঁষ নাই, সে কথ! 
আমায় বলিয়! .কেন ছুঃখৃপান্‌। ভবে কি হইয়াছিল, ঠা আমাকে বঁলিন 
ন। বলিস--- 


"১৪ রঃ : * সীতারাম। 


.রমা। বলিব ন! কেন? আমি একথা সকলকেই: বলিতে পারি। 
“ এই বনিয়া রম চক্ষের জল সামলাইয়! উঠিয়া হিয়া, সকল কথ! যথার্থ 
ব্ূপে নন্দাকে বলিল । নন্দার সে কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিল.। নন্দ! বলিল, 

“যদি ঘুণাক্ষরে আমাকে জিজ্ঞাস] করিয়া এ কবজ রূরিভে 'দিদি, ভবে 
কি এত কাণ্ড হইতে পায় ? তা যাকৃ-যা হয়ে গিয়েছে," তার জন্য তিরষ্কার 
করিয়া এখন আর.কি হইবে £ এখন যাহাতে আবার মান সম বজায় হয়, 
তাই. করিতে হইবে 1” . 

রমা। যদি তা ন। কর দিদি, তবে তোমায় নিশ্চিত বলিতেছি, আমি 
জলে ডুবিয়া মরিব কি গলায় দড়ি দিয় মরিব। স্সামি'ত রাজার মহ্ষী__ 
এমন কাঙ্গাল গরিব ভিখারীর মেয়ে কে আছে যে«এ অপবাদ হইলে রি 
প্রাণ রাগিতে চায় %. 

নন্দা। মরিতে হইবে না, দিদি! কিন্ত,.একটা খুব সাহসের কাজ 
“করিতে পারিস্? বোধ হয়, তা হলে কাহারও 'মনদে আর কোন সন্দেহ 
থাকিবে ন1। 

রমা। এমন.কাজ নাই যে এর হ্গন্য, আমি করিতে পারি না রি 
করিতে হইবে ? 

নন্দা। তুমি ঘেরকম করিয়া আমার কাছে দকল কথ। তাজিয়া চুরিয়া 
বলিলে, এই রকম করিয়া তুমি যার সাক্ষাতে ভাজি চুরি বলিবে সেই 
তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে, ইহা! আমার নিশ্চিত র্রিবেচন! হয়। 
যদি রাজধানীর €লোক পুকলে হোমার মুখে এ. কথা *শুনে, “তবে আর . 
এ কলঙ্ক থাকে ন1। 

"রমা? তা, কি প্রকারে ছইবে ? 

নদগা। আমি মহারাজকে বলিয়। দরবার 'করাইব ' * তিনি £ঘাষণী বুয়া 
সমস্ত নগ্রবাপীকে সেই দরবারে উপস্থিত করিবেন? ১১ সেখানে গঙ্ছারাঠৈর " 
সাক্ষাৎকারে, সমস্ত রগরবাসীর সাক্ষাৎকারে, ভূমি এই কথা গুলি বলিবে। 
আমর] রাজমহিষী, হ্যা আমাদিগকে দেখিতে পান না,” এই সমস্ত নগর- 
বাসীর সম্মথে বাহির হইয়া, মুক্তকণ্ঠে ভূমি এই*্রসঁকল কথ! কি বলিতে 
পারিবে ? পার ত সব কলঙ্ক হইতে আগর মু হইী। 


সীতারাম। ১৫. 


*. ব্রমা তখন দিহীর মুত গর্জিয। উঠিয়া বলিল, “তুমি মস্ত নগরবাসী 
,কি বলিতেছ দিদি! “মস্ত জগতের লোক জম। কর, মি জগতের, লোকের* 
সম্মুখে মুক্তকণ্ে.এ কথা ঝলিব ।” 
| শন ॥ পারিবি? * 
প্রমা। পারিব-_-নহিলে মরিব। 
নন্দা।, আচ্ছা, তবে আমি গিগা মহারাজকে রলিয়া দরবারের 
বন্দ োবস্ত'করাই। তুই আর কীদিস না। 
নন্দা উঠিয়া! গেল। রমাও শষ ত্যাগ করিয়া, চোখের জল না 
পুত্রকে কোলে লই ষুখচুন্বন করিল। এতক্ষণ তাহাও করে নাই। 


98 
* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । | 
* নন্দা রাজাকে সন্ধা দিয়! অন্তঃপুরে আনাইল | যে কুরব উঠিয়াছে, সক- 
লে যাহ বলিতেছে, ত।হা রাজাকে শুনাইল। তাঁর পর রমার লক্ষে নন্দার 
যে কথধাবার্ডা হইয়াছিল, তাহা সকলই অবিকল তাহাকে বিল । তার পর 
বলিল, “আমরা ছুইজনে গর স়্ কাপড় দিয়া তোমার পায়ে লুট্টাইয়! 
(নলিবার সমঙ্ধে নন্দা গলায় কাপড় দিয়! ভু পাতিয়া বগিয়া, ছুই হাতে 
নুই প1 চাপিয়ঠধরিল ). পায়ে লুটাইয়া বলিতেছি, যে এখন তুম আমাদের 
, যান রাখ, এ"কলঙ্ক, হইতে উদ্ধার করত, নহিলে আমন _ছইজনেই আত্মহত্যা 
করিয়ামরিব 18, পা 5 
. সীতারাম টনিডারিরার জন্যেও র্‌ নন্দার প্রস্তাবের জনা 
বটে লিলেনু, চা 
টি জিত মহিষী-_ফ্রামি কি প্রকারে, দরবারে বাহির হি ? কির প্রকারে 
" আপনার মহিষীকে নায়ানা! কুলটার নায় বিচারালয়ে খবড়া করিয়া দিব ?%. 
নর্দী? * তৃমি, যেমন বুঝিবে, আমর কিন্তু তেম্রা, বুঝিবনা কিন্ত সে 
(বেশী লজ্জা, ন। রাজমহিধীর কুলট! অপবাদ বেশী লজ্জা?" 
সীতা । এরূপ মিথ্যা অপবাদ রাজার ঘরে, সীতা হইতে চলিয়৷ 


( 


১৬ ". .. *. প্রগর।' 


আসিতেছে প্রথামভ, কাজ করিতে হইলে, এতণকাও ন। ররিয়া, সীতার 
“ন্যায় রযাকে আমার ত্যাগ করাই শ্রেয়। তাহ! হইলে আর কোন কথা, 
থাকে না। 

"ননা। মহারাজ! নিরপরাধিনীকে 'ত্য।গ হাত তবু তার বিচার 


1 

' করিবে নাঃ এই কি তোমার র1জধর্ম ? রামচন্ত্র করিয়াছিলেন বলিয়া কি 
তুমিও করিবে? যিনি পুর্ণ ব্রদ্দ, ভার আর ত্যাগই কি খই বা কি? 
তোমার কি তা সাজে মহারাজ! | 


সীতা । এই সমস্ত. প্রজা, শত্রু মিত্র ইতর ভদ্র লোকের সাক্ষাতে 
আপনার মহিষীতক কুলটার ন্যায় খাড়া করিয়া দিতে আমার বুক কি 
ভাগ্গির। যাইবে ন1? আমি ত পাষাণ নহি"? 

নন্দধ। মহারাজ-যখন পর্চাশ হাজার লোকের দামনে, রী গাছের 


| ডালে চড়িয়। নাচিয়াছিল, তখন কি তোমার বৃক্ দশ হাত হইয়াছিল ?. 


 শীতারাম নন্দার প্রতি তুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, “তা 
হয়েছিল, নন্দা ! আবার তেমন হইল না, সেই ছঃখই আমার বেশী ।” 
: ইট.ী মারিয়া, পাঁটখেল খাইয়া, নন্দা,যোড় হাতে শষমা পর্ন, করিল । 
যোড় হাত করিয়া» নন্দা জি তিয়া গেল? সঈতারাম শেষ দরবারে সম্মত. 


.হুইলেন। বুঝিলেন, ইহা না করিলে রমাডক, ত্যাগ করিতে হয়। অথচ 


রম! নিরপরাধিনী। কাজেই দরবার ভিন্ন আর কর্তব্য নাই ও 

বিষ্ভাবে রাজা, চক্রচুড়ের নিকটে আসিয়া দরবারের কর্তব্যত। 
নিবেদিত হইলেন । প্রান্নণ ঠাকুরের আক্র পরদার উপর ততটা শ্রদ্ধা হইল 
না। তিনি দাধুবাদ করিয়। সম্মত হইলেন।, “ঠার কেবল ভয়, রম! 
কথা কহিতে পারিবে না। দীতারামেরও (সে ভয় ছিল। পে যদি না 
গ্লারে, তবে সকল দিক যাইবে । তাই দরধারে আরও অনিচ্ছুক ছিলেন, ] 


তবে রাজা রাজপুরুষেরা সকল কথা ভাগগিয়া বলেন না এই জন্য এভিি 


নন্দাকে .কবল আক্র পরদার কথ। থা বলির ভুলাহিভেছিলেন ।. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

তখন সীতারাঁম .ঘে'বণা করিলেন, যে আমদরবারে *গজখরামের বিচার 
হইবে রাজার আ্ঞাুসারে সমস্ত. নগরবাসী উপস্থিত হইয়। এিঁচার 
দর্শন, করিধে। কজ্যা্ঞা. পাইয়া অবধারিত দিবসে, সহশ্র সহত্র প্রজাবৃন্ 
আলিয়া দরবার পরিপূর্ণ .করিল। দিল্লীর অনুকরণে সীন্তারাম ও এক 
শ্দরঘারে আম” প্রস্তত করিয়াছিলেন । আনিকার দিন ভাহা রাজ কর্ম" 
চাঁরিদিগৈর যদ্বে ছুদজ্জিত হইয়াছিল। দিল্লীর মত তীহার কপার চাদনি, 
তির ঝালুর ছিল না, কিন্তু ভথাপি চল্্রাতপ পটটবন্থ নির্সিত, তাহাতে 
জরির কাঁজ। স্তত্ত' সক সে্ট "রূপ কারুকার্ধযখচিত, পটবন্ত্রে আবৃত । 
ন্রানাচিত্রব্ণরঞ্জিত কোমল গালিচায় সভামগ্ডপ শোভিত, তাহার চ]ুরি 
পার্ে বিচিত্রপরিচ্ছদধারী দৈণিকগণ সশস্ত্রে শ্রেনীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান । 
বাহিরে জ্ঞশ্বরূঢ রক্ষিবর্গ শাস্তি রক্ষা করিতেছে । সভা! মণ্ডপমধো উচ্চ বেদীর 
উপত্ধ সীতারামের জন্য শ্র্ণঘচিত, চৌগি্ি মুস্তাঝালরশে!ভিভ 
পিং হ!ঙ্গন রক্ষিত হইয়াছে । | 

ক্রমে ক্রমে ছ্র্গ লোকঃরণা হইয়া উন । সভা মণ্ডপ যয়ো কেবল 
উচ্চ শ্রেনীর লোকেরাই স্থান পাঁউল। নিয় শ্রেণীর লোকে সুত্রে সহত্তে 
সভা মণ্ডপ পরিবেষ্টিত করিয়া বাহিরে দাড়াইসকা৷ দেখিতে লাগিল । 

বাতায়ন, ইইতে, এই মহাসমারোহ দেখিতে পাইয়া, মহারা্ী নন্দা 
দেবী, রমাকে ভাকিক্না আং্িয়া এই ব্যাপার দেখাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 

একেমন, এই সারোহের মধান্থানে ফাড়াউয়া বলিতে পারিবে? সাহুস 
হইডেজে, ভ ৭” 
দম! রঃ আমারা্াসীগ্ে ভক্তি থাকে তবে নিশ্টয় পারিব। 
নন্দী। আমরা কৌঁহ স্গে যাইব? বলত আমি যি? 
রা তুমি ও, «কেন আমার সঙ্গে এ অসম্মের পুরে ঝাপ দিবে ? 
কাঁহাকে যাইতে হইবে নু! । কেবল একটা কাজ করিও। যখন আমাব। 
থা কছিবার সময় হইধে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইয়া গিয়া 


আমার নিকট দ্বাড়ায়। তাহার সুখ দেখিলে আমার সাহদ হইবে |. 
12 ্ 


রঙ 


গস 


১৮ ' প্রচার. 
" নন্দা বত হয়া ' বলিল, “এখন সভামপ্ে” ম!ঈতে হইবে, একটু 
কাপড় চোঁগড় তুরস্ত করিয়া! নাও। এই বেলা রপ্ত হও ৮ 
| রা ্ীকুত“হইগ আগানার মহলে গেল। সেখানে "বর রূদ্ধ করিয়া 
মাটিতে পড়িয়া, যু করে ডাকিতে লাগিল, “জয় .লক্ষমীনারায়ণ ! জয় 
জগদীশ্বর ! আজিকার দিনে আগার যাহা বলিবার তাহা গিয়া, আমি '্যদি' 
তার পর জন্মের মত বোঁবা হষ্ট, তাহা ও আমি তোমার কাছে ভিক্ষা করি। 
ংজকার দিন সভ] মধো আপনার কথ! বল্পিয়, আঁর কখন ইহ জন্মে 
কথা না কই, ভাও তোমার কছে ভিক্ষা,করি ৷ আঙ্গিকার দিন মুখ রাখি ! 
তার পর মরণে আমার কোন ছুঃখ থাকিবে না।% এ 8 
| তার পর বেশ পরিবর্তনের কথাট। মনে পর়্িল। রমা, ধান্ধীর্দিগের 
প্রকখানা সামানা বস্ত্র চাহিয়া! লইয়া ভাই'পরিয়! সভামশ্ুপে যাইতে শত 
. হইল । নন্দা দেখিয়া বলিল «এ কি এ?” " .. ” 
বগা বলিল, “আজ আমার সাজিবার দিন নয়। বিধাত! ষদি জাঁবার 
কখন সাজিবার দিন গ্েন, তবে আঘার সাজিব। ডা এই সাজাই শেষ । 
এই বেশেই পভায় বাইব 1৮ ্ 
 নন্দা বুঝিল, ইহা উপবৃক্ত। 'আর ককোন অংপত্তি করিল মা। ,. 


ক 
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পাসে ্পাপা পারে 
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চতুর্থ ৰ পরিচ্ছেদ 1, 


এ শ্ষথাকালে, মহারাজী সীতারাম রা সভাস্থলে পিং ক গিয়া বসি- 
_লেন। নকিব শতিবাদ করিল, চি শী বাদ্য. দে দিন, সিষেধ 
ছিল 1 : রানি 


& জা 


- তখন শৃ্খলাবন্ধ গগ্ধারাম, 'সঞ্পুখে গনী কই ভাহাকে' দেখিবার* 
জন্ঠ বাহিরে দণ্ডায়মান জনসমূহ বিচলিত ও উ্ু হয়া উঠিলথ , শি 
ৃ ডা ভাহাবিগুকে' শান্ত করিল। | 
রাঙা, তখন গষ্তারামকে গম্ভীর শ্বরে বর্িলেন, গন্দারাম | তুমি 
শামা কুট্ঘ, আত্মীয়, প্রজা এবৎ বেসনভোগী। আমি তোমাকে বিশেষ 


| সীতারাম। ১৯ 
স্বেছ ও সমুহ করিত্রা্, তুমি বড় বিশ্বাসের পার ছিলে, হঁহা সকলেই 
জালে । একবার আমি এভোমার প্রাণ রক্ষা করিরাছি। তাঁর 'ঠীর, 'তু্সি 
বিশ্বাসঘাকতার কাজ করিলে কেন? তুমি রাজদণ্ডে.দ্ডিত হইবে।” 

গঙ্গারাষ বিনীততাবে ' বলিল, “কোন: শক্রতে আপনার কাছে মার 
সিখ্যাপবাদ িস্ানরছ |. আমি ফোন বিশ্বাসঘাতকতার কাঞ্গ করি নাই। 
মহারাজ স্বর; আমার বিচার করিতেছেন--ভরদ। করি ধর্শশীন্্র সম্মত গ্রমাণ 
না! পাইলে আমার কোন দণ্ড করিবেন না।, :, 

ঝবজা । তাহাহী, হইবে। ধ্ন্মশাস্ত্র সম্মত €ষ প্রমাণ এ গিয়াছে, 
তাহ! শুন» আর যথাসাধ্য উত্তর দাও । 
* এই দ্বলিরা রাজা চ্্রীচ্ড়কে অনুমতি করিলেন, যে “আপনি যাহা 
জাঁকেট, তাহ! বাক্ত করুন|” | ৯: 
* তখন চন্দ্রচুড় যাহা জানিতেন, ভাহা সবিষ্তারে. সভামণ্যে বিবৃত করি-. 
গেন। স্বাহাতে সভাস্থ সকলেরই ভ্বাদয়দ্ম হুইল মে, থে দিন মুপলমান,, 
ঘর্ণ আক্রমগ করিবার জন্য নদী পার হইতেছিল, লে দিন চন্্রুড়ের পীড়া” 
পার্টি ছও গঙ্গারাম: দুর্গ রক্ষার কোন চেষ্টাঁকরেন নাই ।, চন্দরচুড়ের, কথা। 
ষমাওু হইলে, রাজ গন্লারামূকে আঙ্গা, করিলেন, 7 

“নুরাধম ! ইহার কি উত্তর দাও 

* গঙ্গারাম, যুক্ত করে 'রলিল) “ইনি ত্রাঙ্গণ' পণ্ডিত, ই দ্ধের ফি. 
জানেন? ইসলমান এপারে আসেও নাই, . ছুর্গ জাক্রমণ্ করে. নাই ॥। 

* বর্দি তাহা করিত, ন্মার অষ্টম তাহাদের না হঠ।ইতাম) তবে ঠাকুর মহাশর: 
যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! শিরোধার্ধয হইভ। মহাঁরাদ হুর্স মধ্যে আমিও, 
বাশ*্কৃর') : ছর্দে্ধা বিনাশ্রে আঁমার কি লাভ.?% 

মা । দক লাভ; ভাহ। আর. এক জনের. নিকট শুন।. ৫ 

এই বাঁলয়। রাজা চীদশঞ্হ,ফকিরকে নানা করিলেন, “আপনি যাহ! 
জানেন, তাহা বহন ।” - ৃ 

ঠাদশাহ তখন চি আক্রমণের পূর্ব 'রাতরে তোধীবধ্ধার নিকট গনী 
রাঁমের গমন বৃত্তান্ত যাহ। 'সানিতেন, তাহা বলি,লেন। রাজা তখন, গুষ্ষারাষকে 
আজ্ঞ। করিলেন» 


২০ প্রচার। 


- *ইহার কি উত্তর দাও €” | | 
গল্জারাঁযম বলিল, “আমি দে রাত্রে তোরাবধীর নি+্ট গিয়াছিলাম *. 
বটে। বিশ্বাসঘাতক জানিয়!, কুপথে আনিয়া তাহাকে গরাডের নীচে আনিয়া? 
পিয়া মারিব__ আমার এই আভিপ্রার ছিল | 
রাজা। ফে জন্ত তোরাবর্থীর কাছে কিছু পুরফ্ষার, প্রার্থী, করিয়া ছিলে " 
গঙ্গারাম । 'নহিলে তাহার বিশ্বাস জন্মিবে কেন ? 
রাজা। কি পুরস্কীর চাহিয়াছিলে ? ৃ 
 গঙ্গারাম। * অর্ধেক রাজ্য। 
রাজা । ' আর কিছু? 
 শঙ্গা। আরকিছুনা। . 
এ তখন রাজা টা্শাহ ককিরকে জিজ্ঞাদা করিলেন, “আপনি সে কথা, কিছু 
, জানেন ঢা 
 উাদ্বশাহ। জানি। 
রাজ।। কি প্রকারে জানিলেন ? 
াদ। আমি মুললমান ফকির, তোরাব খাঁর কাছে ফাতাফাত কন্দিতাম । 
তিনিও আমাকে. বিশেষ আদর করিতেন । আমি কখন তীহার কথা মহা- 
. রাজের কাছে বলিতাম ন1, অথব1 মহারান্ষের কথা৷ তাহার কাছে, বলিতাম 
না। এগ্স্ত কোন পক্ষ বলিয়া গণ্য নহি এখন তিনি গত হইয়াছেন, 
এখন ভিন্ন কথা। যে.দিন তিনি মহারাজের হাতে ফতে হইয়া মধুযতীর ৃ 
ভীর হইতে স্থান করেন, নেই দিন তাহার সে পথিমধ্যে আমার দেখা 
হ্ইয়াছিল। তখন গন্তারামের বিশ্বাসঘাতকতা সনবন্ধ তাহার সঙ্গে আনার 
কথাবার্তী হইয়াছিল। গঞ্গারাম তাহাকে প্রতরিণা, করিয়াছে, এই বিবেচনা 
তিনি আপনা হইতেই দে সকল কথা আমাকে বলিয়াছিজেন। গর্দারাম 
অর্ধেক রাজ্য পুরস্কা্বরূপ চাহিয়াছিল বটে। কিন্ত আরও কিছু চহিয়া-- া 
ছিল। তবে সে টন হুঙুরে নিবেদন করিতে বড়.ভূত্ব পাই--মসভয় ভি 
বি পারি না | 
রাজা ক রর দির 
: টাদ। দ্বিতীয় পরার মহারাজের কণিষ্টা মী | 


সীতার মি । ২১ 


দর্শকমণ্ডলী * সমুদ্রধৎ গর্ভিয়। উঠিল__গঙ্গারামকে নানাবিধ গালি 
পাড়িতে লাগি । শান্তিরক্ষতকরা শাস্তি রক্ষা করিল । গঙ্গারাম লিল, ' 
“মহারাজ এ অতি অসম্ভব কথা । আমার নিজের পরিবার আছে-- 
মহারাজের অবিদিত, নাট । আর আমি নগররক্ষক-_্রীলোকে শ্মামার 
রুচি থাকিলে, স্ঠমার ছু্রাপা বড় অঙ্গ।: '্আামি মহারাজের কনিষা মহিবী, 
কথন দেখি নাই--কিজন্য তাহাকে কামনা করিব? রর 
 খ্রাজা। তবে, তুমি কুকুরের মত রাত্রে লুকাইয়া আমার 'অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে কেন £ | 
গঙ্গারাম । কখন ন11 | 
* খখন সেই পাড়েঠাকুর পাহাঁরাওয়ালাকে তলব হইল। পাঁড়েঠাকুর, 
দাঁড়ি*নাড়িয়া! বলিলেন, যে গন্ষারাম প্রতাহ গভীর রাত্রে মুরলার স্টে, ত]হার, 
ভাই পরিচয়ে, অন্তঃপুরে যাতাশ্মাত করিত। 
শুনিষ্লা গঙ্গারাম বলিল, “মহারাজ ইহা সম্ভব নহে। সার ভাইকেই 
খা এ বাক্তি পথ ছাড়িয়া দিবে কেন ৭” 
£ তুধর পাড়েঠাকুর উত্তর করিলেন, যে তিনি গঙ্গারামকে বিলক্ষণ চিনি- 
তেন তবে কোততোমুলকে'তিনি রোখেন কি 5, এজন্য চিনিয়াও 
চিনিতেন না। ৪» 


£ 


৮ 


* গঙ্গারাম দেখিল, ক্রমে গতিক মন হইয়া আসিল। এক ভরসা মনে 
এই উদয় হইল, যে মুরলা নিগ্গে কখনও এ সকল কথা প্রকাশ করিবে না-_.. 
«কেন না তাহা! হইলে ঘ্রেও দণ্ডন শীয়--তার কি আপনার প্রাণের ভয় নাই? 
তখন“গন্থারার্ উট 2, 4 
এ “ুরলাকে কির] জিজ্াসা করা, হউক_কথা সকলই দিথ্যা , প্রকাশ 
শু নি 

* বেচীরা জানিত না ফেমুরলাকে, হারা শ্রীমতী নন্দা নানী পূর্বেই 
হাত করিয়। রাখিয়।ছিলেন। নন্দ, মুরলাকে বুঝাইরাছিল, যে “মহারাজা 
স্্রীহত্যা করেন না--ভোর মরিবার তয় নাই। স্ত্রীলোককে শারীরিক 'কোন 
রকম সাজা দেন ন!। অতএব বড় সাজার, তোর ভয় নাই। কিছু বাজ। 
তোর হইবেই হইবে। তবে, ছুট যদি সত্য কথ। বলিস_-তোর সাজা বড় 


২২. গচার /. 


কম হবে ।১* মুরল1ও তাহ] বুঝিয্লাছিল, ন্দুতরাং গর কপ্ন। ঠিক বলিল-- 
কিছু ছড়িল না-আড়াইটা বিবাহের ঝ্ট[ও ছাঁড়িল না। শুনিষ!। 
বাছিরের দর্শক গল্ট মপ্যে অস্,ট স্বরে কেহ কেহ বলিল; “আদ্বি, আমি 
রাষ্জি+” কেহ বা বলিল, বাসী, জামার খুড়ো রাজি? 

মুরলার কথ। গঙ্গারামের মাথার বজাঘান্ছের মত. পড়ি তথাপি, পে 
আ|শ ছাড়িল না'। বলিল, “মহাঁধা্ড ! এ স্ত্রীলোক অতি কুচন্রিত্রা । আমি 
নগর মধ্যে ইহাকে সনেকবার ধরিয়্াছি, এবং কিছু শাসনও করিতে হইঁয়া- 


ছিল। বোধ হয় সেই রাগে এসকল কথা রপিতেছে।” ৎ 
রাঙ্গা। ভবে কার কথায় বিশ্বাস করিব, 'গঙ্জারাম.? খোদ *মহারাণীর 
কথা বিশ্বীষে!গা কি? * ৪১-,৯.. 


_গন্গাপ্থাম ঘেন হাত বাঁডাইকা স্বর্গ পাইল। তাহার নিশ্চিত বিশ্বাস যে 
রমা কখন এ সভামধ্যে আদিবে। না, বা এ' তার এ সকল কথা বগিতে 
পারিবে না। গন্সারাম বলিল, ঃ 

“অবশ্য বিশ্বান যোগ্য। তার কথায় ঘদ্দি আমি দোবীহই, , আমাকে, 
অমুচিত দণ্ড দিবেন ।৮ * রি 
_. রাজা অন্ভঃপুর অভিমুখে দৃষ্টি করিলেন, তখন গঙ্ষারাম লবিস্মকে 
দেখিল, অভি. ীরে ধীরে, সশস্থিত শিশুর' ফত,. এক মলিনবেশধারিনটী অব- 
ওঠনবতী রমণী সভামধো আপিতেছে। যেন্ধপ্প, গঙ্গারামৈর হাড়ে হাড়ে, 
আকা, তাহা দেখিরাঈ চিনিল।“-গল্গারাম বড় শঙ্ষিত হইল? দর্শকমগুলী, 
মধ্যে থা কোলাহল পড়িঘ্া,গেল। শাস্তি রক্ষকেব্রা ভাহীদের থামাইল । " 

রমা আসিয়! আগে রাজাকে, পরে "গুরু চকদীটুড়কে দুর হইতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিয়। অবগুঠন মোচন. করিয়! র্কনুমক্ষে িড়াইল- মুসন: 
বেশেও রূপ রাশি উছলিয়া পড়িতে. লাগিল! চন্ত্রচড়* দেখিল? রাঙ্গা কথা, 
কহিতে পারিতেছেন, নাঁঅধোবনে. আছেন ডখন চক্র রমাকে২, 
'বলিলেন। .. * 

 পমহারানি ! এই গঞ্কারামের বিচার হইভেছে। এর্যক্জি কখন আপ- 
মার অন্তঃগুরে গিযাছিল কি না, গিয়া] থাকে ভবে কেন গিয়াছিল। জাপণার; 


রঃ . 
পীতারাম। ' ২৩. 
* সঙ্ইে কি.কি কথা হইয়ছিল, সব দ্বরূপ বলুন। রাজার আতা, আর মামি 
*তোমার গুরু. আমার ৪. আজ্ঞা; সকল কথা সত্য বলিবে।” হী 
রমা আীবা উন্নত. করিয়া গুরুকে বলিল, “রাজার বাণীতে কথ 'মথা।! 
বলেনা । আমরা যদি মিধ্যাবাদিনী হইতাম, তবে এই হি এট্টাদিন 
ভাঙ্গা গুড়া হই! যাইত রঃ | 
- দর্শকমণ্ুী বাহির 'হইতে জয়ধ্বনি দিল-_“জয় মহা রাণীজিকী 1” 
গ্মা সাহস পাইয়া বলিতে লাগিল, গ্যলিব কি গুরুদেব! আমি রাজার 
মহিষী” রাজার ভূত্য আমার ভূত্ব্য--আমি বে আজ্ঞা করিব-_রাজার ভৃতা 
তা কেন প্লালন করিবে না? আমি রাজকার্ষের জন্য কোতোয়ালকে 
ডাকিয়। পাঠাইয়াছিলাম একোতোঁয়াল আপিয়! আজক্ঞ। শুনিয়া গিযাছিল-_ 
তার ঞ্আার বিচারই বা কেন, আমি বলিবই বাকি ?” ্ 
“ কথ! শুনিয়া দর্শকম' গুলী এবার আর জয়ধ্বনি করিল ন1--অনেকে বিষ 
হইল--অনকে ঝলিল_-“কবুল ।” চক্জচুড় বলিলেন, 
*». «এমনকি রাজকার্ধা মা! যেরারে কোতোয়ালকে ডাকিতে হয় ?” 
£র্ম্প তখন বলিল, “তবে সক্গ কথা গুনুন।”” এই বলিয়! রমা, দেখিল, 
পুল, কোথা? পুত্র-হুসভ্িত হুইয়। ধাত্রীক্রোড়ে । মুখ দেরিয়। মাহস 
পাইল ,তখন রম] সবিশে্/বৃত্তীস্ত বগিতে আরম্ভ করিল । দু 
" প্রথমে অতি ধীরে ধীরে, "অভি দুরাগত সম্গীতের মত, রমা! ঝলিতে 
লাগিল--সক্লে শুনিতে পাইন না.।. বাহিরের দর্শকমণ্ডলী বলিতে 
লাগিল, “মাঃ, আমরা গগুনিভে পাইতেছি নাঁএআমর শুনিব।” রম। 
আরও একটু ৮. বলতে, লাগিল। ক্রমে আরও স্পষ্ট _ আরও শপষ্ট 
তাঁর প্্যখন. পুমা, পুত্র" বিপদ শঙ্কায় এই সাহসের কাজ করিয়াছিল, 
একথা, বুবীইতে লাগিল--যখন একবার একবার সেই ঢণাদমুখ দেখিতে 
"লাগিল, 'আর অস্রু পরি হইয়া, মাতৃক্সেছের উচ্ছাসের উপর উচ্ছাস, 
তরক্ের উপর তর, ভুলিতে লাগিল-_তখন পরিষ্কার, স্বগীরঘ অপ্সরানিন্দিত 
তিনগ্রাম সংমিলিভ মনোমুগ্ধকর সঙ্গীতের মত শ্রোতৃপদিগেত কর্ণে সেই মুুকর 
বাক্য বাজিতে লাগিল ।' সকলে মুগ্ধ হইয়া শুনিতে, লাগিল 1. [তার পর. 
সহসা রমা, ধাত্রীক্রোড় হইতে শিগুকে কাড়িয়া লইয়া, সীতারামের, পতলে' 


২৪ ূ প্রচার) : 


তাহাকে ও ফেলিয়া দিয়া যুক্তকরে বলিতে লাগিল, না ! আপনার আয় 
সম্তান আঁছে-+আমার আর নাই। মহারাজ স্মাপনার রার্জা আছে--.. | 
আমার রাজা এই খিশু। মহারাজ 1 তোমার ধর্ম আছে, 'কন্দু আছে, যশ 
আছে, শর্গ আছে-আসি যুক্তরুঠে, বলিতেছি, জামা নম এই, কর্ণ এই, 
যশ এই, বর্গ এই -মহারাজ! অপ্ররু[ধিনী হইয়া! থাকি, তর ফ্ণ্ড করুন-১-. 
শুনিয়া দর্শকমণ্ডলী অশ্রপূর্ণ হইয়া পুনঃ পুন জয় ধ্বনি করিতে লাগিল । কিন্তু 
লোক ভাল মন্দ ছুই রকমই আছ্ে--অনেকেই জয়ধ্বনি করিতে লাগ্নিল__ 
কিস্ত আবার অজনকেই তাহাতে যোগ দিল 'ন1। “জয়ধ্বনি ফুরাইলে তাহার! 
কেহ আনিস? ট শ্বরে বলিল - “আমীর ত এ কথায় বিশ্বীন হয় না?” ফোন 
বধাঁয়লী বলিল, পোড়া কপাল! রাত্রে মানুষ ভাকিয়! নিয়া গিকাছেন__- 
'উ্ধি আবার সী!” কেহ বলিল, *রাজ] এ কথায় ভূলেন ভূনুন--শ্ামরা 
-এ কথীর ভুলিব না।” কেহ বপিল, “রাণী হইয়া বর্দি উনি এই কাজ 
করিবেন, ভবে আমর! গরিব ছ্‌ঃখী কিনা করিব? 

এ সকল কথ! সীতারামের কাধে গেল। খন রাজা, রমণকৈ বলিলেন, 

' “প্রজাবর্গ সকলে ত তোমার কথা বিশ্বীস করিতেছে: না। 00 

রা কিছুক্ষণ মুখ অবনত করিয়া রহিল' ॥ উক্ষে প্রবল, বারিধারা 
িচ্লি-ভার পর রমা সামলাইল। খন "মুখ দির রাজাকে, সম্বোধন 
করিয়। বলিতে লাগিল__- 

প্যখন লোকের বিশ্বাস হইল না, তখন আমার এক মাত্র গতি। 
আপনার রাজপুরীর কলম্ক স্বরূপ এ 'জীবন অর, রাখিতে পারিব না 
আপনি চিন্তা প্রস্তত করিতে আছ, দিন--মামি' সকলের সন্মুখেই পুড়িয়া 
মরি। ছুঙধ ভাহাতে কিছু নাই! লোকে চাঙ্গাকে ঝলকিনী 'বৃলিদ- 
অরিলেই সে ছুঃখ. গেল। কিন্ত এক নিবেদন মহারাজ! আপনিও ক্ষি 
আমাকে অরিশ্বাসিনী ভাবিতেছেন? তাহা হইলে 'বুরি-_( আবার রমার 
চক্ষে জলের ধার! টুটিল, )--বুৰি' আমার পুড়িকনা মরা বৃথ! হইবে। “ 
তুমি যদি এই পলো সমায়োছের সম্মুখে বল, যে আমধর প্রতি. তোমার 
জবিশ্বাস নাই-ভাহা হইলে আহি সেই চিতাই স্বর্গ মনে করিব), 
মহারাজ! পরলোকের উদ্ধার কর্তা, ভুলে তুল্য, আমার ওরুদ্ের এই 


-সীতীর ১ ঘি শা ্ ঞ ৰ 


পঙগুখে, আমি উহার 'মন্দুধে, ইঠ্দেষকে সাক্ষী করিয়া বলিভেছি আমি, 
,অধিশ্বাসিনী নহি।" খিল গরুর অপেক্ষাও আমার পুজা, 'বিমি' মহব্য, 
হইয়াও দেবতার. অপেক্ষা আমার পুজা, লেই পরি দেবুভা,, আপনি স্বয়ং, 
আমার লশ্মখে_আমি 'পতিদেবতাকে পাক্ষী করিক্সী বলিতেছি, শামি 
অধিশ্বািলী ন্হি।, "মহারাজ! এই নারী-দেহ ধারণ করিয়া যে ক্ছি 
দেবগেবা, আন্ষরীলেবা, ফান ত্র নিরম করিয়াছি, যদি আমি বিশ্বানন্যাতিনী 
ইক থাকি, তবে লে. সকলেরই ফলে যেন বঞ্চিত হই। পৃতিসেবার, 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের আর পুণ্য নাই, কার়মনোষাক্যে আমি, থে আপনার 
চরণনেবা করিয়াছি, তাহা আপনিই জানেন,_আমি ধদি, অবিশ্বাদিনী হইয়া. 
খ[কি,. তবে আমি বেন সে দৃণ্যকপে*বঞিত হই । আমি ইহুজীবনে যে কিছু 
আশা. ধে কিছু ভয়সা, যে কিছু কামনা, যেজিছু মানস করিয়াছি, আমি 
হাদি জ্বিশ্বাসিনী হইয়া থাকি, লরুলই যেন নিক্ষল হয়| মহারাজ ! নারাঁজন্ষে 
স্বামী সদশূ্নের ভূগ্য পৃথাও নাই, স্থখও নাই-__বদি আমি অবিশ্বাগিনী হইয়া 
খুকি, ঘেন, ইহজন্মে শামি পে নখে চিরবঞ্চিত হই। যে পুত্রের জন্য জমি 
এই/িল, ্টাইয্বাছি__যাহার তুলনায় ভগতে আমার আর . কিছুই নাই 
ঘাক়ি আম অবিশ্বাদিনী হই» আমি যেন সেই পুক্রমুখ দর্শনে চিরবঞচিত | 
হই । ' মহারাজ! আর কি ঘটির+যদি আমি অবিশ্বাপিনী হয়া থাকি, 
ভবে জন্মে জক্ষে যেগ, নাগীগন্থ গ্রহণ করিয়া, জঙ্গে কে স্বামী নর 
সুখ দর্শলে চিরবৃ্চিত হই 1» | 
তমা আম বলিতে পাঙগিল না-ছি লভার মত লভাভলে পড়িয়া 
গিয়া মূচ্ছিভা চুইল-_ধার্ীগণে ধরাগরি কারা অভঙপুরে বহিয়া লইয়া 
গেল, ধাত্রী: বক্র শিশি মার সঙ্গে নক্জে কাদিতে কাদিতে । গেল । 
বভাতুন সকলে অঞ্জমৌন কয়িল। গল্সারামের করচরপস্থিত শৃখলে 
কলা বাজি উঠিল দূ্পকমণ্ডী বাত্যাপীড়িত সুত্রে ন্যায় চঞ্চল, 
ন্ঠ্া মন্‌ ফোলাইল মমুখিঠ করিল-রক্ষিবর্গ, কিছুক্ই নিবারণ করিতে 
পারিল না 

“তন দগঙ্গীরাম কি ধলে?”: “গঙ্গারাম কি এ কর্থা, মিছা, রলে 1”, 
মদ দি মিছা বলে, ভবে আই আমরা সকলে (নিয়া খঙ্ারামকে 
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' ২৬ প্রচার ।: 


মায়া ফেলি।” এইরূপ রব চারিদিক হইতে উঠিতে লাগিল।. গল্গারাম ্ 
দেখিল,,এই সময়ে লোকের মন ফিরাইতে না পাঁর্রিলে, . তাহার আর. 
রক্ষা! নাই। গঙ্গারাম বুদ্ধিমান্‌ বুকিয়াছিল, ষে* গ্রজাবর্গ যেমন নি্ত্তি 
করছি; রাজাও দেই সেই মত করিবেন। তখন সে রাজাকে সম্বোধন 
করিয়া লোকের মনভুলান, ক্‌থা বগিতে আর্ত করিল: | 
“মহারাজ! কথাটা এই যে ভ্রীলোকের কথায় বিদ্বাস, করবেননা 
আমার কথায় বিশ্বাস করিবেন ? প্রভু! আপনার এই রাজ্যর্ণক লোকে 
সংস্থাপিত করিয়াছে__ন] আমার ন্যায় রাজভৃভ্যদিগের বাহুবলে স্থাপিত 
হইয়াছে? মহারাজ! সকল  বীলোকেই বিপধগামিনী হতে "পারে, 
রাজরাণীরাও বিপথগামিনী হইয়া থাকেন; রাজরাণী, বিপথগামিনী হইলে 
রাজার; কর্তব্য, যে তাহাকে পরিত্যাগ করেন বিশ্বাসী ভ্ত্য, কখন 
বিপথগামী হয় না; তবে স্ত্রীলোকের মাপনার দোষ ক্ষালন জন্য তোৰ 
খাড়ে চাপ দিতে পারে । এই মহারাণী রাত্রে কাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া রে 
আমাকে দোষী করিতেছেন (তাহার মিসস যারা রক্ষা কর।. 
রুক্ষ! কর! ং 
কথা কছিতে কহিতে ঙ্গারাম কথা সমাও না করিয়া নি ভীত 
ব্ইয়া, “হারান রক্ষা কর! রক্ষা কর!” এই শব্ধ করিয়া তত্তিত ও 
বি্বালের মত হইয়া। নীরব হই দাড়া রৃহিল। , সকলে, 'দেখিল 
' গ্রঙ্গায়াম থর থর কীপিতেছে। তখন সমস্ত জনমণ্ডুলী সবিদময়ে, সয়ে, 
৷ চাহিয়া! দেখিল-.পূ্বূর্তি জ্টাুটবিণষিনী গৈরিক্ধারিদী, দ্যোতিশবী 
সু্ভ, সাক্ষাৎ সিংহবাহিনী দুর্ম। তুলা, ভিশন হাতে, গস্থারামকে বরিশুলাঞ- ' 
ভাগে 'লক্ষ্য করিয়া, . প্রথরগমনে তাহার নয ফ্ভামগুপ পার হইয়া) 
আিতেছে।, দেখিবা, মার পরেই, লাগরব$ সংদুদধ, জনগুলী একেবারে 
নিসবধ হইল। গষ্জারাম. এক দিন রাত্রে নে রতি দেখিরাছির-সীবার, 
এই. বিপৎকালে ফখন খিথ্য। পরবঞ্চনার স্থাায়নিরপরাহিনী, রমার সর্বানাশ | 
করিতে উদ্যত, দেই সময়ে সেই মূর্তি দেখিয়া, চতী.তাহাকে খধকরিতে । 
 জ্যসিতেছেন্, বিবেচন! করিয়া « ভযনে কাতর হইয়! রক্ষা কর |. রক্ষা 
ক্র গর করিয়া উঠিন। এদিকে রাখা? ও. দিকে চত্রচুড় সেই 


সীতারাম। ২. 


ছা্রিদৃট দেরীতুলা, রতি জেখিদ্র1] চিনিলেন, ' এবং নগরের রাজগরক্ষী মনে 
“্ষরিয় সমন্মে গাঝোখান করিলেন তধন সভাস্থ. নকলেই গাত্রোখান 
ফরিল। . 

জী কোনদিকে দৃষ্টি না করি, খরপদে গ্্গায়ামের নিকট আম, 
গঞ্জারামের বক্ষে  হিহলারভাগ চ্ছাপন করিল। কথার মধ্যে কেবল বলিল, 
«এখন বল নি 

গঙ্গারাম মনে করিল, আর একটি মিথ্যা কথা বলিলেই: এই তিশুল 
আমার, হৃদয়ে বিদ্ধ হুইবে। গৃষ্গারাম, ভন সভয়ে, বিনতভাবে, মত্য 
বৃস্তাস্ত দভুসমক্ষে বলিতে আরত্ত করিল । যডক্ষণ না তাহার কখা মমাপ্ত' 
হইল,. ততক্ষণ জয়সতী তাহার হয় ত্রিশূলাগ্রভাগের .দ্বারা স্পর্শ করিয়া 
রহিলণ, গঞ্গারাম তখন রমার নির্দোধিতা, আপনার মোহ, লোভ, “ফৌজ' 
দাঁরের সহিত সাক্ষাত, কথো'খকখন, এবং হিসি চেষ্টা সমর 
সবিস্তারে কহিল | 

* জয়স্তী তখন ভ্রিশূল লইয়া খরপদে চলিয়! গেল। গ্রমনকালে সভাস্থ লক 
লেনিডুশিরে দেই দেবীতুল্ মূর্ভিকে প্রণাম করিল। ঘকলেই: বাস্ত- হইয়া 
পথ ছাড়িয়া দিল । কেহ কোন কথা দিজঞাসা করিতে বা অনুসরণ করিতে? 
সাহস পাইল না। সে কোন মিক্ষে কোথায় চলিয়া গেল ক্ধেহ জানিল- না? 

“জয়্তী চলিয়া গেলে রাজ! গঙ্গারামকে সম্বোধন করি বলিলেন, ব্ধখন 
তুমি আপন মুক্ষেঘকল, অপরাধ স্বীকৃত হইলে। একপ কৃতক্বের মৃত্যু ভিন্ন 
অন্য দণ্ড উপযুক্ত নহে। অডএব তুমি রাড ্ান্ত্যাগ করিতে পরস্তত' 
হও 1” 

"* গ্রাম" হিরু করিল মা গরহনীরা তাহাকে লইয়া গেল। ব 
নও আভা নিয়া যকল গোক স্তড়িত হইয়াছিল। কেহ কিছু বণিপ 
শী নীরব সকলে আপনার ঘরে ফিরিয়া গেল।, গৃছে গ্িরা, সকলেই 
'ঘমাকে ুষ্ষাৎ লক্ষী” 'বলিয়। শ্রশৎসা করিল।, রাজার কোন কলঙ্ক: 


রহিল না রর 


গোময়ের সধ্যরহার?” | 


র্ প্রকাদিতের দর) 


গৌময়ে ঘে সকল ভ্রব্য একে নিশিয়া আছে, তাহারা মাটির সঙ্গে 
মিশিয়া উত্তিদ্‌ আকারে পরিণত হইয়া খোঙগাতির জআহারের স্বরূপ ব্যবহ্ত 
হইয়া পুনরায় বখন গোময়ের আকীর, প্রাপ্ত হয় তখনই সেই রবাগুলির, 
একটি চতত পূর্ণ হয়, গোমযস্থিত পদার্থ সকল এইরাগ চন্রাবর্তে রিয়া পুনরায় 
গোময়রপ প্রাপ্ত হইবে ইহাই. স্বভাবের নিয়ম। , গোঁজাতি উদ্ভিদ হইতে 
যে ধার কুরে, স্বভাবের বশে তাহারা সেই ধার শোধ দ্বিতে বিলম্ব করে না। 
গ্োজাতি ক্ষেত্রোংপন্ পদার্থ ই আহার করে। স্বাষ, বিচালী, ভূষি, খোল,.ফেন 
এঙ্গকল গুলিই ক্ষেত্রোংপন্ন পদার্থ । গরুর! স্বভাবের 'বশে যদ্দি থাকিতে পায় 
প্কুবে ক্ষেত্রোৎপর জুব্য আহার করিয়! মলমূর ক্ষেত্রেই ত্যাগ করে, এবং 
'অলমূত্র উদ্িদ্-জীবনের উপযোগ্গী সারের কার্য করিয়া থাকে, স্থাং 
(দেখা স্াইতেছে যে, উদ্ভির্গণের ধার শোধ দিবার জনা গোময় ও লহ 
ক্ষেত্রে নীইত হয় ইহাই স্বভাবের নিয়ম. , ্ 
প্রামীগ্ণ যে উদ্ভিজড দ্রব্য সকল তক্ষণ করে উত্িগণ সেই ভ্ব্য সকল 
কতক ভূমি হইতে কতক বাথ হইতে সংখহ করে? তৃমি হইতে, উদ্ভিদগণ. 
: ৫ ব্য ধার করে, উদ্ধিদ্ভোদী প্রাধীগণের মলমূর তুমিতে ফিরাউা ছিলে.. 
্‌ সেই ধার শোধ যায়, এবং উদ্ভিদেরা বায়ু হইতে যে সকল ভ্রন্য সংখহ করে, 
শ্রামীগণ প্রশ্বাস সহকারে যে সকল জন্য বায়তরে মিশায়, তাহা দ্বারাই বায়ুর 
ধার শোধ যায়। এখন দেখ শ্ভাবৈর বশে, প্রার্ী উ্ভিদ এবং যি, বান 
অল প্রভৃতি, কলে যে রকমে আপনাদের (ভিতর, দ্নো পাওদা "পরিকর 
বাধতে চা, মাঘ তাহার বিপরীততাচরণ করে. তবে কিরন তাহার, 
. ফলভোগ .করিধে না? স্বভাবের নিয়মের ব্যতিক্রম 'ঘটাইতে” শ্বেলে যে 


সুফল ফছিবৈ উহাতে কেহই সন্দেহ করেন না। * 
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গোময় ও গোমুত্র শৃস্যক্ষেত্র নিপতিত হইয়া ক্ষেত্রের সারের কার্য, 
করিবে ইহাই স্বভাবের নিষুম, ইহার অন্যথা করিলে কি কুফল ফলে,,তাহাই, 
এইবারে দেখাইব। ঘুঁটে গুড়াইলে গোময়স্থি অধিকাংশ ব্যই ধুয়া 
হইয়া উড়িয়া গিয়া বাতাসে মিশে, ,কেবল ভম্মগুলি, পড়িরা খাকে। খুয্াহা 
উড়িক্া যায় তাহার মধ্যে এমন একটি ব্য খাকে যাহা ভূমিতে. না থাকিলে 
তুমির উর্ধবরা শক্তি মিয়া যায়।এই পদার্থ যবক্ষার-জান বিশিষ্ট. পদার্থ । 
ক্ষেত্রে উহা লা থাকিলে তথায় শস্য জন্মিতে, পারে না এবং এই পদার্থের... 
ইতর-বিশেষে ক্ষেত্রোৎপন্ন শস্যের পরিমাণের অনেক ইতর-বিশেষ হ্য়। 
সার পদার্থের মধ্যে এইটিই শ্রেষ্ঠ ॥ খুঁটে পুড়াইলে এই “সার পদার্থট 
বাতাসে মিশাইয়া যাইল, যে তস্ম বাকি রহিল তাহা নিতান্ত নিশ্রয়োজনীয় 
নাঁ হইলেও (কোন.কোন উত্িদ্ম্ম সারে সমধিক বদ্ধিত হয়, ইহাসত্য). 
তাহার আবশ্যকতা অপেক্ষাকৃত অন। স্তরাৎ, ঘু'টে পুড়াইলে এই. ফল, 
হয়, যে পদার্থগুনি মাটির প্রা তাহা মাটিতে না পড়ি রাতাসে মিশে। 
মাটি উদ্ভিদ্গণকে যে যে ডব্যগুলি ধার দিয়া ছিল মাটি তাহা. আর শীন্র 
ফিরি পায় না) সুতরাং উহার শস্যোৎপাদিকা শজি. কমিয়া হায়, ভুমি, 
আর ুপ্দর শস্য উৎপন. করে না, শস্য আর. প্রনীগণের, উপযুক্ত সম্যক 
আহার যোগায় না, "মানুষে আপনার রব দ্িতার ফল আপনারা ভোগ 
করে।".* . 
কুট গোড়ইলে ছুমির সারোগযোগী. যে পদার্থ বায়ুছে মিশিয়া যার, 
তাহা ঘেচিরকাপই:বায়ুতেমিশিযা থাকে এ কথা ঠিক নহে বটে। কেননা, 
্বতাবের নিয়ম বরে ঘ মর দ্রব্যে দাওয়া. আছে "তাহা কালে ভুষিতেই 
মিশিবে ইহা নিশ্চড, কেন না তাহা নাহইলে চক্ত পুরে না। কিন্ত ঘু'টে 
পোডা্টুলে এইক্র পূর্ণ, হইড়ে অকারণ. এত. বেশী বিলম্ব হই পড়ে, 
যেই বিল শদ্যজীবনের পক্ষে বড়ই হানিজনক হইয়া! উঠে। শস্য 
“উৎপাদনের জন্য ভূমির ফে জব্যওলি, যখন, প্রয়োজন তখন পায় না। এ 
বৎসর ফে্ষেত্রে ধালয জন্সিল, দে বদর মেই ফেব্রু হইতে কতকগুলি ব্য 
খড় ও ধানোর সঙ্গে মিশিল, পর বংসর, ধান্য, উৎপন্ন “হইনলার, সময় ক্ষেত্রের 
সেই অভাবগুলি পুরণ হওয়া কর্তব্য কন ঘুটে গোড়াইলে বায়ুর হি 
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ঘে সার পার্থ মিশিয়! যায় তাহা! শস্যক্ষেত্রে পুনরায় ফিরিয়া আসিতে 
হয়ত যুগবুগান্তের বিলম্ব হইবে । সুতরাং ক্ষেত্রের অভাব ভ্রমশঃুই বাড়িতে 
থাকে। ভারতবর্ষের কৃষিক্ষেত্র সমূহে যবক্ষারজানবিশি পদার্থের সে 
অরর্দ জস্িয়াছে। গোময় সার স্বরূপ ব্যবহৃত না হইয়া জালানী কার্ধ্ে 
ব্যবহৃত হওয়াই যে ইহার-এক প্রত্নান কারণ তাহার আর মন্দেহ নাই।' 
জলের শ্রোতে পাহাড়ের মাটি বুইয়৷ যায়; প্রতি. বংসর পাহাড়ের যে 
মাটি বুইয়া যায় তাহা সমগ্র পাহাড়ের সহিত তুলনায় এত কম যে পাহাড়ের 
কোন পরিবর্তন ঘটিতেছে ইহা টের পাওয়া, যায় না। কিন্ত এইরূপে .একটু 
একট্‌ করিয়া! ক্ষয় হইয়া কালে সমগ্র পাহাড়, ধূলিসাং হইয়া যায়। গোময় 
ঘুঁটের আকারে পরিণত হঃয়া জালানি কার্ধ্ে ব্যব্ছত হওয়ায় দেশের ভূমির 
, উৎপারিক্া শক্তির যে স্রাম হয় তাহা হু এক বৎসরে বড় টের গাওয়া দায় না 
বটে, কিন্তু এই একটু একটু ভ্বাস হষ্টা কালে.যে কত ক্ষতি হঈস়্াছে তাহা 
বলা যায় না। ঘুঁটের বাবহার আমাদের দেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত : 
এবং এই বহুকাল ধরিয়া ভূমির প্রাপ্য পদার্থ বাতাসে মিশিতেছে ) বা হইতে 
মাটিতে ফিরিয়া আগিতে গিয়া আমাদের দেশের ভূমির প্রাপ্য পদার্থ ধোন 
দেশের জমিতে মিশিতেছে তাহা কে জানে + শস্য ক্ষেত্রের প্রাপ্য ভ্রব্য কোন 
অরখ্যে পতিত হুইতেছে তাহা কে জানে ? আমরা আপনাদের দোষে আমা. 
দের ভূমির উর্ধরাণক্তি কমাইতেস্ছি। ভারত ভূমি-তাই রাগ“করিয়া! ভারত-. 
বামিগণকে দুর্ভিক্ষে প্রগীড়িত করিতেছে; ভূমির প্রাপ্য ভ্রবা তমিকে দিয়া 
ভূমিকে সন্তষ্ট কর, তবেই ভূমি তোমাদের উপযুক্ত আহার (যোগাইবে [১73 
আয়াদের শাস্ত্রে এইরূপ কথা আছে ষে, ভূমি-এদি তা দেবতা- 
গণ আমাদের ইষ্ট ভোজ্যবস্ত সকল প্রদান করিয়া দাসের” ্যায় সেরা করিয়া 
থাকে, তাহাদের প্রাপ্য ব্রব্য তাহাদিগকে প্রদান «না করিয়া গে 'জন 
ভোজ্য বস্ত ভোগ করে দে চোর। দেই জন্য আমরা বলিতে ঠাই 
যে ধাহারা গোময় ফাটির সার স্বরূপ বাবহা না য় জালানী ইন্ধন 
স্বরূপ ব্যবহার করেন তীহারা চোর। . 
পাশ্চাত্য কৃষীবিদাবিৎ পণ্ডিতগণ অনেক পরীক্ষা ছারা (দেখিয়াছেন 
যে গোমত্রের সারে উদ্ভিদ জীবনের আবশ্তকীয় সকল প্রকার প্রব্যই আছ্ছেঃ 
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*এই জন্য গোময়ের সার সকল প্রকার সার অপেক্ষা অধিক্‌ ফলপ্রদ। 
আমাদের দেশীয় “কঁষকগণ সার স্বরূপ ব্যবহার করার পক্ষে গৌময়ের 
উপকারিতা থে কিছুই দুখে না এমন নহে, তথাপি এই দেশের অধিকাংশ 
গোময় কেন যে ইঞ্ধন হ্রূপ ব্যবহৃত হয় তাহার অবশ্য ' একটা 'ঘ্লারণ 
আছে। সেই কারথটা' কি তাহাই এইবারে বলিব গ্োবরকে ঘুঁটে করিলে 
গৃহস্থের স্দ্যস্লাভ হয়, আর সারের, জন্য ব্যবহার করিতুল যে উপকার 
পাওয়া যায় প্তাহা অনেক দিন পরে. পাওয়া যায়। আজ ঘুঁটে দিলাম 
দুদিন পরেই তাহা! পুড়াইতে পারিব। কিবা ছ দিন বাদে তাহা বিক্রয় 
করিয়া' তাহা হইতে ছু পয়সা লীভ করিতে পারি, কিন্ত খাঁর দিয়া জমি 
উর্বারা, কঠিতে পান্তিলে যে লাভ হইবে তাহা সেই বৎসরের শেষে ফসল 
পাকিবার সময় বুঝিতে পারা খায়। হুতরাং সে লাভ বেশী হইলেও অত. 
গ্রিন অপেক্ষা করে কে? পুরিণাম ভেবে কাজ করার চলনট। আমানের. ' 
, দেশ থেকে এক দ্বকম উঠিয়া গিয়াছে। সকলেই আজিকার দিনটা এক . 
রুকমে কাটাইয়া দিবার জন্য ব্যন্ত কালিকার দ্রিনের কথা প্রায়ই কেউ 
ভারে না।, এই হেতু যাহাতে সদ্য দু গয়স! পাওয়া! যায় সেই জন্যই ব্যস্ত 
হইয়া লোকে গ্রোময়ের ঘুঁটে কৃরিয়া ঘু'টে পোড়াইয়া' ফেলে এবং ঘুঁটে 
করা-অপেক্ষা জমিতে সার'দেওয়ায় যে কত বেশী লাভ সে বিঘয় আদৌ 
লক্ষ্য কক্ষে না, ্বাহারা, একটু পরিণাম. ভাবিয়া দেখিবেন তাহারাই. 
কিন্তু বুঝিতে. পারিবেন সে গোময় সার দ্বরূপ ব্যবহৃত হইলে পয়সা সম্বন্ধে 
অনেক বেশী লাভ, নিশ্চয়ই হইবে। পাশ্চাত্য কৃষিবিদ্যাবিৎ পণ্তিতগণ 
; কত গ্রোময় সার হইতে “কিরূপ লাভ হয় তাহা অম্যক্‌ পরীক্ষণ দ্বারা যেরূপ 
স্থির করিয়াছেন ওহ আমাদের দেশে ঘু'টে করিয়া. সেই পরিমাগ- গোমজ 
হইতে, কি লার্াহয় তাহার একট! হিসাব নিয়ে দেওয়া গেল। কৃষকগণকে 
হিলি, সম্যক বুঝাই দিয়া জ়ির উর্বর শক্তি যাহাতে সম্যক বৃদ্ধি 

« পায় সে বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া ্বকলেরই কর্তব্য কন হইয়া উঠিম্াছে। ও 

একটি বড় ভাল গরু হইতে বৎসরে প্রায় ২৫* মণ গৌময় ও ১০০. মখ্‌ 
গোমুত্র পাওয়া যায়। ২৫« মণ গৌময় হইতে কমবেশি ৬. মণ ছুটে শ্রস্থাত 
হয়, কলিকাতায় এই ঘুঁটে বিজয় করিলে পায় ১৪. টাকা পাওয়া যায়। 


ক প্রগার? 


'শল্িগ্রামে ঘুটের দর কালিকাতার দর অপেক্ষা! অনেক সস্ত।। নানা স্থানের “ 
(উর সাপীস্য করিয়া হিসাব করিলে ২৫০ মণ গোময় হইতে যে খুঁটে পাওয়া, 
সার ভাহার কর ঘি ৯৪ টাকা ধরা যায় তবে দর বেশী বই কম ধর! হইল 
ন1।./ একটা ভাল গরু হইতে ২৫* মণ গ্রোময় ও .১০* 'মণ গ্নোমূর. পাওয়া 
বায় ইহা পুর্বে বলিয়াছি ১.দ্বুটে করিতে গেলে গোসুকর কোন কাজে আসে 
না কিন্ত উহাতে যবক্ষারজান বিশিষ্ট পদার্থ যে পরিমাণে আছে তাহাতে 
'লারের ব্যখহারে গোমুত্রের অপবায় হয় না। সকল গরু হুইর্ডেই যে ২৫০ 
মণ গোমর ও ৯০০ মণ গোমুত্র পাওয়া যায় এ কথা ঠিক ন| হইলেইও ৫, 
ছথ গোময় ও 5০০ মণ গোমত্র হইতে ভাল সার কত মণ প্রস্তত হয় তাহ! 
“বিজ্ঞানবিৎগণ যেমন দেখাইয়াছেন তাহা 'বলিতেছি। প্রী ২৫০ মণ পোময় 
৬ ১০০ মে গোদুত্র হই ক্ষেত্রের ব্যবহারের নিতাত্ত উপযোগী নুন্দর সার 
রায় ১৭০ মণ পাওয়া যাইবে। * অর্থাৎ ৩৫* মিশ্রিত মল ও মুত্র শুকাইয়! 
বিয়া! ১৭০ মণ থাটি সারে দড়াইবে। এই ১৭০" মু ভাল জরে ক্ষেত্রের, 
উর্বর শক্তি কিন বৃদ্ধি করে এবং তাহা! হইতে কত লাভ হয় ধা নিয়েন 
'ভালিক! হইতে বুঝা যাইবে । 
* (িনাসারে গমের চাষ করিলে . গ্রমু : বিচালি *. 
'ভালকূপ হইলে অর্থাৎ অনাবৃষ্টিইভ্যাদি . ." ্‌ 
কারণে গাছ মরিয়া ন। যাইলে বিঘা গেছু_ওমণ: ২৭ মের ও €ম-১৫ সের হুয় 


অর বিঘা! পেছু. ১৩০ মণ গোময় সার 

দিলে, তীহা হইতে | চপ ৩০ সের ও ১ম ২* মেরহঙ় 

অর্থাৎ ১৬, মণ গোময় সারে ₹৫মণ ১*সৈর ও ১*মণ ৫সের লাভ. 

রে 4 | ছি হইয়া থাকে। 

ছুতরাং_৯০মণ সারে ..  *৬মপ ৩৪ সেরাও ১৩. মগ ১» এদের 

ৃ রর 67,5 লাত হইবে। 

হানার ৮১৮৫ গম ও. ৮০১৫, বিচালি 


.. শরই ভারিকা ই” বৎসর ধরিয়। পরীক্ষা করার* পর প্রস্তুত হুইয়াছে। 
টিটি হি ি সানা রর ৃ 





_ গৌময়ের সদ্ব্যব্হার। ৬৩ 
এই ত গেল লাভালাভের .কথা। তার পর দেখাইতে চাই যে পূর্বে 
জামীদের দেশে ঘটে ছালাইবার যে প্রয়োজন ছিল. আজ কাল, আর 'সে 
প্রয়োজন নাই । জালানী*কাষ্ঠের অভাবেই ঘুটে পোড়াইবাঁর প্রয়োজন ছিল। 
আজকাল পাখুরিয়া কয়লা] আমাদের দেশে যে পরিমাণে পাওয়া এুইতেছে 
আহাতে জালানী ইদ্ধনের অভাব প্রকৃত পক্ষে আদৌ নাই। তবে আমাদের 
দেশের লোকেরা” টির. এচলিত প্রথ। উঠাইয়া কোন নৃতন ধরণের কার্য 
করিতে বড়ছি নারাজ) এই জন্যই রদ্ধন কার্ধ্যে পাথুরিয়াকয়লার চলনটা 
এখন ও বড় বেশী হয় নাই। অনেকের, মনে এরূপ বিশ্বাস আছে যে ঘু'টের 
রান্না" যেমন সুন্দর হয়, কয়লার' রানা তেমন হয় ন|) ঘুঁটের আগুণে যেমন 
ভাত হয়, 'কয়লার আ্াগুণে, তেমূন,তাত হয় না। আজকাল গৃহস্থেরা যেরূপ 
কয়লার জাল দিয়া'ভাত রাধেন তাহাতে ঘুঁটের 'জালের ভাত যে কয়লার 
চালের ভাত হইতে ভাল হয় একথা স্বীকার করি। কিন্তু কেন: যে ঘুঁঘটের* 
জালের ভাত কয়লার জালের ভাত হইতে ভাল হয় তাহা কেহুই ভাবিয়া. 
দেখেন গা। একটু ভাবিয়া দেখিলে সকলেই: বুঝিতে -গারিবেন যে এ 
বিষয় দ্রৌষটা কলার নহে, কয়ল!. রদ্বন কার্য অস্বন্ধে ম্থুচাররূপে-ব্যবহার 
করিতে না জানাতেই এইরূপ খাটুয়া থাকে 
*ঘুঁটের আালট। নরম, কিন্ত, আজকাল-ঘ়ে রকম উনানে একগাঁদি কয়লা! 
চাপাইয়া*রন্ধন কায চলিতেছে তাহাতে কমলার আঁচ বড় বেশী হয়, মেই: * 
জন্যই রান্না অনেক স্থলে ভাল হয় না।- অস্স অপ কয়লা দিয়া আচ নরম 
রাখিয়া কয়ন্থা ব্যবহার করিলে কয়লার জালের আর কৌন-দোষই লক্ষিত 
হইবে না। 
.. আমরা এই দ্ধে সকল কথাগুলি বলিলাম সাধারণে মেই গুলি সর্যক্‌ 
দ্মালোভনা কর্মিযা গোমক্স সারের যথার্থ উপযোগিতা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
শিফন ইহাই আমাদের একান্ত ইচ্ছা । প্রচারের কৃতবিদ্য পাঠকেরা 
" সামান্য গৌবরের কথায় অনাস্থা প্রকাশ না করিয়া সাধারণকে_বিশেষতঃ 
কৃষকগণকে-নুবিধাষত এই সকল কথা বুঝাইবার চেষ্টা করেণ ইহাই আমা- 


দের একান্ত প্রার্থনা। রী 
* শ্রীঅতুলকৃ্ণ রায়। 


'কালিদামের উপমা |... 


সিসপাসাসপি, 





রূব শের প্রথম সর্গ-উপমা জন্য বিখ্যাত ।* প্রথম গ্লোকে গ্রন্থের 
মঙ্গলাচরণ শ্ববূপ কবি পার্বতী পরমেশ্বরকে প্রণাঁম্‌' করিতেছেন--বাক্য 
এবং অর্থের ন্যায়*উ'হারা চিরসম্পৃক্ত। * 


বাগর্থাধিব সম্পৃ্রে বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে । 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতীপরমেপ্ররৌ ॥ 


.. ভিভীবুছুত্তবং মোহাছুভূৎগনান্থি সাগর) 
«  প্রাংশুলভো থলে লোভাছুদ্বাহুবিব বামনঃ ॥ 
ভেল্ীয় সাগর পার--বামণ হইয়া টাদে হাতত ইত্যাদি' কথা আজবাল- 
আমাদের ৭39950১010 ০:৫,। কালিদাস এই' 'বরুল উপমার প্রথম 
গ্রযোক্ত। বলিয়াই বোধ হয়। 
বাজ প্রজাদিগের মিকট কর শ্বরূপ যে অর্থ লন, প্রজাদেক হিতে 
জন্যই আবার উহ? বায় করা উচিত--অন্ত্ঃ কালিদাষের সময়ে লোকের 
মনে এইরূপ ভাবট] ছিল। রখুবংশীয়ের! ,এক গুণ কর লইতেন, সহস্র 
গুণে প্রজার হিতে ব্যয় করিতেন। : 
প্রজানামেব ভূত্যর্থ স তান্যো বলিমগ্রহীৎ। 
 সহশ্র গুণৃমুতষ্ট মাদততে ছি রস রবি ॥ 


তস্য সংযতমন্তরসয গৃঢ়াকারেঞ্গিতস্য ন্ট 

ফলান্ুমেয়ঃ প্রারস্তাঃ সংক্ষারা: গ্াক্তনা ইব 1. 
ভিনি গোপনে রাজনৈতিক মন্ত্রণা করিতেন এবং বাহিক আকার ইনি 
ভাহার আস্তরিক চেষ্টা প্রকাশ হইয়া পড়িত না, সুতরধং জন্মাস্তরীন* সং ্কার- 
সম্হের ন্যায়--কেবল“ফলেরদ্বারাই তাহার উপায় প্রযোগাদি অনুমিত হইত. 

এই জন্মাস্তরীন সংস্কারের কথা কুমারসম্তবেও আছে-" . 
স্থিরোপদেশামুপদেশকালে 
প্রপেদিরে প্রাক্তজন্মবিদ্য12 ॥ 


€ 


কালিদাসের উপক্কা | , ৩৫. 


গর্ভলক্ষণা ক্ষিপ্ার বর্ণনে কবি ছুই একটা'মাত্র তারা এবং ্লানগ্রভ 
, চন্্রমুক্ত প্রায়াবসন্না রজনীর সহিত, শরীরের অবদাদনিবন্ধন ছুই একখানি 
মাত্র অলঙ্কারবিশিষ্টা- এবং লোধপু্পতুল্যপারুবর্ণমুখী রাজ্ভীর তুপনা! 
ক্রিতেছেন_ 
“শরীরনাদাদসম গ্রভূণা 
মুখেন সালক্ষত লোধপাওুনা। 
তনু প্রকাশেন বিচেয়তারক1 . 
প্রভাতকল্প! শশিনেব শর্বরী ॥ 
দিনীপু রঘুকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলে রাজযলক্মী কিযদংশে 
- বুকে আশ্রয় করিলেন ।*  ** 
নরেন্দ্রমূলাধনাদণস্তরং 
তদাম্পদ্ঃ শ্রীযুবরাজসংজ্ঞিতম্‌। 
অগচ্ছদ্রংশেন গুণাভিলাঁধিনী 
নবাবতারং 'কমালাদিবোৎ্পলম্‌ ॥ 
য্ম _শোভার অধিষ্টাতরী শ্রী, পুর্ণাবিকনিত একটী অরবিন্দ হষ্টতে অচি- 
রোদগত উৎপলে কিয়ুৎ পরিমাণে" আবিভূতি হয়, গুণ।ভিলাধিণী রাজালক্্ী 
ইরূপ নিজের এধান আশ্রয় হুল নরপতি হইতে রাজার সন্মিহিত যুবরাজ 
সংজ্ঞাধুক্ত আশ্রয়ে অংশে গং করম্ণ করিতে লাগিলেন। 
রঘুর পু লাজ ঠিক রঘুর মত হইলেন-- 
রূপং তদোজন্বি তদেব বীর্ষং 
তদেশ্ব নৈনর্পিকিমুন্নতত্বং ৷ 
ন কারণাৎ স্নাঘিভিদে কুমারঃ 
প্রবর্তিভোশ্দীপ ই ইীৰ প্রদীপাঞ্॥ 
সেইপ্উজ্শ্নপরপ, বী্ডও চসিইরূপ, নৈপর্ণিক উন্নততবও নেই, প্রদীপ হইতে 
উত্পাদিত দীপের ন্যায় কার পিত| হইতে কোন প্রকারেই ভিন্ন 
হইলনী। ,'* 
ইন্দুমতীম্বয়স্বরে তেবা রিকী : লুনা ই এ রাদার নিকট 
হইতে জন্য রাজ! নিকট, লইয়া.যাইতেছে--. : 


৩৬ গ্রচার়। 
ভাঁং 'সৈব বেত্রগ্রহণে নিষুভা * 
রাঁজাস্তরং রাজস্ৃতাং নিনায় । “ 
,সমীরনোখেব তরঙ্গলেখ! 
টু পন্মাস্তরং মানসরাজহংসীং ॥' রঃ 
সেই বেতপ্থহণে নিযুক্ত ( দৌবারিকী) ইন্দুম শীকে, 'সমীরণেসউখিত জবস: 
লেখা যেমন মানস রাঁজহৎমীকে পন্ান্তরে লইয়। যায়--তজ্রুপ অন্য রাজার 
নিকট লইয়া গেল। | 
. স্ছনন্দা অনেশ্বরের সম্বন্ধ বলিতেছেন-_ 
অনেন পর্যাসয়ত'শ্ররিন্দুন্‌ 
যুক্তাফলস্থলতমান্স্তনেষু । 
প্রত্যর্পিতাঃ শক্রবিলাসিনীনা 
সু সত্রেন বিনে হারা |: , 
ইনি শক্রবিলাসিনীদিগের স্তনে মুক্তাফলবৎ স্ুলতম অশ্রবিন্দ সক 
পাঁতিত করিয়াছেন । তাহাদের মুক্তাহার কাঁড়িয়া লইয়া তাহ 
খুলি লইয়1 যেন উহ ফিরাইয়! দিয়াছেন ৭ 
সুনন্দা ইন্দু মতীকে যে রাজার কাছে, লইয়। ফান ছিনি উই 
পরিত্যাগ করিয়া গমন করেন। কেহ রাত্রিকালে .প্রদীপ হস্ত রাঁজপথস্থিভ 
প্রাসাদাবলির নিকট দিয়া যাইলে তখনকার প্রদীপের সহিত ইন্মেতীর 
তুলনা জজ কবি বলিতেছেন-. 
সধশরিনী দিপশিখেবপ্রাভ্রৌঠ 
যং ষং ব্যতীয়ায় পতিম্বর! সাঁ। 
নরেন্দ্র মার্গাট ইব প্রপেদে 
বিবর্ণভাবং স স ভূমিপালঃ ॥ ৰ 
রাত্রিকালে সঞ্চারিণী দীপশিখা রাজমার্গ স্থিত উটাদিকার নিকট য়া গমন 
করিলে পরে সেই অটটা্িকা ফেমন ম্লান দেখায়, পতিম্বর! ইন্দুমতী ষেং রাজাকে 
জতিনরম করিয়া গেজেন সেই সেই রাজ ভন্দরপ বিবর্ণভাব প্রাপ্ত হইলেন । 
ছুনন্দা ইন্দুমভীকে অবস্তিনাথেক নিকট লইয়! গিয় সেই রাজার 


কালিদীসের উপমা 4 ৩৭ ' 


"শারীরিক সৌন্দর্য, তা, শব্ধ, এবং বিলাধিতার অম্যক পরিচয় শুনাইল। 
কিন্ত ইন্দূমতী তাহাকে ম্সোন্তি করিলেন না 
তস্িক্লভিদেযাতিতবন্ধুপদ্ে. 
প্রতাপসংশোধিতশক্রপক্কে ৷ 
বন্ধ সা নোত্তমসৌকুমার্ষযা। : 
কুমুদ্বতী ভানুমতীব ভাবম ॥ 
স্কর্ধো কুমুদিনীর ন্যায়, মিত্ররুপ পদ্বের হর্ষবদ্ধক এবং শক্ররূপ পদ্কের 
শোষণকারী সেই অবস্তভি নাখে, উতক্উ সৌকুমার্ধ্যবিশিষ্টা সেই ইন্দুমতী 
জানুরাগিনী হইলেন না |] 
এগানে চক্দ্রান্থরাগিণী *কুমুদিনীর সহিত ইন্দুমতীর এবং শ্রতাপশানী 
রাভিনা সহিত স্ুর্য্ের তুলনা! কর! হইল। আবার এই সর্গে আর 
সবটা, শ্লোকে সৃর্ধাপ্রিয়। নলিন্বীর সহিত; ইন্দুমতীরঃ এবং চক্ত্রের সহিত 
প্রত্যাখ্যাত রাজার তুলনা 'আছে। 
তস্যাঃ প্রকামহ প্রিয়দর্শনোহপি 
নস ক্ষিতীশে রূচয়ে বভুব। 
শরবপ্রসটাম্বপরোপরোধঃ 
শশীব পর্ধ্যকলো নলিন্যাঃ 
*মলিনীর সহ্বন্ধে মেঘ্বাধরণশূন্য শারদীয় পুর্ণশশীর ন্যায়, যথেষ্ট প্রিয়দর্শন 
হইলেও, মেই রাজ! ইন্দুমত্তীর রূচিকর হঈলেন না। 
'্স্রবিদর্ভাদিপতেস্তদীয়ঃ 
লেভেইকরং্চৈতনি নোপদেশঃ | 
দিবাকরাদর্শনবন্ধকোষে 
ধক্ষত্রনাথাংশুরিবারবিঙ্ে ॥ 
দিবাকরের অদর্শনে মুলত পল্পে, চজ্র কিরণের ন্যায়, বিদর্ভাধিপতির 
' ভগিনী ইন্দুমতীর চিত, গুনন্দার উপদেশ, প্রবেশ লাভ*করিতে গারিল ন1। 
অন্তর ইন্দুযতী' অন্যান্য রাজগণকে অতিক্রম “করিয়া কাজকে বরণ 
ফরিলেম। তখন সেই রঁজসভার সহিত গ্রতভাভ কালীন" নর়োবরের কেমন 
ভুলন/! 
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প্রযুদদিত বরপক্ষমেকত স্তৎ 
ক্ষিতিপতিমণ্ডলমনাতো বিভানম্‌ 1... 
উষসি সর ইব প্রফুল্পপন্মমূ * 
কুমুদ্ববনপ্রতি পন্ননিজমাসীৎ্া 
নভার একপার্ে হুষ্টচিন্ বরপক্ষ, অপর. পার্খে ভগনমনোরথ রাজন্যধর্ণ-- 
সরোবরের একপার্থে সুর্যাসন্মিলনে হর্ষোৎফুলপা কমশিনীশরেতী_ _অপর পার্থ 
চন্্র বিরছে বিষন্ন কুমুদিনীমাল1। : 
তার পর সেই ভগ্মমনোরথ ঈর্বান্বিত রাজাদের আন্তরিক দুরভিসন্ধি এবং 
বাহ্যিক ভদ্রতার বর্ণনে-_ 
লিক্ষৈর্ুদা মংবৃতকিক্রিয়ান্ম্রে - 
ভ্দাঃ প্রসন্না-ইব গুঁঢ়নক্রা 2॥ 
হুদটী বাহিরে বেশ প্রসন্ন_কেমন নির্খুল চল ঢল করিতেছে -কিপ্জ 
ভিতরে _দারুণহিংঅ্রনক্রসন্ক,ল।. ** | 
ভবিতব্যতানিবদ্ধন নারদের বিনাচ্যুত স্বর্গীয় মালা স্তনাগ্রভাগে পতিত 
হওয়ায় ইন্দুমতীর মৃত্যু হইল। 
_ ক্ষণমাত্র সখীং স্ুজায়ে]. 
স্তনয়ো স্তামবলোকা-রিহ্বল1 | 
নিমিমীল নরোত্তমপ্রিয়া .. 
হৃতচন্ত্রা তমসেব কৌমুদী। এ 
ুন্দর স্তন যুগলের ক্ষণমুত্র সী সেই মাল! দৃষ্টে বিহ্বল! টানি রাছগন্থ 
টি ন্যায় নিমীলিত হঈলেন । ০৯ ৮৯ 
ই বপুষ। করণোদঝিতেন সা 
নিপতভী পতিমপাপাতয়ৎ। * 
নহুতৈল নিষেকবিন্দুন 
. 5 সহদীপার্চিরুপৈতিমেদিনীং ॥. ৃ 
হি ইন্জিয় চেষটুশৃন্য শরীর পতিত হস্ট়া বানী, পাতিত 'করিল। 
এদিপ্ত দীপশিখার নিধিজ্ত তৈলবিন্দু দীপার্চি দহিতই ভূতলে পতিত হইয়া 


থাকে । 


কালিধীরে উপম। ₹ ৩৯ 


'অজের ক্রোঁড়ে ইন্দুমত্রর মৃতদেহ-.. 
পৃতির্টুনিষন্নয়। তথা 
'" করণাপায়নিষন্বর্য়া। 


সমুলক্ষত বিভ্রদাবিলাম্‌ 
গৃগলেখামুষনীব চন্ত্রমা ॥ 


সপ্রাণবিনাশ*হেতু নান ক্রোড়স্থিত সেই ইন্দুমতী কর্তৃক: অঙ্গ উ্াকালে 
শ্লানমগচিহধারী চন্দ্রের ন্যায় দৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
অজ" ইন্দুমতীর জন্য বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন * 


অথবা! শৃদুবস্তহিৎ সিতৃৎ 

মৃছুনৈবারভতে প্রজা স্তকঃ। 

হিমষেক বিশ্রত্তিরত্র মে 

নলিনী পূর্বনিদর্শনংমতা ॥ 
অর্থব। £জানাশক কাঁল কোঁমল বস্ত হিংসার জন্য কোমল বস্তই অবধারিত 
করিয়াছেন? হিমপাতে বিনশ্বর কমলই আমার পক্ষে ইহার প্রথ- 
'মোদাহ্রণ | . 

. অথবা মম ভীগ্য বি্বাৎ 

অশনি কঙ্গিত এষ বেধসা। 

যদনেন তরুর্ণপাতিতঃ 

কষপিতা তিটপাশ্র্ণ লতা ॥ 


৯৪ 
কিন্বা আমার ু্ব্াগ্যঘশতঃ বিধাতা এইই পুষ্পমালাকেই বজ্র কল্পনা, করি: 
যলাছেন, €হ (হেই বজ, বরা আশ্রয় বৃক্ষ পাতিত হইল না রি তদাশ্রিত 
তান) হহীল। 
কুমারসম্ভবে রতি খেদ কাঁরিতেছেন যে যখন আত্রমবুক্ষ পাতিত হইল 
তখন তদাত্রিতা লতা বিনষ্ট হইল না কেন__ 


' অনপায়িনি সশরয়দ্রমে . 
গজভয়ে পতনায় বন্নরী-.. 


০ গরচার+ 


তভারপত্ত-- 

শশিনৎ পুনঝেতি শর্ববরী--* 

দ্য়িতা দ্দচরং পতত্বিণম্‌। 

ইতি তৌ বিরহাত্তরক্ষমৌ * 

কথমত্যন্তগত! ন মাং দহে | 
শর্করী শশীকে আবার পার, টক্রবাকবধু ও সহর' পক্ষীর সহিত' আবার 
মিলিত হয়; সৃতরাং তাহার! বিরহান্তর সহিতে পারে । কিন্তু ভূমি একেবারে 
গিয়াছ স্ৃতরা কেন না আমাকে দগ্ধ করিবে 2. 
_. ক্কুমায়সম্তবে__ মিট 

 শশিন1 সহ যাতি কৌমুদী * 

ধহ মেঘেন তড়িৎ প্রলীয়তে। 

প্রমদাঃপতিবর্তগা ইতি .. 

প্রতিপন্নং হি বিচেতনৈরণি ॥ 
শশীর সহিত কৌমুদী নষ্ট হয়) বিছ্যাৎ মেখের সহিত 'বিশীন হন : থে 
পথে পতি গিয়াছেন স্ত্রীও যে সেই পথে, যাওয়। ছি ইহা বিচেতন 


পদার্থরাও'গ্রাতিপন্ন করিভেছে। 
[ ক্রমশঃ 











পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বাজ মুরলাকে মাথ! মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া নগ্বরের ঝাছির করিয়া . 
দিবার, আদেশ করিলেন। প্লে হুকুম ভখনই তামিল হুইল। মুরলার 
নির্ঘমনকালে একপাল 'ছেলে, এবং অন্যানা রসিক লোক দল বাঁধিয়। কর? 
তুলি, দিতে দিতে *এবং* গীত * গায্িতে গায়িতে চলিল । অনেকেই 
মুরলাকে জিজ্ঞাস1 করিল, “আর, আড়াঈটার উপর সাড়ে তিনটা হক্স না %* 
মুরলারও লজ্জ] নাই_দে" উত্তর দ্রিল, “্হয়-তোর বাবাকে, ডেকে 
আন্গে বাদি এ | 
ৃ গুলোরামের ন্যায় কৃতদ্বের পাচ্ছে, শুলদও ভিন্ন অন্য ঘণ্ড তখনকার. 
রাজনীতিন্তে বাবস্থিত ছিল না। অতএব তাহার প্রতি সেই অঙ্ঞাই হইল । 
কিন্ত গল্গারামের মৃত্যু আপাততঃ দিন কতক স্থগিত.রাখিতে হইল । কেন না. 
সম্মুখে রাজার অভিষেক উপন্থিত্ত। সীতারাম নিজ বাছবলে' হিন্দুরাজ্য, 
স্থাপন করিয়া, রাজ। হইয়াছেন, কিন্ত তাহার অভিষেক হয় নাই। হিন্দু- 
শান্ধানুদারে ভু'হা হওয়া উচিত। ছুন্রচুড়ঠাকুর এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
কৰিলে, সীভারাম তাহাতে সম্মত হুইয়াছিলেন। তিনি বিবেচন! করিলেন, 
এরূপ একট! মহোৎসবের খা-পরক্ষাবর্ পরিতুষ্ট হইলে তাহাদের রাদ্ষতক্তি 
বৃদ্ধিপাইতে পারে। অতএব বিশেব সমারোছের সহিত অভিষেক কার্য 
সম্পূর্ন. “করিবার কল্পন! হুইতেছিল। নন্দ এবং চন্্রচুড় উভয়েই এক্ষণে, 
,শীর্ভীরামক্ষ অনুরোধ করিলেন, ষে &খন একটা, মাঙ্গলিক ক্রিয়া! উপস্থিত, 
' এখন গঙ্গ[রামের বধরূপ অন্তত রত্্টা কর! বিধেয় নহে তাহাতে অমঙ্গলও 
যদি মা হয়, লোকের আনন্দেরও লাঘব হইতে পারে ।» একথায় রাঙা অতি 
সহজে সম্মহ হইলেন ।* ভিতরের আদল, কথা, এই ঘে” গঙ্গারামকে শৃলে 
দিতে সীতারামের, আত্তরিক ইচ্ছা নই, তবে' রাধর পান এবং রাজ্যশ।সন 
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জন্য ইহা অধ্ধশা কর্তৃবা বলির! স্থির করিয়াছিলেন । « উচ্ছ1! ছিল না, তাহার 
কারণ-_গঙ্গারাম শরীর ভাই। শ্তরীকে সীভারাম 'ভুঞ্জেন নাই, তবে এডদ্ষিন , 
ধরিয়া তাহাকে ধ্ঁদবিয়া, না পাইয়া নিরাশ হইয়া বিবুয়কর্ম্ে চিত্তনিবেশ 
করিয়াভ্্রীকে ছুলিবেন, ইহা স্থির করিয়াছিলেন। 'অভএব আবার, রাজ্যের 
উপর তিনি মন স্থির করিডেছিলেন সেইজন্য দিল্লীতে গিয়া, বাদশাছের, 
দ্রবায়ে হাজির *হইয়াছিলেন।. এবং বাদশাহকে : সন্তষ্ করিয়া সনদ 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেইজনট উৎসাহ সহকারে সংগ্রাম করিয়া ভূষণ 
অধিকার করিফ্নাছিলেন, এবং দক্ষিণ বাঙ্গান্থায় এক্ষণে একাধিপত্য (প্রচার 
করিতেছিলেন। কিন্তু শ্। এখনও হৃদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারিণী & অতএব 
গন্ধারামের শৃলে যাওয়া এখন স্বগি্ঠরহিল। * , 

, এদিকে অভিষেকের বড়ধুম পড়িয়া! গেল। অতাস্ত মমারোহ-_অনতাস্ত 
গোলযোগ । দেশ বিদেশ হইতে লোক আসিয়া নগর পরিপূর্ণ করিল-- 
রাজা, রাজ পুরুষ, ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, অধ্যাপক, দৈবজ্ঞ, ইতর, ভদ্র, আনত, অনী- 
হত, রবাহৃত, ভিক্ষুক, সন্নাঁসী, সাধু, অসাঁধুতে নগরে আর স্থান হয়না 
এই অসংখা জনমণ্ঁলের কর্মের মধ্যে প্রতিনিয়ত আহার। ভক্ষাঁ ভোজ 
বুচি সন্দেশের দধির ছড়াছড়িতে সহরে' এক, হাটু, কাদা] হইয়া উঠিল, 
পাতা কাটার জালায় সীতারামের রাঁজোর সব কলাগাছ নিষ্পুত্র, হল, 
ভাম্ব! ভাড় ও ছেঁড়া কলাপাতে গড়খাই ও'মধুমর্তী বুজিয়া' উঠিবার গোঁছ 
হইয়া উঠিল। অহরহ বাদা ও নৃতা*গীতের দৌরাস্ম্যে ছেলেদের পর্যাস্ত মাথ! 
গরম হইয়া উঠিল । 

এই অভিষেকের মধ্যে প্রধান ব্যাপার দার্ন। সীতার অভিষেকের 
দিনে সমস্ত দিবস, কখন স্বহস্তে, কখন অ[পন কর্তৃ্াধীনে, ভা. 
হতে? বর্ণ, রজত, তৈজস, এবং বস্ত্র ধান করিতে ৪ লাখ. । 

অসংখ্য দীন, বিপন্ন, এবং লোভী লোক* আসিয়া ুর্গ পরিপূর্ণ , 
করিল--তাহাদিগের জয় জয় শবে উচ্চ প্রাপাদ সকল, চারি দি. হইডে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । রাজপুরুষের! একে একে 'ভিক্ষুকদিগকে সভা” 
রামের সিংহাসন সমানে আনিল, তিনি তাহাদিগকে উপযুক্ত দান করিতে 
বা করাইডে লাগিলেন_-ত খন রাঙপুরুযেরা দ্বারাস্বন দিয়া ভাহাদ্িগকে 
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বিদায় করিয়াদ্িল। গ্রে টাকা চাহিল দে টাকা পাইল, যে সোগা চাহিল 
লে লোথা পাইল, বে তৈত্বম চাহিল দে তৈজস পাল, যে বনাতু চাহিল 
সে বনাত পাইল, যে শাল চাহিল দে শাল পাইল, যে ভূমি চাহিল নে ভূমি 
পাঈল। অন্ধ রাত্র' প্ধান্ত এইরূপ দান করিয়! সী্ারাম আর পারিয়া 
,উঠিলেন না। 'অবহি ন্ট লোকের বিদান জন্য রাজপুরুষর্দিগেব উপর ভার 
দিয়াঅ্তঃপুরে িশরামার্থ চধিলেন। যাইতে ভয়ে, সবিশ্ময়ে সেই অন্তঃপুর 
স্বীভ-_দেখিলেন যে, ভ্রিশৃলধাখিনী সববরণমী রাজপক্সী মূর্তি! 
রাজ। ভক্তিভাবে সাগ্টাঙ্গে প্রণাম, করিয়। বলিলেন, 
মা, আপনি কে, মাকে দয়া করিয়া বলুন”? 
জয়ন্তী বলিল, ; "মহারাজ !-আমি ভিখারিনী ! আপনার নিকট ভিকষার্থ 
আমুয়াছি।” ্ 
"রাজা । মা! কেন আমায় ছলন!| করেন ? জাপমি দেবী আমি, চিনি-* 
র্লাছি। আপনি সাক্ষাৎ কমলা_-আমার প্রতি প্রসন্ন হউন । ও 
। অয়ী। মহারাজ! আমি সামান্যা মানুষী। নহিলে আপনার 
নিকট, ভিক্ষার্থ আপিভাম না। শুনিলাম, আজ যেযাহা চাহিতেছেঃ আপনি 
তাহাকে তাই দিতেছে * আমার আশ। বড়, কিন্ত যার এমন দান, তার 
| কাছে আশা নিক্ষলা হইবে না মনে করিয়া! আগিয়াছি।” / 
* রাজা রূগিলেন, "মা, আপনাকে অদবেয় আমার কিছুই নাই। আপনি 
একবার আম্মার রাজ্য রক্ষা! করিয়াছেন, দ্বিতীয়বারে আমার কুলমর্ষা দা 
রক্ষা করিয়াছেন! . আপনি দেবীই হউন, আর মানবীই হউন__জাপনাকে 
সকনি জামার, দেয়। ছিবুন্ামনা। করেন আজ করুন, আমি এখনিই 
“আনি! উপস্থিত 'করিডেছি।» - , 
| যী । মহাকলাজ | গঙ্গারামের. বধ-দডের বিধান - হয়াছে। কিন্ত 
| এিনও'লে ২ মরে নাই আমি তার জীবন তিকষা করিতে আসিয়াছি ! 
রাজ]। আপনি! * 
॥ ॥ জয়ভী। কেন যহারাজ? নস্ারনা ক্রি, 
রাজা। গগারাধ, ফীটাহ্কীট__জাপনার তার প্রি দয়! কিসে 
হই? . 
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. জয়ন্তী আমর! ভিগারী_আমাদের কাছে সবাই সমান । 
রাজী কিন্ত আপনিই ত তাহাকে ত্রিশুল রিধিয়া মারিত্ে চাহিয়া- 
ছিলেন-.আপনা হেঈটছেই দুইবার তাহার অসদতিসন্ধি প্রা পড়িয়াছে। 
বলিতে কি, আপনি মহারাণীর প্রতি দয়াবতী না “হইলে, সে সন্য স্বীকার 
করিত না, তাহার বধদণ হইত না। এখন তাহার, অনাথ করিতে ,চান, 
কেন? 
জয়ভভী ॥ মহারাজ ! আগা হতে হি ঘটিয়াচে বলিয়াই ভাহার প্রাণ 
ভিক্ষা! চাহিতেছি। ধর্দ্মের উদ্ধার জনা ত্রিশূল!ঘা'তে অধন্্বাচারির প্রাণ, 
বিনাশে ও দোষ বিবেচনা করিনা, কিন্তু পর্বের এখন রক্ষা হয়ছে, এখন 
প্রাণিহত্য! পাপ হঈতে উদ্ধার পাইবার জনা ব্যাকুল হইস্বাছি। গঙ্গীরায়ের 
জীবন আমাকে ভিক্ষা দিন। *্ণ 
রাজা। : আপনাকে অদেয় কিছুই নাই। আপনি যাহা চাহিলেন, 
তাহা দিলাম। গঙ্গারাম এখনই মু হইবে। কিন্তু মা! তোমাকে ভিক্ষা 
দিই, আমি তাহার যোগ্য নহি। আমি তোমায় ভিক্ষা দিব না। গঙ্গারামের 
জীবন ভোমাকে বেচিব--মূলা দিয়া কিনিতে হইবে । 1: 
জয়ভী। (ঈষৎ হাস্যের নঠিত) কি মূলা মহারাজ! রাজ-ভাপ্ডারে 
এমন কোন ধনের অভাব, যে ভিথারিনী তাঁ৮] দিতে পারিবে ৭ ও 
রাজ1। রাপ্ভাগারে নাই_রাঞ্গার জীরন। আপনি পেই-মপুযহীতীরে 
ঘাটের উপর কামানের নিকট ফড়াইয়া শ্বীকার করিয়াছিলেন যে সামার 
জীবন একদিন আমায় দান করিবেন। যে অমূল্য সামগ্রী আঁমাঁকে দিখেন 
বলিয়াছিলেন_-সেই মুলে আজ গঙ্গারাশোতিজীবন আঁপনার ' নিকট 
বেচিব। 
জয়স্তী। সেকি মহারাজ! আপনার? ন্যায় ধর্মাতা নাজাধিরাু্র 
জীবনের সঙ্গে সেট নরাধম পাপাত্বার'জীবনের ছি বিনিময় হয় ? মহারাজ! 
কাণা কড়ি লইয়া কি'রড্রাকর বেচিব 1. 
রাজা। মা! জননী ষত দেন, ছেলে কি মাকে কখনও তত 'দিতে 
পারে! 
. অয়স্তী। মহারাজ! আপনি জাজ অস্তংপুর' দ্বার মকল মুক্ত রাখিষেন? 
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আব অন্ভ,পুরের * প্রহনীদিগকে আভ্ঞ! দিবেন দ্লিশূল দেখিলে যেন পথ 
ছাড়িয়া দেে। আপনার, শ্যাগৃহে আজ ই মূলা' পৌছিবে | গঙ্গ- 
রামের মুক্তির হুকুম হোক । 
রাজ হর্ষে অভিভূত, হর বলিলেন, গঠক্ষারামের এখনই যুক্তি রি 1” 
এই বৃলিয়া অনুর রর্গকে সেইরূপ মাজ্ঞা দিলেন । : 
জয়ন্তী বলিলেন, “মামি এই অন্চর না সঙ্গে গঙ্গারামের কারা- 
গাঞজে যাইতে পারি কি?" 


রাজা । আপনি যাহ। ইচ্ছা'*করিতে পারেন, নিই আপনার শন 
নাই। 


: ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


* অদ্ধকারে, কূপের ন্যায় নিষ্ন, আদ্র? বাহ্‌ শুনা কারাগৃহ মর্দো, গঙ্গা রাঁষ 
শৃঙ্খলব্ধ হইয়া! একা পড়িয়া আছে। সেই নিশীথ কালেও তাহার নিদ্রা 
নাই__ষে পর্যযস্ত সে শুনিয়!ছে ধে তাহাকে শুলে যাইতে হইবে, ,সেই' পর্য্যস্ত 
আর সে ঘুমায় নাই-__আহার নিদ্রা সকলই বদ্ধ । এক দণ্ডে মরা যায়, মৃতু . 
তত বড় কঠিন দণ্ড নহে; কিন্তু কারাগৃহে একাকী পড়িয়া দিবারাত্র সম্মুখেই 
মৃত্যু দণ্ড, ইভি'ভাবনা করার অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড আর কিছু লাই । গঙ্গা- 
রধম পলকে পলকে শূলে যাইতেছিল। দণ্ডের আর তাহার কিছু বাকি নাই। 
ভাবিয়! ভাবিয়!, চিতুবৃতি : বক্ষ রায় নির্বাপিভ হইয়াছিল | . মন অন্ধকারে 
ভূরিয়া রহিয়া, ছিল__ক্রেশ অগ্ভব করিবার শক্তি পধ্যস্ত যেন ভিরোহিত 
(হ্ইম্লাইণ। . মনের মধো ফেবল ছুটি ভাৰ এখনও জাগরিত . ছিল__ 
*ভৈরবীকে ভর, আরুরমার উপর-রাগ। এ ভয্বের অপেক্ষা, এই রাগই 
প্রবল । . গঙ্গারাম, আর রমার প্রতি দক নহে, এখন রমার তেমন 
আপ্তরিক শত্র আর কেহ নহে. ্‌ 
গঙ্গারাম এখন রমীকে সন্দুধে পাইলে নখে বিদীণ করিতে প্রস্তুত । 
গঙ্গারামের যখন কিছু চিন্তাশক্কি হইত, তখন'কি উপায়ে মিরার সময়ে 


৪৬ গ্রচার। 


রমার সর্বলাশ করিয়া মরিতে পারিবে, গঙ্গারাম তাহাই ভ[বিতেছিল। পুল 
তলে ফীঁড়াইয়া. রমার সম্বন্ধে কি অঙ্গীল অপবাদ দা যাইবে, গ্রাম, 
ভাগাই কখন,কথ্ল ভাবিত। অন্য সময়ে জড়পিতডর মত স্তত্তিত হইয়। 
পড়িক্জা গাকিত। কেবল মধ্যে মধ্যে বাহিরে অভিষেকের উত্সবের. মহান্‌ 
কোলাহল শুনিত। যে পাচক ব্রাক্ষণ প্রত্যহ তাহার নূন ভাত লইয়া! 
আনিত, তাহাকে জিজ্ঞাস] করিয়া গঙ্গারাম উৎসবের ত্স্ত 'শিষবাছিল। 
সুনিল যেরাজ্যের সমস্ত লোক অত বৃহৎ উত্সবে. নিমগ্র+কেবল সেইঞরকা 
তন্ধকারে আদ্র ভূমিতে মুষিকদ্ হইয়া», কীটপতজপীড়িত হইয়া, শৃঙ্খল, 
ভার বহন করিতেছে । মনে মনে বলিতে লাগিল, রমার কবে এই রকম 
স্কান মিলিবে ! ন. 

যেক্িন অন্ধকারে বিদ্যুৎ জ্বলে তেমনি গঙ্গারামের একটা কথ, মনে 
পড়িত। যদি শ্রীবাচিয়া থাকিত ! আ্র'একবার প্রাণ ভিক্ষা করি 
লইয়াছিল, আবার ভিক্ষা চাহিলে কি ভিক্ষা পাইত না৷ ! আমি,যত পাপী 
হই না'কেন, শ্রী কখন আমাকে পরিত্যাগ করিত না। এমন্‌ ভগ্িনী *ও 
মরিল ! 

ছুই প্রহর রাত্রে, বর্ধন! রাহী কারাগৃহার বাঁচিরের শিকল খুলিল। 
শঙ্গারামের প্রাণ শুকাইল-__এত রারে কেন শিকল খুলিভেছে ! আরও কিছু 
নূতন বিপদ আছে না কি? পু 

আগ্রে রাজপুরুষেরা প্রদীপ লইয়! প্রবেশ করিল। 'গঙ্গারাম স্তত্তিত 
হইয়া তাহাদের গ্রন্তি চাহিয়া রহিল? কোন কথা, ভিজ্ঞাসা করিতে , 
পারিল না । ভাহার: পর আয়স্ীকে রি খীৎকার করিত। 
বলিল, 

“র্ষা কর! রক্ষা কর! সামি কি করিয়াছি ।” * ূ রি 

জয়ন্তী বলিল, “ধাছ।! কি হরিয়াছ, তাহা! জান। 'িন্ত*তুর্ি রক্ষা 
পাইস্সে। শ্রীকে অনৈ আছে কি? | 

গজ । শ্রী! ধন শ্রী বাঁচিয়া থাকিত ! 

জয়ভী। রী বাচিয়! আছে। তার অঙ্গুরোধে আঘি মহারাজের কাঁছে 
.ভোঁমার জীবদ ভিক্ষা চাহিয়াহিনাম । ভিক্ষা পাইয়াছি। তোমাক্ষে মুক্ত 


জীতারাম। ৪৭ 


“করিতে আপিয়াদ্ধি। পলাও গঙ্গারাম! কাল প্রভাতে এ রাক্ আর. 
“মুখ দেখাইও না। দেখাইলৈ শ্রার তোমাকে বাচা্টতে পারিৰ না।” 

গঙ্গারাম বুঝিতে. পারিল কি না, সন্দেহ । বিশ্বাস করেল না' ইহা! 
নিশ্টিত। কিন্তু দেখিল, ফে রাজপুরুষেরা বেড়ী খুলিতে লাগিল । গঞ্জারাম 
নীরবে দেখিতে লাগিল। যখন বেড়ী প্রায় খোল! হইয়াছে--তখন গঞ্গারাম 
'জয়স্ভীকে জিন্ঞাদ! করিল, 

দা! রক্ষা করিলে কি %ঃ 
জসস্তী বলিলেন. “বেড়ী খুলিস্রাছে । চলিয়! যাও ।” 
গল্গারাম উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল। সেই রাত্রেষ্ঈট নগর ত্যাগ করিল ।' 


| সপ্তম পরিচ্ছেদ 
_ গঙ্ষারামের মুক্তির আজ্ঞা প্রচার করিয়া, জয়ভীর "আজ্ঞা যত দ্বার মুক্ত 
রাখিবার অনুমতি প্রচার করিয়া, রাজা শধ্যাগৃছে আমিয়। পর্যাঙ্কে শয়ন 
করিলেন। নন্দা ভখনই "আসিয়া পদসেবার় ভিডি হইল। রাজা 
জিজ্ঞাস! করিলেন, 
পরমা কেমন আছে ?% | 
 ব্লমার পীড়া সে কথা পরে বপ্লব ৷. নন্দা উত্তর করিল, 
“কই-_কিছু বিশেষ হইতে ত দেখিলাম ন11” * 
ই রাজ।। আমি এত রাত্রে তাহাঁকে দেখিতে যাইতে পারিতেছি না, বড় 
ক্লাত আছি।-.তৃমি আমার স্থলাভিষিক্ত হইয়া! যাও--ভাহাকে আহি 
টি খত্ব করিতাম ভেমনি ন্ত' করিও আর য় যে জন্য যাইতে 
পারিলাম না ভাহাও বজিও '৮ 
কথা শুনিয়া! পাঠক সীতারামকে ধিকার দিবেল। * কিন্তু নে সীতারাম 
আর'নাই। যে মীতারাম হিনদুসাআাজয সংস্থাপন দন? সর্বন্থ পণ করিয়া- 
ছিলেন, সে- নীভারাম রাধ্যপালন ত্যাগ “করিয়া কেবল  শ্রীকে খুঁজিয়া 
বেড়াইল'। য়ে লীভারাম আপনার প্রাণ দিয়া শরণাগভ : বলিয়া ' গ্রামের 


" ৪৮ | . গ্রচার। 


॥ 


প্রাণরক্ষা করিতে গিয়ছিলেন--দেই সীতারাম র|জ] হয়া, রাজদওপ্রণেত। 
হয়া, স্লীল্প লোভে গঙ্ারামকে ছাড়িয়া দিল! রে লোকবল ছিল, নে 
এখন আত্মবৎসল হুইতেছে। ৃ 

নন্দ বুঝিল, প্রভু আজ এক৷ থাকিতে ইচ্ছক হইয়াছেন । নন্দ জার 
কথা না কহিয়1 চলিয়। গেল। সীভারাম তখন পধ্যক্কে শয়ন করিয়া ভ্রীর' 
প্রতীক্ষা! করিতে লাগ্িলেন। 

সীতারাম সমস্ত দিন. রাত্রি ধিতীয় প্রহর পর্যাস্ত পরিশ্রম করিয়া কুস্তি 
ছিলেন। অন্য দিন হইলে পড়িতেন, আর নিল্রায় অভিভূত হুইতেন । 
কিন্তু আজ স্বতন্ত্র কথা যাহার জন্য রাঙ্জাস্থখ বা রাজাভার ত্যাগ করিয়া 
এতকাল দরিয়া দেশে দেশে নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়াছেন, যাহার চিত্ত 
অগ্রিস্বরূণ দিবারাত্রি হ্বদয় দাহ করিতেছিল, তাহার সাক্ষাৎলাত হইবে। 
সীতারাম জাগিয়! রহিলেন। 

কিন্ত নিত্রাদেবীও ভুবন-বিজয়িনী । যে যতই বিপদাপন্ন হউক না কেন, 
এক লময়ে না এক সময়ে তাহারও নিজ আমে । সীতারাম, বিপ্দাপন্ন 
নহেন, সুখের আশায়, নিমগ্ন, দীতারামের একবার তন্দ্রা আনিল। কিন্ত, 
মনের ততটা চাঞ্চল্য থাকিলে তক্্রাও দেশী ক্ষণ থাকে. না। ক্ষণকাল, 
মধ্যেই লীভারামের নিদ্র! ভগ হইল-_ চাহিয়া দেখিলেন, সুখে গোরিকব্ 
রূদ্রাক্ষতূষিতা মুক্ত-কুস্তল! কমনীয় মূর্তি! 

নীতারাম প্রথমে জয়ভ্তী মনে করিয়া অতি বাস্তভাবে জিল্াস। করিলেন 
«কই ? শ্রী কই?” কিন্তু'ভখনই দেখিলেন ভয়ভী নহে, শ্রী? : . « 

তখন চিনিয়া, “শ্রী! শ্রী! ও শর [পস্ীন্ফর শী!” বলিয়া উচ্চকণ্ঠে 
ডাঁকিতে ডাকিতে রাজা গাত্রোথান করিয়া বাহু প্রদারণ করিলেন, । কিন্ত 
কেমন মাথা ঘুরি] গেল-চ্ বুধ! রাজা আবার শুইয়। পড়িলেন ।. মুহূর্ত 
মধ্যে আপনিই মুচ্ছাভগ্গ হইল। 
.. খন সীতারাম, উর্দমুখে, ্ন্দিততারলোনে, অতৃপ্ত দৃষ্টিতে শরীর পানে 
চাহিয়া! দেখিতে লাগ্লিলেন। কোন কথা নাই-_যেন বা. নয়নের তৃত্টি না 
হইলে কথার ্র্তি সম্ভাবিত হইতেছে না। দেখিতে দেখিতে, দেখিতে 
| দবেখিতে-:যেন ভাহাঁর, 'আাননদ-পরফুন্প মুখ- মুল আর তত প্রফুন্ধ রহিল না 
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*একটা নিশ্বাস পড়িল। রাজ, আমার শ্রী বলিয়। ভ|কিয়া ছিলেন, বুঝি 
দেখিলেন, আমার খা নহে। বুঝি দেখিলেন, ষে গ্থিরমুর্তি, জবিচলিত 
ধৈর্য সম্পন্না, অশ্র- বিনুমাত্রশূন্যা, উদ্ভাসিতরূপরশ্মিমগুলমধ্য বর্তিনী, . মহা- 
মহিমাময়ী এ যে দেবী" প্রতিম] ! বুর্বি এ শ্রী নহে! 


$ হার! মূ দীতারাফমহিষী খু'দ্িতে ছিল-দ্রেবী-লইয়। কি করিবে! 


পপি 


শ্রীমদ্ভগবদশীত1। 
* (পুর্ব শ্রাকাশিতের পর) 
অথ ব্যবস্থিতান্দু রত ন্ণকপিধ্বজঃ | 
প্রবৃতে শন্ত্রসম্পাতে ধনুরুদ্যম্য পাওবঃ। 
হ্ববীকেশং তদ। বাক্যমিদমাহ মহীপতে ॥২০॥ 


গর হে মহীপতে ! * ধার্ভবাঈ,দিগকে ব্যবস্থিত দেখিয়া অস্ত নিক্ষেপে 


প্রবৃত্ত 'কাঁপিধবজ অর্জুন ধন্ু ,উত্তোেলন করিয়া হৃষীকেশকে এই কথ। বলি- 
লেন ।২০া | 


এবাবস্থিত” শব্দের ব্যাখায় ধর স্বামী লিখিয়াছেন াচিযার 
অবস্থিত ।” 


অর্জুন উবাচ 

.মেনয়োরুভয়োর্লপ্চে ব্ুথৎ স্থাপয় মেহচ্যুত।২৯ 
যাবদেতান্লিরীক্ষে২হুৎ যোদ্ধকামানবস্থিতান্‌। 
' কৈমূ়া সহ যোদ্ধবামন্মিন্‌ রণসমুদ্যমে ॥২২। 
ধোৎস্যমানাগকেক্ষেহছৎ যএতেশুত্র সমাগতাঃ | 
ধারা দুর্ধযুদ্ধে ্রিয়চিকীর্বঃ ২৩. 

* বোধ করি পাঠকের স্মরণ জাছে যে. নবরোজি টলিতেছে। নর্জয় 

কুরুক্ষেত্র বৃত্ত ধৃতরাষ্রকে শুনাইতেছেন | 
৭ 


৫ গ্রচার। « 


অর্জুন বলিলেন-_.. 

: বাহার যুদ্ধ কামনায় অবস্থিত, আমি যাবৎ, ভি নিরীক্ষণ করি, 
এই রণমমুদ্যমে কাঠাঁদিগের সঙ্গে আমাকে যুদ্ধ কম্তিতে হইবে (যাবৎ তাহা 
দেখি), যাহারা র্ক্ধি ধরাষ্ট পুর প্রি়চিকীর্ধায় এই খানে যুদ্ধে সমাগত 
হষ্টয়াছে, সেই সকল যুদ্ধার্থিদিগকে. (যাবৎ) আমি দেখি; (তাবৎ) তুমি উভক্ক 
সেনার মধ্যে আমার রথ স্থাপন কর। ২১ই1২।২৩। ,. 


জঞ্জয় উবাচ 
এবমুক্তে। হৃধীকেশে! গুড়াকেশেন ভারত । 
সেনয়োরুতয়োমধ্যে স্থাপয়িত্বা রখোত্মম্‌ ॥২৪॥ 
“ভীম্মোণপ্রমুখষ্ঠঃ সর্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্‌। 
উবাচ পার্থ পশ্যৈতান্‌ সমবেতান্‌ কুরূনিতি॥২৫। 
সপ্তয় বলিলেন-_ | | 
হে ভারত* ! অর্জুনের দার] হৃধীকেশ এইরূপ অভিহিত হই ভগ 


সেনার মধ্যে ভীক্মদ্রোণ প্রমুখ সকল রাজগণের সম্মখে সেই উৎক্ট রথ 
স্থাপন করিক্না কহিলেন, হে পার্থ সমবেত কুরগণকে এই নিরীক্ষণ কর।২৪।২৫। 


 তত্রাপশ্যৎ স্থিতান্‌ পার্থ পিতৃনথ পিতামহান্। 
আচার্ধ্ান্মাতুলান্‌ ভ্রাতৃন্‌ পুত্রান্‌ পৌন্রান্‌ সখীহস্তথা ॥ 
শবশুরান্‌ সুহ্বদশ্চৈব সেনয়োরুভয়োরপি' ॥২৬। 


7 লস, টি 
, তখন অর্জুন সেইখানে স্িত উভয়সেনায় পিভৃব্যগণ, পিতামহগণ, 


আাচারধ্যগণ, মাতুলগণ, ভ্রাতৃগণ, পুত্রগণ,, পৌন্রগণ/গ্রগণ, সিগণ। 1 এব 
স্রজদগণকে দেখিলেন। ২৩। 


€ 


রা 


* ধৃতরাষ্ট- এবং “অর্জুন উভয়কেই “ভ ভারত” বলিয়া এই গ্রন্থে সম্বোধন 
কর! হইয়াছে, তাহার কারণ, ইহার! দুশ্স্তপুল্র ভরতের বংশু। ৫ 
+ সখা ও লুহৃদে অবশ্য প্রতেদ জাছে। বাহার নিকট উপকার পাওয়। 


গিয়াছে দেই লখা।" 


ভ্রীমন্ভগবদগীতা.। ৫১" 


উন স কৌন্তেয়ও সর্ব্বান্‌ বন্ধুনবস্থিতান্‌। 
কপয়। পরয়াবি্ো বিষীদমিদমন্্বীৎ। ॥২৭। 
সেই কুস্তীপুত্র সেই সকল বন্ধুগণকে অবস্থিত দেখি্সা,*পরম কৃপাবিষ্ট 
হইয়া বিষাদপূর্বক এই কথা বলিলেন ।২৭। 
অর্জুন উবাচ 
দৃণ্রেমান্‌ স্বজনান্‌ কৃষ্ণ যুযুৎসুন্‌ সমবস্থিতান্‌। 
সীদত্তি মম গাত্রাণি মুরঞ্চ পরিশুষ্যতি ॥২৯| 
অর্জভ্বন বস্মিলেন__ | , 
১ হে কৃষ্ণ! এই যুদস্ছু পম্মুথে' অবস্থিত স্বজনগণকে দেখিয়া আমার শ-ীর 
অবসপ্ন হইতেছে এবং মুখ শুক হইভেছে '২৮। . 
বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে। 
গাণ্তীবং আসতে হত্তাৎ ত্বক চৈব পরিদস্্যতে ॥২৯॥ 
গ্রামার দেহ কীপিতেছে, রোমহর্ষ ছন্মিতেছে, হস্ত হইতে নাতি খনিয়! 
| পৃড়িওাছি এবং চন জাল! করিতেছে ।২৯। 
ন চ শরৌম্যবস্থাতু ভ্রমতীব চ মে মনঃ। 
'নিমিভানি চ.পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ || 
হে কেশব | আমি আর থাকিতে পারিতেছি না, জামার মন যেন ভ্রান্ত 
হইতেছে, আমি দুর্লক্ষণ সকল দর্শন করিতেছি । ৩*,। 


ন্‌ চ. 'শ্রেয়োহগুপন্যামি হত্বা স্বজনমাহবে | 
'ন বাজে বিজয়ৎ কৃষ্ণ নচ রাজ্যৎ স্ুখানি চ ॥৩১॥ ' 


সুদে আস্তীয়বর্কে বিন।শ করায় আমি কোন মঙ্গল দেখিন।_-হে কৃষ্ণ! 
"আমি জয় চাহি না, রাষ্জা স্বখ চাহি না।৩৯। 


'কিৎ ন্ো,রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজঁবিতেন বা। 
যেষামর্থে কাঞ্ফিতৎ নে। রাজ্যৎ ভোঁগাঃ স্থখানি চ ॥৩২ 


রি পাশপাশি শিসাা শিপ 
' * দৃষ্টেমৎ স্বজনং কৃষ্ণ যুধুৎ্লুং সমুপ্থিতম্‌। ইতি পাঠীস্তর আছে।' 





৫&ই প্রচার । 


.তইমেহবস্থিত যুদ্ধে প্রাশাংস্তাত্ত ধনানি চ। 

“আচার্ধ্যাঃ পিতরঃ পুনরান্তখৈব-চ পরিতামহাঃ॥৩৩। 

মাতুলা? শ্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্যালাঃ সন্বন্ধিনম্তথ। । 

এতান হন্তমিচ্ছামি ত্বতোহুপি মধুসূদন ॥ ৩৪ ॥  « 

যাহাদিগের জন্য রাজ্য, তোগগ, ন্দুখ, কামন] (করা যায়, "৯ ্াচর্ধ্য, 

গিতা, পুত্র, পিতামহ, মাতুল, শ্বগুর, পৌন্র, শ্যালা, এবং কুটুন্বগণ, ধন4$4 
ত্যাগ করিয়া খই যুদ্ধে অবস্থিত, তখন হে গোবিন্দ! আমাদের রাজ্োই কাক্জ 
কি' ভোগেই কাজ কি, জীবনেই কা কি? হে মধুস্থদন! আমি হত হুই 
হইব) তথাপিও তাহাদিগকে মারিতে ইচ্ছা করি ন।। ভ২1৩৩1৩৪। 

“আমি হত হই হইব (ূীতাপি)।। কথার. ভাৎপর্যয এই যে “আমি ন! 
ম্রিলে তাহার আমাকে মারিয়া ফেলিতে প]রে বটে । যদি ভাই হয়, ফেও 
ভাল, তথাপি আমি তাহাদিগকে মারিব না” বস্তুতঃ ভীস্ম, দ্রোণের সহিত: 
অঞ্ভুন এই ভাবেই যুদ্ধ করিয়াছিলেন ৷ অর্জুনের * মৃদুষুদ্ধের'* কথা নর! 
অনেকবার শুনিতে পাই । 


অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যস্য হেতো কিন্ন  মহী্তে' | 
নিহত্য ধার্তরাষ্াননঃ কা প্রীতিঃ দাজ্জনাদন ॥ ৩৫॥ 


পৃথিবীর কথ! দূরে থাক ত্রেলোক্যের রাজ্যের জন্যই বা. ধৃতরাষ্ পুক্র' 
গরণকে বধ করিলে কি হ্খ হইবে, জনার্দন ? ৩৫। 


পাপমেবাশ্রযেদস্মান্‌ হাতিতানাততায়িনঃ। | 
: তস্মানার্হ বয়ৎ হস্ত ধার্তরার ন্‌ সবান্ধবানু। : 
স্বজনৎ হি কথং হু স্থখিনঃ স্যাম মাধব ॥5৬ 

এই আততায্লিদিগকে বিনাশ করিলে আমাদিগকে পাপ আশ্রয় করিবে, 


অতএব আমরা সবাদ্ধব ধরার পুত্তদিগকে বিনাশ করিতে পারিব না। হে 
মাদব! স্বজন হত্যা করিয়! আমর! কি প্রকারে সুখী হইব '। ৩৬। 








্ বাদ্ধবান্‌ ইতি পাঠাস্তর আছে।. 


শ্রীমভগবদসীতা:। ৫৩" 


ছয় জনকে আততায়ী বলে-_ | 
" অগ্রিদে। গরদশ্চৈব শন্ত্রপাণিধনাপহ্থঃ। 
ে্্রদারাপহারীচ ষড়েতে আততায়িনঃ ॥ 
যে ঘরে আগুণ দেয়, যে বিষ দেয়) শঙ্পাণি, ধনার্পহারী, ভূমি "যে 
অপহরণ করে, ও কনিত। অপহরণ করে, এই. ছয়জন আততায়ী। অর্থ 
শানুর আততায়ী রধ্য। টীকাকারের] অর্জুনের বাক্যের এইরূপ অর্থ 
কন, বে যদিও অর্থশাস্ত্রান্থদারে আততারী বধ্য তথাপি ধন্মশাস্রানুসারে 
গুরু প্রভৃতি অবধ্য। ধম্মশান্ত্রের কাছে অর্থশীল্ত দুর্বল, স্ুতরাং দ্রোণ 
ভীম্মাদ্দি আততদ্ী হইলে তীহাদিগের বধে পাপাশ্রয় হইবে। একালে 
আমর। 1০” এরং “21022110)”র মধো যে প্রভেদ করি এ বিচার ঠিক 
সেই রূপ। “[০এ”র উপর 11019, ।জইংরেজের গপিনাল ,কোডেও 
লেখে যে অবস্থা বিশেষে অ1ততায়ীর বধ জন্য দণ্ড নাই । কিন্তু সেই ককলণ* 
অবস্থায় আততায়ীর বধসর্ধত্র আধুনিক নীতিশান্্রসঙগত নহে । 
,. আন্দ্দগিরি এই শ্লোকের আর একট। অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
এমর্ন ও বুঝাইতে পারে যে গুরু প্রভৃতি বধ করিলে আমরাই আততায়ী 
হইব 7ন্দুতরাৎ আমাদের পাপশ্রয় করিবে । *গুরুত্রাতৃনুমবৎপ্রভতীনেতান- 
হত্ব। বয়মাততাপ্সিনঃ 'স্যাম1৮ , 
 'যদ্যপ্যেতে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ। 
কুলক্ষয়কৃতৎ দোষং মিত্রপ্রোহে চ পাতকমূ ॥৩৭॥ 
কথ ন জ্রেয়মস্মাভিঃ পাপাদস্মান্িবান্বিতৃৎ। 
কুলক্ষয়ক্ৃতৎ দোষ ট্রপশ্যন্ির্জনার্দন ॥৩৮ .. 
. যুদ্যপি ঈহারা লোন্তে হতজ্ঞান হইয়। কুলক্ষয়দ্দোয এবং মিত্রদ্রোহে যে 
. পাঞ্জক তাহা*দেখিতেছে না, কিন্তু হে জনার্দন! আমর! কুলক্ষয় করার 
দোষ দেখিতেছি, আমরা সে পাপ হইতে নিবৃততিবুদ্ধিবিশিষ্ট কেন ন 
হইব ৫ *। ৩৭1৩৮ | 
| কুলক্ষয়ে প্রণশ্যন্তি কুলধর্্মাঃ সনাতনাঃ। 
ধর্মে ন্টে কুলৎ কৃৎক্নমধর্ন্মোহ ভিতবত্যুত ॥4৯॥ 
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কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্্ম নষ্ট হয়। ধর্ম নষ্ট হটুলে অবশিষ্ট কুল বিন 
অভিভূত'হয় । ৩৯। 
সনাতন ক্যাব রাহ ুর্বপুরুষপরস্পরা প্রাপ্ত. 'কুলধর্মম। 
অধন্্নাভিভবাৎ কৃষ্ণ প্রদুষ্যন্তি কুলস্তরিয়ঃ ৷ 
ত্রীযুদুপ্থাস্থ বাঞ্চে জায়তে বর্ণসন্করঃ 1৪০| 
হে কৃষ্ণ !,ধন্ত্বাভিভবে কুলক্ত্রীগণ ঢুষ্টা হয়, স্ত্রীগণ টা ইউলে, হে 
বাফেয় 1 * বর্ণপস্কর জন্মায়। ৪০ | . 
সন্করে। নরকাধ়ৈব কুলগ্রানাৎ কুলস্ত চ। 
পতন্তি গিতরোহ্যেষাৎ নুণ্তপিপ্োদকক্রিয়াঃ ॥৪১॥ 
এই সন্কর কুলনাশকারিষ্জিগের কুলের নরকের নিমিত্ত হয়। পিওোদক 
ক্রিয়ার লোপ হেতু তাহাদ্দিগের পিতৃগণ পতিত,হয়। ৪১। 
দোষৈরেতৈঃ কুলত্বানাৎ বর্সন্বরকারকৈঃ। 
উৎসাদ্যন্তে জাতিধর্ল্মাঃ কুলধন্্াম্চ শাশ্বতাঃ ॥৪২।। 
এইরূপ কুশদ্রদিগের বর্ণসস্করকারক এই দোষে জাতিধন্দ এবং সন1তন 
কুলধর্ উৎ্সন্ন ষায়। ৪২ । 
 উৎসন্নকুলধর্ন্মাণাৎ রা জনার্দন। 
নরকে নিয়তৎ বামোভবতীতননুগুশ্রুম ॥8৩। 


হে জনার্দন! আমর! গুনিয়াছি যে যে মন্য/দিগের হিল উৎঅন্ন যার 
তাহাদিগের নিয়ত নরব্ধে বান হয়. । ৪৩। 


৩৯, ৪০ ৪৯, ৪২১ ৪৩, এই পাঁচটা, -ক্মাক আধুনিক কুতবিদ্য নি 
দিগের কানে ভাল লাগিবে না। ইহ বর্ণসঙ্কর বিরোধী, গ্রাচীন হসংস্ার, 
পুর্ণ বলিয়া বোধ হইবে, তার উপর “লুপ্তপিক্তোদকক্রিয়া: প্রতুতি অনস্কুরও 
আছে। বর্ণসঙ্করের উপর গীতাকারের বিশেষ বিদ্বেষ দেখ! যায়। ইনি 
্বয়ৎ ভগবানের মুখেও বর্ণসন্করের নিন্দা সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন, আমরা * 
যখন তিষয়িণী ভগ্বহুক্তির নমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব তখন, তছুক্তির তাৎ- 


* কৃষঃ ্ঃ বৃষিবৎশন্ভূত, এজন্য বাফে। 


শীমন্তগবদগীতা । ৫৫. 


পা বুঝিবার চেষ্ট। করিব । এক্ষণে র্জুনোক্ির, স্থল মর্ম বুরঝিলেই যথেষ্ট 
হইল । কুলের পুরুষগণ, মরিলে কুলন্ত্রীগণ যে ব্যভিচারিশী ফুয় ইহা 
সচরাচর দেখা যায় । কুলস্রীর্ণ বাভিঢারণী হইলে তাহাদিগের গর্ভে নীচ 
বোকের গরমে নস্তান জান্মতে থকে । বংশ নীচস্তভিতে পরিপূর্ণ হয়, 
কাজেই কুলধন্ম পোপ .পায়। বর্ণসন্করে বাহারা. দোষ না দেখেন, এবং 
পিগাদির স্ৃর্কারকতায় ' বাহার! বিশ্বাধবান্‌ নহেন-্বগ্গ নরকাদিও যাহারা 
মানেন না, 'তাহারাও বোধ করি এতটুকু স্বীকার করিবেন।* বাকীটুকু 
কালোচিত ভাষা এবং অলঙ্কার।1 কথাটা অতি মোটা কথা বটে। কথাটা 
অর্জভুদের মুখে বলাইবার এরুটু 'কারণ আছে--অর্জ্রনের এই “'কুলধম্মের” 
বড়াইয়ের উত্তরে ভগবান্‌ “ম্বধন্ম্মের” কথাট। তুলিবেন.। এটুকু গ্রস্থকারের 
কৌশল । “ন কাজ্ছে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যৎন্ুখানি ৮” এই অমতময় 
বাকৌর পর বলিঝার যোগ্য কথ। এ নহে। " 
লও + খি্ািটিটিও 
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? 


অহে। বত মহৎ পাঁপৎ কর্ভূঙ ব্যবমিতা বয়ং 
'যদ্রোজ্যস্থখলোভেন হস্ত ্জনমুদ্াতঃ 11881: 
হায়! আমরা রাজযসুখলোভে স্বজনকে বধ কাঁরঠে উদ্যত হইয়|ছি-- 
মহৎ পাপ করিতে অধ্যবসায় করিয়াছি। ৪৪। 
যদিমামপ্রতীকারমশন্ত্রৎ শন্্রপাণয়ঃ। . 
ধার্তরা্ 1 রণেহন্যুন্তন্মে ক্ষেমতরৎ ভবেৎ ॥৪্ী 
যদি আমি প্রতীকারপরাম্মুখ, এবং অশস্ত্র হইলে শন্্রধারী রাষ্ট্র পুর্রগণ 


যুদ্ধে আমাকে বিনাশ করে তাহাও. আমার পক্ষে অপেক্ষাকৃত মঙ্গলকর 
হইবে । ৪৫। 


্‌ সঞ্জয় উবাচ 
“এবমুজাজ্জবনঃ সংখ্যে রথোপস্থউপাবিশৎ | 
বিস্জ্য সশরৎচাপৎ শোকসংবিনমানসঃ |1৪৬।। 
সপ্তয় বলিলেন-_ 


অর্জুন এই রূপ বলিয়া! শেকাকুল মানসে ধনুর্্বাণ িস্াগ করিয়া 
অংগ্রামগ্থলে রথোপস্থে উপবেশন করিলেন । ৪৬ 


ইতি শ্রীভগবদগীতাহ্থপনিষৎ বহ্মবিদ্যায়াংযোগশাস্তরে 
গ্রকুষ্ণার্ড,নসধাদে অজ্জুনবিষ/দো* 
নাম প্রথমোহ্ধ্যায়ঃ । 


বলিয়াছি, গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্মতত্ব কিছু নাই, .কিন্ত এই অধ্যায় 
একথানি উৎকৃষ্ট কাব্য। কাব্যের উপাদান ঘকল এখান বড়'ন্ন্দর 
সাজান 'হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রে উতয় সেন! সজ্জিত হইয়! . পরজ্পর 
সন্মীন হইয়াছে। পাওবদিগের মহতী সেনা বুৃহবন্ধা হইয়াছে রেখিয়া 
রাজ তুর্ষে্যাধন, পরম রণপণ্ডিত আপনার , আচার্য্যকে দেখই্পেন নি 
একটু ভীত হইয়া আচার্ধাকে বলিলেন, “আপনারা আমার সেনাপতি : 
 ভীম্মকে রক্ষা করিবেন» কিন্তু সেই বৃদ্ধ ভীম্ম যুবার অপেক্ষাও উদযমশীল_- 








* কোন কোন, পুস্তকে “সৈন্যদর্শনং” ইতি পাঠ আছে। 


্রীমন্তগবদগীতা। ৮ 


তিনি সেই সময়ে সিংছনাদ করিয়। শঙ্খধ্বনি ৪ তুখনক!র 
১ 1082৯) ভাহার শক্ঘধ ন.শুনিয়া উৎসাহে বা প্রত্যাত্তরে উতত সৈম্তান্থ 
যোদ্ধুগণ সকলেই, পঙ্থধবনি করিলেন । তখন উভয়দলে*নামাবিধ রণবাদ্য 
বাজিয়! উঠিল-_শঙ্খে, ভেরীতে, অনান্য বাদ্যের কোলাহলে, গগন" বিদীর্ণ 
হঈ্ুং আকাশ পৃপনিবী. তুমুল হইয়া উঠিল। সেই মহোৎসাহের সময়ে 
্থিরিচি্ “অুর্জুন_ বাহার উপরে কৌরব জয়ের ভার-__আঁপনার সারথি 
কুষ্টকে বলিলেন_-একবার উয় সেনার মধো রথ রাখ দেখি_-দেখি 
কাহার সঙ্গে আমায় যুদ্ধ করিতে 'তইবে।” কৃ, ্বেস্াশবযুক্ত মহারথ 
উভয় সেনার মগ্যে শ্যাপিত করিলেন,_সর্বাজ্ঞ সর্ধ্বকর্তা বলিলেন, 
এই দেখ ।” অর্জুন দেঁখিলেন ছুই দিকেই ত আপনার জন,_-পিতৃৰা, 
পিতা, পত্র. পৌল্র, মাতুল, শশুর. শ্যালা. সুহ্বতঃ সখা-_ভীহুর 
গঁ কীপিয়া উঠিল, শরীরে রোমাঞ্চ হইল, মুখ শুকাইল, দেহ অবসন্ন হইল, 
মাথা ঘুরিলু, হাত হইতে সেই মহাধন্ গাণীব খপিয়া পড়িল । বলিলেন, 

“কুষ্ত রংজ্য যাদের জনা, তাদের মারিয়া রাজ্যে কি ফল £-আমি বুদ্ধ 
করিব, নু এই সংগ্ামক্ষেত্র, ছুট দিকে ছুই. মহতী সেনা, এই তুমুল 
কৌোলাভল, রণবাদ্য খাব ঘোরতর উৎসাহ--সেই সময়ে এই, মহাবীরের 
গ্রাথমে এন্থ্যা তার পর তীর হদয়ে গেই করুণ এবং মহা! প্রশান্ত ভাব-_ 
এরঁপ মহচ্চিত্র-সাহিত্য জর্গতে ভর্পভি। «ন কাজকে বিজয়ং কুষ্ণ নচ রাঙ্গ্যং 
স্থখানি চ”-_ঈদ্শী অমুতময়ী বাণী আর কে কোথায় শুনিয়!ছে ৫. 


দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ। 


০--4৪ | । 





... অঞ্জয় উবাচ । 
তন্তথা কুপয়াবিইমশ্রুপূর্ণাকুলেক্ষণযু। , | 
বিষীদস্তমিদৎ বাক্যমুধাচ মধুসুদনঃ || ১ 


প্রচার। 


ৃ সঞ্জয় বলিলেন। 
তখন পেষ্ট রুপানিষ্ট অশ্রপূর্ণাকুললোচন বিয়াদঘুন্ত (র্ভুন) কে মধুহদন 
এই ক! বলিলেনখ৷ ১। চ ৃ 
| শ্রীভগবান্‌ উবাচ । 
কুতস্তা কশ্মলমিদৎ বিষমে সমুপস্থিতমৃণ 
অনার্য্যজু্মস্র্গমকীর্ভিকরমর্জুন || ২॥। 
_. শ্রীভগবান বুলিলেন । 
৫ হে অর্জুন! £উ শস্কটে অনার্ধ।সেনিত, সর্গহানিকর এবং অকীর্ডিকর 
'তোষার এই মোহ কোথা হঈতে উপস্থিত, হইল ? || ২॥ ০ 
"মা! বৈব্যৎ গচ্ছ কৌন্তেয়* নৈতৎ ত্বয্ুপপদ্যতে ।.. 
ক্ষু্রৎ হৃদয়দৌর্কল্যৎ ত্যক্তোতিষ্ঠপরস্তপ |! ৩ ॥ 
.. হেকৌন্তেয়! ক্লীৰতা প্রাপ্ত হইও না, ইহা তোমার উপযুক্ত নহে! 
ছে গরস্তপ ক্ষ হ্দয়দৌর্বলয পরিত্যাগ করিয়৷ উত্থান কর 1: | 
রি রর অর্জুন উবাচ). ্‌ | 
কথ ভীন্মমহৎ সহখ্যে দ্রোণঞ্চ ধুসুিন | 
ইযুভিঃ প্রতিষোৎস্যামি জার্হাবরিমুদন। ॥ ৪1 
অর্জুন 'বপিলেন, 


হে শক্রনিস্থদন মধুক্দন | পূজার্থ যে ভীন্ব এবং ভ্রোণ, যুদ্ধ তা হাদের 
সহিত বাণের ঘর! কি প্রকারে আমি 1তযুদ্ধ করি ? 8৬। * 


গুরূনহত্বা হি মহানুভাবান্‌ , 

. শ্রেয়োভোক্তৎ তৈক্ষামপীহলোকে ? 
সথার্থকামাহস্ত গুরুনিহৈৰৈ 
ভুপ্তীয় ভোগান্‌ রুষিরপ্রদদিন্ধান্॥, ৫ 


রা টা বধ না করিয়া ইহলোকে ভিক্ষা অবলম্বন করিতে 


* “ক্লৈব।ং মা! "্ম গমঃ পার্থ” ইতি আননগিরি ধত পাঠ। 





্রীমস্গবদগীতা, | ৫৯. 


হয় সেও শ্রে়। মার গুরুদিগকে ব্ধ করিয়! যে অর্থ কাম ভোগ কর! য় 
তাহা কখিরলিপ্ত। ধা. » 
ন চৈতদিন্স কতরনো | গরীয়ে। 
ঘি জয়েম যদি বা নো জয়েমুঃ। 
ফানেব হত্বা ন জিজীবিষাম 
শেবহতাঃ প্রমুখে ধার্তরাষ্ঃ ॥ ৬ 
আমরা জী হট, বা আমাদিগকে জর করুক, উহার মধ্য কোনটা শ্রেয় 
তাহা' অমর! বুঝিতে পারিতিছি' না --যাহাদিগ্রকে বধ করিগ়া আমর! বাটিতে 
ইচ্ছা করিনা, সেই, বরা পুক্রুঃণ সন্মখে অবস্থিত ।৬। 
কা্পণ্যদোষো পহতম্বভাবঃ 
পুচ্ছামি স্বাৎ ধর্ম্মসৎমুড়চেতাঃ 
যচ্ছেয়ঃ স্যান্সিশ্চিতং ব্রুহি তন্মে 
শিষ্যস্তেহহৎশাধি মাৎ ত্বাৎ প্রপন্নমূ ॥ ৭1 
কর্রপধ্য দোষে আমি অভি ভিন্ৃত হইয়াছি এবং ধশ্ব সম্বন্ধে আমার চিন্ত 
বিনুঢ় হ হইয়াছে, তাই*্তোম/কে ছিজ্ঞসা করিতেছি । যাহা ভাল হয় আমাকে 
নিশ্চিত করিয়া বল। আমি তোমার শিষ্য এবং তোমার শরণাপন হইছি 
আমাকে শিক্ষা দাও 1৭) ০ 





* কার্পন্যঘুর্থে-দীনতা। তারানাথ 'বাচপ্পতো”* এই অর্থ নির্দেশ করিয়া 
উদ্দাহুরণন্দরূপ গীতার এই বচনটী সউদ্ধৃত করিয়াছেন। ভরসা! করি কোন 


"পাঠকই; এখনে দীনতা অর্থে দারিদ্র্য বুঝিবেন না। “দীন” অর্থে মহাব্যসন- 


প্রাপ্ত | উদ্ভাহরণস্বরূপ+_তারানাথ রামায়ণ হইতে আর. একটা বচন উদ্ধত 
করিয়াছেন যথ1ঃ-_“নহদ্ঘট্ঘ)সনং প্রাপ্ডে। দীনঃ কপুণ উচাতে 1» আনন্দগিরি 
বলেন, “যো হল্সাং স্বসামপি ্ক্ষতিং ন ক্ষমতে ন কুপপ্রঃ।” যে সামানা ক্ষতি 
স্বীকার করিতে পারে না সেই কপণ & শ্ীধরগ্বামী, বুঝাইয্ান্ছেন যে ““এই 





রি কাশীনাথ, ্যন্ধক, তেলাং “কার্পণ্য” শব্ষের, প্রতিবাক্য দিয়াছেন 
*1301]0105800683,5 


.স্৬০ | প্রচার। 


সকল বন্ধুবর্গকে নষ্ট করিয়া কি প্রাণ ধারণ করিব ?% অর্জুনের ইতি বুদ্ধিই 
কার্পণ্য ।* তিনি “কার্পণ্য দোষ” ইতি সমাপকে দন্দ সমাস বুঝিগাছেন-- 
কার্পণা এবং দোষ। দোষ শবে এখানে ুরর্বকধিত কুলক্ষযকুতের পাপ 
বুঝিতে হইবে।: অন্যান্য টীকাকারেরা সেরূপ অর্থ করেন নাই । 





নহি প্রপশ্যামি মমাপনুদ্যাদ্‌- 
ধচ্ছোকমুচ্ছোষণমিক্জরিয়াণামৃ। 
অবাপ্যভূমাবসপতুসদ্ধম 
রাজাৎ স্থুরাণামপি চাবিপত্যম্‌ ॥ ৮॥ 
ং পুথ্িবীতে তাসপড় সমৃদ্ধ রাঁজ্য এবং সুরলোরুর আধিপত্য পাইলে ফে, 


শোক আমার ইন্দ্রিয়গণকে বিশোষণ করিবে, তাহা, কিনে যাইবে, আছি 
দেখিতেছি না1৮। 


সঞ্জয় উবাচ। 
এবমুক্ত1 হৃধীকেশহ গুড়াকেশঃ পরন্তুপঃ। 
ন যোৎস্য ইতি গোবিন্দমুক্তণতৃফ্ীৎ বভূব হ ॥ ৯.) 
সঞ্জয় বলিতেছেন, ৃ 
শব্রজয়ী অর্জন * ববীকেশকে এইরূপ বপিয়া, যুদ্ধ করিব না, ইহ! 
হি বলিয়া নব অবলম্বন করিলেন। ৯ 
তমুবাচ হৃধীকেশঃ প্রহসন্নিব ভারত । | 
সেনয়োরুভয়োন্ন্মধ্যে বিষীদস্তমিদৎ বচঃ।॥ ১৭ ॥ 


হে ভারত ! হৃধীকেশ হাসা করিয়া উন" সেনার মধ্যে ব্যষাদপর 
অর্জ, নকে এই কণা বলিলেন । ১৪। 





র্‌ মূলে “গুড়াকেশ' শব্ধ আছে। গুড়াকেশ অর্জনের একটি নাম। 
টাকাকারেরা"ইহার অর্থ করেন 'নিদ্রান়ী?। .অন্যবিধ অর্থও দেখা গিয়াছে। 


আীমভগবদগীতা | ৬১: 


ভগবান উবাচ । 
অশোচ্যান্বশৌচন্ং প্রজ্ঞাবাদাহ্শ্চ ভাষসে, | 
_ গতাসুনগতাসূহশ্চ নানুশোচগ্তি পণ্ডিতাঃশ। ১১ ॥. 


ভ্ীভগবান বলিতেছেন 
"রি ম বিচ্ছের ন্যায় কথা কহিতেছ বটে; কিন্ত যাহাদের জনা শোক করা 
উচিত নতে সি জন্য শোক করিতেছ। কি জীবিত, কি“মু, কাহারও 
জন্য পণ্ডিতের শোক করেন ন11১১। 

এইখানে প্রত গ্রস্থারস্ত.। এখন, কি কথাট। উঠিতেছে তাহা বুঝিয়। 
দেখা যাউকন | 

ুর্ষেোধনাদি অনা য় পূর্ববক পাণুবদদিগের রাজ্যাপহরণ করিয়াছে ৭ ঘুদ্ধ 
বিনা তাহার পুনরুন্ধারের সম্ভাবনা নাই। এখানে যুদ্ধ কি কর্তৃবা? রি 

"মহাভারতের উদ্যোগ, পর্ষে এই কথাটার অনেক বিচার হইয়াছে। 
বিচারে স্থির হইয়াছিল যে যুদ্ধস্ট কর্তৃব্য। তাই এই উভয় সেন! সংগৃহীত 
হইয় € িস্পুরের সম্মুখীন হটয়াছে। 

এ এসখস্থায় যুদ্ধ কর্তব্য কি, না, আধুনিক নীতির অন্ুগাধী হইয়! বিচার 
করিলে, আমর] পাগুকদিগের সিদ্ধান্তের যাগার্থ। স্বীকার করিব । এই জগতে 
বত প্রকার কর্ম আছে, তন্মধ্যে “সচরাচর যুদ্ধই অর্ধাপেক্ষা নিরুষ্ট। কিন্ত 
সি আছে। আমেরিকায় ওয়াশিংটন, ইউরোপে উলিয়ম দি সাইলেন্ট, 

বং ভারতবর্ষে প্রতাপনিংহ্ প্রভৃতি যে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা পরম ধর্ম 
রে অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধশ্ম। পাওবদিগেরও এই ধৃদ্ধপ্রবৃত্তি সেই শ্রেণীর 
ধন্ম। এ বিচার আমি কুষ্ণচরিত্রে সাধস্তারে করিয়ছি-_-এক্ষণে দে. সকল 
পুনরু্ত করিবান্ প্ররোজন লাই ।*. এ বিচারের স্কুল মর্ম এই যে, যেটি 
যাহারসর্্ানুমক্ত অধিকার, তাহার লাধ্যান্সারে রক্ষা করা তাহার ধর্ম 
অক্ষার অর্থ এই যে, কেহ“অন্যণয় পূর্ব্বক, তাহার অপহরণ বা অবরোধ করিতে 
না পারে * “করিলে তাহার পুনরুদ্ধার এবং অপহর্তার' দ্ও বিধান কর। 
কর্তব্য । যদি লোকে েচ্ছামত পরকে অধিকারে করিয়া, সচ্ছনে যার 





* এবং নবজী বনু, প্রথম থও দেখ। 


৬২ প্রচার । 


হরণ পুর্ব্বক উপভোগ করিতে পর, তবে সমাজ এক দিন, টিকে না। সকল" 
মন্থষ্যই'তাহ! হইলে অনন্তঃ ছুঃখ ভোগ করিবে | « অব আপনার সম্পত্তির 
পুনরুদ্ধার কর্তব্য | যদি বল ছিন্ন অন্য সছুপায় থাকে, তবে তাহাই অগ্রে 
অবলঙননীয়। “যদি বল ভিন্ন সছুপায় না থকে, ভবে বলই প্রযুজা। এখানে। 
বলই ধশ্ম। | ন্‌ ত 
মহাভারতে দেখি যে অর্জুন ই, পুর্বে সকল সময়েই বুদ্বপন্ ঘিলেন ] 
যখন, যুদ্ধে ব্বজনবধের সময় উপশ্থিত হই, বধ্য ত্বজনবর্গের মুখ দেখি! 
তিনি যে কাতুরচিত ও যুদ্বুদ্ধি হইতে বিচলিত হইবেন, ইহাও সজ্জন স্নভাব- 
সুলভ ভ্রান্তি। " হু 
মহাভারতে ইহাও দেখিতে পাই, ০ যেল্যাহাত ততযুদ্ধ ম। হয়, তজ্জন্য শীর্ণ 
বিশেষ নব করিয়াছিলেন। পরে যখন যুদ্ধ অলংঘ্য হইয়া উঠিল, , তথন 
তিনি যুদ্ধে কোন পক্ষে ব্রতী হইতে নম্থীকৃত,হৃইয়। কেবল অর্জুনের যারথ্য 
মাত্র স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু কৃষঃ যুদ্ধে অপ্রবৃত্ হলেও তিনি, পরম 
ধর্ঘমজ্, ল্থতরাং এ স্থলে ধর্ম্বের পথ কোন্টা তাহা অর্জুনকে বুঝাইতে, বাধ্য । 
অতএব অর্জভুনকে বুঝ ইতেছছেন, যে যুদ্ধ করাই এখানে ধর্ম, যুদ্ধ, না করাই 
অধর্থ্ন ॥ 
বাস্তবিক যে, যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধারস্তসময় কুষণার্জুনে এই কথোপকথন 
হইয়াছিল, ইহা বিশ্বা কর! কঠিন । কিন্তু গীতাকার এইরূপ .কর্মানা করিয়া 
কুষণ প্রচারিত ধর্মের সার মন্ত্র সগ্গলিত করিয়া মহাভারতে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাসু কর! যাইতে পারে। পু 
যুদ্ধ প্রবৃত্তিস্থচক যে দকল উপদেশ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দিতেছেন, তাহা! 
এই দ্বিতীয় অধ্যায়েই আছে। অন্যান্য অধ্যায়েও “দুধ কর” এইরূপ 
উপদেশ দিয়া ভগবান্‌ মধ্যে মধ্যে আপনার*বাক্যের উপসং হার করেন: বটে, 
কিন্তু সে সকল বাকোর সঙ্গে যুদ্ধের কর্তবাতার বিষ্ঠোষ কোন জঙদ্ধ"নাহিণ 
ইছাই বোধ হয়, যে'ষে কৌশলে গ্রন্থকার এই ধর্ব্যাধ্ার প্রসঙ্গ মহাভার- 
তের সক্ষে সম্বন্ধ করিয়াছেন, ভাহার অপ্রন্কততা পাঠ অনুভূত করিতে না 
পারেন, এই জন্ত যুদ্ধের কথাটা'মধ্যে মধ্যে পাঠককে স্মরণ করিয়া দেওয়া 
'হইয়াছে। মতুব। ুদ্ধপক্ষ সমর্থন এই গ্রযস্থুর প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে। ুদ্ধ- 


| . আীযন্গবদগীতা। ৬৩. 


* গক্ষ সমর্থনকে উপলক্ষ্য করিয়। সমস্ত মনুষাধর্্নের গকত পরিচন্ত্র প্রচারিত 
করাই ইহার উদ্দেশ্য ৭ * 

এই কথাট। বিশেষ-কাঁরিয়া আলোচন। করিলে, বোধ হয় পাঠক মনে 
মনে সি যে যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় সেনার সম্/থে রথ স্থাপিত কুরিয়া, 
ৃষ্্ুনে যথার্থ এইরূপ কথোপকথন যে হইয়াছিল তাহাতে বিশেষ মন্দেহ। 
ছুই পক্ষের.৫দন! ব্যৃহিত হইয়া পরস্পরকে প্রহার করিহে, উদ্যত, সেই 
সময়ে যে এষ পক্ষের সেনাপতি উভয় সৈন্যের মধ্যে রথ স্থাপন করিয়া 
অষ্টাদশ অধ্যায় যোগধর্্ম শ্রবণ করিবেন, এ কথাটা বড় সম্ভবপর বলিয়াও 
বোধ হয় না। একথার যৌক্তিকতা স্বীকার কর! যাউক না যাউক, পাঠকের 
আর কয়েকটি কথ ম্মর্রণ রাখ। কর্তৰ্য । 

(১) গীতায় ভগবৎ গ্রচারিত ধর্ম সঙ্ধলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই* কিন্ত, 
গষ্টতাগ্রস্থখানি ভগবত্প্রণীত নংহু, অন্য বাক্তি ইহার প্রণেত। | রা 
»:::(২) যে ঝাকি এই-গরন্থের প্রণেতা, ভিনি যে কৃষ্টার্জুনের কথোপকখন- 
কালে সেখীনে উপস্থিত থাকিয়া সকলই স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন, এবং শুনিয়া 

সেইখানে সিয়া সব লিথিয়াছিলেন, বা ্থৃতিধরের মত ন্মরণ রাখিয়াছিলেন, 
. এমন কথাও বিশ্বাস যোগ্য হইতে পারে ন।। ন্লুতরাৎ যে সকল কথ 
গীতাকার ভগবানের" মুখে ব্যক্ু, করিয়াছেন, সে সকলই যে প্রকৃত পক্ষে 
ভগ্রবানের'মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল, এমন বিশ্বাস কর যায় না। অনেক " 
কথ। ষে গ্রস্থক্নরের নিজের মত, তিনি ভগবানের মুখ হইচ্ে বাহির করিতে- 

, ছেন, ইহা সত্ভব। পু: | 

ধারা বলিবেন, যে এই গ্রন্থ মহাভারতান্তর্গত, মচ্তাভারত মহর্থি 

ব্যাস প্রণীত, তিমি যোগ বলে সর্বজ্ঞ এবং অভ্রাস্ত, অতএব এরূপ সংশয় 
এখা অকর্তধ্য, ভাহাদিগের. সঙ্গে আমাদের ক্ষোন বিচার হইতে .পারে 
*না।” সেৎশ্রণীর পাঠকের জন্য এই ব্যাখ্যা প্রণীত হয় নাই, ইহ! আমার, 

* বল। রহিল। 
(জি? সংস্কৃত-নঞ্ল এরন্ছে মধ্যে মধ্যে প্র্ষিপ্ত হকি পাওয়া বায়। শঙ্করা- 
চার্ধ্যের ভাষ্য প্রণীত হইবার পর কোন শ্লোক গীতার প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে নাই, 
তাহার ভাষোর সঙ্ধে এখন প্রচলিত মূলের এঁক্য আছে? কিন্তু শক্ষবাচার্যে/র 


৬৪ . গ্ঁচার। 


অন্ধন প্স্র বা ততোধিক বৎসর পুর্বে ও গীত! চলিত ছিল। এই কাল 
মধ্যে যে কোন স্নেক প্রক্ষিপ্ত হয় নাই তাহা কি প্রকারে বলিব? আমরা 
মধো মধ্যে এমন শ্লোক পাইব, যাহা প্রক্ষিপ্ত বলিয্বাই: বোধ হয় 
এই সকল কথ ম্মরণ না রাখিলে আমর! গীতার প্রকৃত ভাৎপর্য্য বুঝিতে 
পারিব ন। এ জন্য আগেই এই 'কম্টি কথা বলিয়া রাখিলাম। এনে 
দেখা যাউক, শীর্ণ অজ্জুনকে এই যুদ্ধের ধর্্যতা বুঝাইতেছেন, সে সির 
কথার সার মন্্কি? 
আমরা উনবিংশ শতাব্দীর নীতিশ্ান্পের বশবর্তাঁ হইয়া উপরে যে প্রশা- 
লীতে সংক্ষেপে এই যুদ্ধের ধর্মযতা বুঝাইলাম, শ্ীকুদ্ঃ যে দে প্রথা 'অবলম্বন 
করেন নাই, ইহ! বল। বাহুল্য। তীহার 'কথার,স্ুল মর্খ এই, যে সকলেরই 
শ্বধর্মীপানন করা কর্তব্য । 
“ আগে আমাদিগের বুঝিয়! দেখ! চাই-যে স্ব্ধ্ম সামগ্রীট! কি? 
শঞ্ষরাদি পুর্ববপণ্িতগণের পক্ষে এ তত্ব বুঝান' বড় সহজ হইয়াছিল । 
অর্জন ক্ষত্রিয়, : স্মৃতরাঁৎ অর্জনের দধর্্ম ক্ষাত্রধর্ বা যুদ্ধ। তিনি ে 
না না করিয়া বরং: বলিতেভিলেন, যে “ভিক্ষাবলম্বন করিব, সেগ 
ভাল,”? সেটা তাহার পরধম্মমীবলম্বনের ইচ্ছা--কেননা ভিক্ষা ব্রাহ্মণের ধর্ম 
চুন আমর! এই বাধ্যায় সকল বুঝলাম কি? বর্ণাশ্রমধদর্দীবলন্ী. 
হিনদগণের শ্বধর্ম বর্ণ নিভাগা পারে নিরণীতি হইতে পারে, উ্না দেন বুঝিলাম । 
কিন্ত অহিন্দুর পক্ষে শ্বধর্্ম কি? ত্রান্দণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শৃদ্রের.যে সমষ্ঠি, তাহ! 
পৃথিবীর লোক সংখ্যার অতি ক্ষুদ্রাংশ--অধিকাঁংশ মনুষ্য চতুক্ধর্ণের বাচির; 
তাহাদের স্বধণ্দ্ম নাই. জগদীশ্বর কি “ভাহাদের 'কোন ধরব বিহিভ' করেন 
নাই? কোটি কোটি মনুষ্য সৃষ্টি করিয়া! কেবল ভারতবানির জন্য ধর্্মবিহিভ 
করিয়া আর সকলকেই ধর্মুচাত করিয়াছেম? ভগবদুক্ত কি" হিন্দুর 
জনাই? শ্লেচ্ছেরা কি ভীহার দস্তান নহে? ভাগবত ধর্ম এমগন অনুদার' 
নছে। ৃ 
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* শোকমোহাত্যাংশ হ্যভিভূততবিবেকবিজ্ঞানঃ স্বতএব ' কত্রুধর্্দে যুদ্ধে 
রবক্োপি তণ্মাদ্যুদ্ধাহ্পররাম পরপর্স্চ চিনতে করত ্রবন্তে ।-: 
শাঙ্করভাষ্য:। 


শ্রীমস্তগবদগীতা+। মি 


খিনি স্বয়ং জগদীখুয়ের এইরূপ ধর্মচ্যুতিতে বিশ্বানবান্‌, ভি হরী্টানের* 
* তুল্য। আর খিনি তাহাদ বিশ্বাসবান্‌ নহেন, তিনি বধর্থের” অন্য ভাৎ, 
গর্যোর অনুসন্ধান" করিবেন সনোহ নাই। | 4 
বাচার যে ধর্ম, তাহার তাই বপর্ম। এখন মনুষ্ের ধর্ম কি?" রর 
ইসা মন্যা, তাহবই মহুষোর ধর্মা। কি লইকা মনুষ্যত্ব? মানুষের শরীর 
,আছে, এবং মন+ আছে। এই শরীরই বাকি ৫ এবং মনই বা'কি? শরীর 
কতকগুলি জড়পদার্থের সমবায়, তাহাতে কতকগুলি শক্তি আঁছে। এই 
শক্তিগুলি শরীর হুইতে ঠিরোহিত' হঈলে। মন্যাত্ব থাঁকে না; কেন 'না 
মানুষের মৃতদেহে মনুযাত্ব আছে, এমন' কথ! ধলা'যায়'নী। তবেই 'জড়- 
পদার্থতকে ছাড়িয়া দিতে হইবৈ-_সেই দৈহিকী শক্তি গুলিই মনুষ্য শরীরের; 
প্রকৃত উপাদান । আমি স্থানাভ্তরে এইট গুলির নাম দিয়াছি--পশীরীরিকী ৃ 
বাতি” মন্ুষ্যের মনও এইকপ শক্তি বা বৃত্তির সমস্টি'। সেই গুঁলর: নাম, 
: দেওয়া যুউক, 'মানসিক' বৃত্তি। এখন দেখা যাইতেছে যেঁএই: শারীরিক গু 
মান্প্ঞি তি লইয়াই মানুষ, বা মাুযের' মানুষ |. : ৮1, ৮ 
ঘদ্দি*তাই' হ্ইল, তবে সেই সকল বৃত্তি গুলির বিহিত অগ্থশীলনই মাষের 
 ধশ্ম। 
বৃদ্তির, সঞ্চালন দ্বারা আমরা কি করি? হয় কিছু কর্ম করি, না হয়.কিছু 
জাঁনি। কর্ম্ম*ও জ্ঞান ভিন্ন মন্ু্যর জীবনে ফল আর কিছু নাই 





* : ** শ্রীষ্টানদিগের-বিশ্বাপ যে, ষে যীশুত্রী্ট না ভঙ্জে জগদীবর তাহাকে 
অনস্তকাল জন্য নরকে নিক্ষেপ করেনন 
এ গমন” চপিত কথা, এইজন্য “মন” শব্র, ব্যবহার: করিলাম । এই চলিত 
কথাটি হংরেকি * 4100” বের. অনুবাদ মাত্র । হিন্্দর্শন শ্রীন্তরের ভাষ। 
ব্যৰহুর করিতে গেলে, ইহার পরিবর্তে বুদ্ধি ও মন উভয় শব্ধ, এবং 
তৎসক্ষে অহঙ্কার এই তিনটি শব্দই বাবহার করিত হইবে, । তাহার পরিবত্তে 
+202662 1880. 700001-এই বিভাগের অন্্বপ্তী হওয়াই ভাল। 
$ কোম্‌ৎ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকণ তিনল্রাগে চিন্তপরিণতিকে 
বিভক্ত. করেন, €700176,0691)08,:49৮০8১৮ ইহ] ন্যাধা।, কিস্তু 
0691105 অবশেষে ৭808818৮ কিস্বা &০৪০: প্রাপ্ত হয়| এইজন্য পরি- 
খামের ফল জ্ঞান ও কন্ম এই দ্বিবিধ বলাও ন্যাষ্য। 


নী 





৬৬. প্রচার 


» অভএব জ্ঞান ও' কর্ম মানুষের স্বধর্মী। সকল বৃত্তি, গুলি সকলেই যি 
রিছিতরূপে অন্ুঠি্চ করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ম উভয়েই সক মন্তুয্যেরই স্বর 
হুইত। কিন্তু মনুন্য সমাজের অগরিণতাবস্থায় তাহা সাধারণতঃ ঘটিয়! 
উঠঠঠে-না4% কেছে কেবল ভ্ঞানকেই প্রধানতঃ ্বধথসথানীয়, করেন, কেহ কর্মকে 
ধরূপ প্রধানতঃ স্বধন্ম স্বরূপ গ্রহণ করেন । ূ্‌ 

জ্ঞানের চরফোগ্গেশ্য বন্ধ ; সমস্ত জগত ব্রন্দে আছে। এ জন্য জ্ঞানা- 
জন যাহাদিগের -্বধর্্ম তাহাদিগকে ত্রাহ্ধণ বলা যায় । রান্মণ শব রক্ষণ 

শব্দ শব্দ হইতে নিষ্পন্ হইয়াছে । 

: কর্মীকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত -করা মাইতে পারে।, কিন্ত তাহা বুঝিতে 
গেলে কর্মের-বিষ়ট। তাল করিয়া বুঝিভে ইইবে। *জগংত অস্তর্কি্ষয় ভাছে, 
. গু. বহির্ধষয আছে।- অনবার্ধিষয কর্টের বিষয়ীভূভ হইতে পারে নাঃ 
 বহির্বি্ষয়ই. কর্মের বিষয় । সেই বহির্ঝিষন্থর মধ্যে কতকগুলিই হো, 
আথবা'সবই হৌক, মন্যোর ভোগা, । মন্ুযোর কর্মী ন্্ুয্যের ভোগ্য বিষয়- 
কেই '্সাশ্রয় করে।, সেই আশ্রয় খিবিধ, যথা, (১) উৎপাদন (২), সংযোজন 
ৰা? সংগ্রহ-(৬) রক্ষ[। যাহারা উৎপাদন করে তাহার কুষিধনমী? 
(২) যাহারা'সংযোজন বা সংগ্রহ করে তাহারা শরির বা,বাণিক্্য ধন্মাী : এবহ 
, ঝাঙ্থার! রক্ষা করে তাহারা বুদ্ধধক্টা। : ইহািহগর নামান্তর বাঙ্জরমে ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শৃন্র, একথা পাঠক স্বীকার করিতে পারেন কি? রর * 

শ্বীকার করিবার প্রতি একটা আপত্তি আছে। হিন্দুদি€গর ধর্শাস্ত্রান্থ 
সারে এবং এই গীতার ব্যাবস্থান্ুসারে কৃষি শৃদ্রের ধর্ম নহে) “বাণিজ্য এবং 
ফ্কষি উভয়ই বৈশ্যের. ধর্ম । অন্য তিন বর্ণের পরিচর্য্যাই,শূদ্রের ধর্ম । এখুন- 
কার দিনে দেখিতে পাই কৃষি প্রধানত£ শৃর্রেরইী, ধর্ম। কিন্তু অন্য (তিন 
বর্ণের পরিচর্ধযাও এখনকার দিনে প্রধানত 'শৃ্জেরই ধর্ম । যখন, জানধন্মী, 
দ্ধ, বাণিজাধ্্ী, বা, কৃষিধন্মীর কর্মের এত “বাহুল্য হয়, যে” ত্দানিগর্ণ 
 আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ম দ্পন্ করিয়া উঠিতে পারে- 
না, তখন, কতকগুলি €লাঁক ভাহাদিগের পরিচর্যায় নিযুক্ত হয়। জতএব 


* আমি উনরিংশ. শতাব্দীর ইউরোপকেও . সমাজের অপরিগতাবন্া 
| বলিতেছি। ও 


শ্রীমদ্ভগবদগীতা । ৬৭ 


(১) নারী ব! লোক, শিক্ষ। (২) বুদ্ধ বা সমাজরক্ষা. (৩) শিল্প বা, বানিনা 
৪) উৎপাদন বা কি, 1) পরিচর্ষযা, এই পঞ্চবিধ কর্ম্ী।. 
: ইহার অস্থরূপ্‌, পাচটি জাতি, রূপাস্তরে; সকল সমাক্দেইু-আ্শছে ।'তবে জন্য 
সমাজ্জের সঙ্গে ভারতবর্ধের গ্রে? এই, যে. এখানে ধর্ম পুরুষপরম্পরাগত 1 
.ধর্ীবল হিন্দু সমাজ্ই' যে এরূপ তাহা নহে,- হিন্দুসমাঙ্গসংলয় ' মুললমানদ্ি- 
গের মধ্যেও,এইরূপ ঘটিয়াছে। দরজির! পুক্রষান্ুক্রমে দিলা করে, জোলার। 
পৃরুষানুক্রমে বন্তর বুনে, কলুর পুক্ুষান্ক্রুমে তৈল বিক্রয় করে। ব্যবসা এইরূপ 
পুরুষ্পরম্পরানিবদ্ধ হইলে একটা ফোষ ঘটে এই, যে যখন "কোন জাতির 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইল, ভখন নির্দিষ্ট ব্যবসায়, কুলান হয় না, কর্ম্মাস্তর 'অবলম্বন 
না ক্রিলে জীবিকানির্বাছ হয়' মা। প্রাচীনকালের "অপেক্ষা 'এ কালে 
শুদ্র্!তির সংখা1' বিশেষ প্রকারে বৃদ্ধি পাইক্সাছে, ভাহার এঁতিহালিক' প্রমাথ 
গ্েওয়। যাইতে পারে*। এজন্য-শূত্র এখন 'কেবল পরিচর্যা ছাড়িয়া কৃষি । 
পক্ষান্তরে পুর্বকালে জআর্ধ্যনমাজস্থ অধিকাংশ লোক এইরূপ সাযান্িক 
কারণে শিল্প, বাণিজ্য, বা কৃষিধন্থী ছিল । এবং তাহাদিগেরই নাম'বৈশ্য? : 
সে যাই হৌক, মনুষ্য মাত্রে, জ্ঞান বা কর্মাছদারে, ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়, 
বণিক, শিল্পী, কৃষক, বা পরিচারকধন্মী। সামাজিক ক্অবস্থার গতি ,দেখিয়া যদি 
বল" যে মহথযা মাত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শুর, তাহাতেও কোন আপত্তি 
হইভে পারে না। স্থল কথা, এই যে এই বড়বিধ বা- পঞ্চরিধ র1 চতুর্বিধ 
কম্ম ভিন্ন মন্ুফ্লর.কন্মীস্তর নাই। ষদি থাকে, তাহা-কুকপ্,17 এই ঘড়বিধ 
কর্মের মধ্যে ধিনি যাহা গ্রহণ করেন, উপগীবিকার জন্যই হউক, আর যে কার- 
ণেই হউক, যাহার ভার আপনার উপুর গ্রহণ,কুরেন, তাহাই তাহার নুষ্ঠের 





*-** কেবল, কাল সহকারে: প্রঙ্গাবদ্ধির' কথা বলিশ্েছি না।' "বাঙ্গালির 
উৎপস্তি” বিষ্ুর বঙ্গদর্শনে যে'কয়টি প্রবন্ধ প্রাকাশ করিয়াছিলাম, জাগাতে 
*্রমাধী করিবার চেষ্টা পাইয়াছি, যে. অনার্য জাতিরিশেষপক্ল হিন্দু. 
, গ্রহণ করিয়া হিন্দ শূদু জাতি বিশেষে পরিণত হইব্রছেশ। যথা, পু নামক 
প্রাচীন অন্য জাতিবিশেষ এখন কোন স্থানে পড়া কোন স্থানে পোদে 
গরিণত হইয়াছে" এইরূপে কালক্রমে শর গং টান? বণ 
সঙ্কর শূদ্রবৃদ্ধির অনাতম কারণ.। 
+ বথা নতি । 


৬৮ | | গ্রচার। 


কর্ম, তাহার. ভাহাই ভীহার সবধর্থ । ইঠা আমার বুদ্ধিতে গীতোক্ত 
্বধর্ের "উদার ব্যাখ্যা । বাহার ইহার কেবলঃঞাঢীনন হিনুসমান্গের উপ- 
যোগী অর্থ, নির্দেশ, করেন, তীহারা ভগবছুক্তিকে অতি ঙকীরার্থক বিবেচনা? 
করেন ॥ ভগবান কখনই সঙধীপবুদ্ধি নহেন ৭ | 

যাহ! ভগবছুক্তিৎ__গীতাই হৌক, 731916ই হোক, স্বয়ং হী ভগবানের 


স্বমুখনির্গতই হক, বা তাহার অনুগৃহীত মন্গ্‌ষ্যর মুখনির্গতই তুউক, যন; 


উহা! প্রচারিত হয়, উহ তখনকার ভাবায় ব্যক্ত হইয়। থাকে, এধং তখনকার 
সমাজের এবং লোকের শিক্ষা ও সংস্কারের অবস্থার অন্থমত যে অর্থ, তাহাই 
ত্কালে থৃহীত হয়। কিন্ত সমাজের অবস্থ।, এবং লোকের শিক্ষা .ও 
সংস্কারম্কল কালক্রমে পরিবর্তিত হয় ।* “তন ,ভগঝুহক্তির ব্যাথ। রর ও 
সম্প্রসারত্র আবশ্যক হয়। কেননা, ধর্ নিত্য; এবং সমাজের সঙ্গে 
তাহার সক্বদ্ধও নিত্য। ঈশ্বরোক্ত ধর্ম যে র্রবল একটি বিশেষ সমাজ ঝ 
বিশেষ সামাজিক অবস্থার পক্ষেই ধর্ম, সমাজের অবস্থান্তরে তাহ? আর খাটিবে 
না, এজন্য সমাজকে পূর্ববাবন্থাতে রাখিতে হইবে, ইহা! কখন ঈশ্বরাঁভি প্রা" 
সঙ্গত হইতে পারে ন।। কালক্রনে সামাজিক পরিবর্তনাুসারে ঈগররোক্তির 
সামাজিক জ্ঞানোপযোগিনী ব্যাধ্য। প্রয়োজনীয়”। কুষ্ণেক্ত ্বধর্দের অর্থের 
ভিতর বণীশরমধর্া্ত আছে? আমি যাহ! বুঝাইলাম তাহাও/আাছে, কেননা 
উহ বর্ণাশ্রমধর্থ্মের সম্প্রদারণ মাল্ত্র। * তবে প্রাচীনকালে বর্ণাশ্রম' বুঝিলেই 
ঈশ্বরোজির কালোচিত-ব্যাধ্য। ক্র! হয়) আমি যেরূপ বুঝ্নাইলাম, এখন 
চা বুঝিলেই কাকোচিত ব্যাখা করা.হয়। 

স্ধপ্ম কি তাহা যদি, যা হৌক লক রকম, জামা! বুঝিয়া থাকি, ভবে 
এক্ষণে সবধর্্ পালন. কেন. করিব.ভাহা বুঝিতে হইবে। 

, প্রকষফ্ণছেই' গ্রকার বিচার কবলম্বন পুর্বক এ তত্ব অগ্জ্নূকে বুঝাইীতে- 
ছেন। একটি জ্ঞান: মার্গ, আর একটি কণ্ম মার্গ। এই অধ্যায়ে দ্রদিশ কোক' 
হইতে, আটত্রিশ শ্লোক পর্ধযস্ত জ্ঞান মার্গ কীর্ভন + তৎপরে কর্ম মার্গ। 
জ্ঞানমার্গের, স্থল *তত্ব আত্মা অবিনশ্বর । পর“গ্নোকে সেই কথা 


উঠিতেছে । 


এনিষকাম কর্ম। 


পা্পাাসপিিপিল 





২ ৪এখন, এসে! গ্রছুলপ! একবার লোকালয়ে দাড়াও _আমবা তোমায় 
দেখি।" একবার এই মমাঞ্জের সন্মথে দীড়াইয়। বল দেখিআমি নূতন 
হি, আমি পুরাতন | আমি সেই বাক্য মাত্র, কতবার আিয়ছি তোমর! 
আমায় ভুলিয়। গিয়াছ ভাই আবার আগিলাম 
পরিজ্রারণণায় সাধুনাৎ বিনাশয় চ তুষ্কৃতাম্‌ 
7. ধুর্মসংস্তাপনার্থয় সম্ভবামি যুগে. যুগে 1১” 

গ্রন্থকার এই কটি কথা বলিয়1 তাহার দেবীচৌধুরাণী গ্রন্থ শেষ রিয়া, 

ছেন। এই দেবীচৌ [রাণী গ্রন্থ বাহির হঈবার পর হতেই একটি বাব 


" আমাদের সমাজের সন্থুতখ..দড়াইয়।ছে। কথাটি পুরাতন-_ঘেই একটি 


কথার ভিতরে মন্ৃষ্যের মন্তুযাত্ব নিহিত রহিয়াছে--সেই একটি কথার ভিতরে 
সাংখা, পাতঞজল, বেদান্ত, শাস্ত্র সমুদায় লুক্কা়িত রহিয়াছে,_ভিন্ন ভিন্ন ধণ্- 
-শান্্রপ্রণেতাগণের মধ যে, বিবাদ বিষম্বাদ, সমুদায় সেই একটি কথার 
বআশ্‌.য়ে বিলুপ্ত হইয়া যায়, মৃত সুগ্রিবনী রস যদ্দি কোথাও থাকে. উবে তাহা 
স্লেই কথাটির ভিতর আছে। কখাটি-নিক্ষাম কর্ম 
এক একটি ঈ্থ! কে জানে কেমন সময় বুঝিয়া, সমাঙ্গের সমক্ষে আসিয়! 
াড়াইয়, কত কি কা্ধ্য সমাধা করিয়া, আবার চলিয়,যায় | এক.[/0১৫:৮], 
চাটা, 80811 তিনটি কথ। ফীদ্দে কি কাণ্ড না করিয়াছে। এই সব 


_ দেখ্ঝি। আমি' ইহা বুঝি যে, এক একটি বাকাই এক একটি দেবতা । হিন্দুরা 


বলেন ধনের প্লাক্ণক্তিই দৈবশক্ষি, এব সেই দৈবশক্তি হইতেই জগত. 
&লিতেছে ; প্লেটোও শীরপ্লু কথা বলিয়া গিয়াছেন। প্লেটো বলেন ষে 
"41385 আও 879. ০১1৫৮ | মনুষ্যসমাজচক্র * আলোচনা করিয়া 
দেখিলে ইহা দুসপষ্ট বুঝিতে পার! যায় যে, -এক এক সমূয়ে এক একটি 
বাক্যই যেন সমাজের রাজা স্বরূপ হইয়া আধিপত্য করিতে থাকে । ভাই 
ধণিতেছিলাম থে এক্ক একটি বাকঃই এক একটি দেবতা! । শালকাল যে. 


৭০ প্রচার । 


বাকাটি আমাদের সমাজের সমক্ষে আপিয়া দীড়াইয়াছে, তাহা হইতে ' 
কালে যৈ কত অমৃতময় ফল ফলিবে তাহা এখন ফে বাঠিতে পারে কিন্বা, 
এমনও হইতে পারে সবে, কথাটি সম্যক আদর না. পাইয় হয় ত অল্পদিন 
মধ্যেই সমাজ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে । এক একটি কথা এক একটি বীজ 
স্বরপ। সমাকৃ জল সেচন না করিলে বীজ প্রায়ই শুকাইয়া যায়; টির্তাঃ 
ভ্রোভের জল্পেবাক্য-বীজ অন্কুরিত হয়, ভাই বলি যে যখন স্মুন্পর, গুভফল- 
প্রদ বাক্য তোমাদের সাক্ষাতে দেখ! দিবে, তখন তাহাকে হৃদয়ে করিয়া” 
মনের মধ্যে স্থান দিয়া, তাহার সম্যকৃ, উপ্রাদন1! করিও । সকলে মিলিয়। 
একটি কথা লইয়া সদাই মনোমধ্যে বিচার করিতে থাক, তবেই দেখিবে 
যে, অল্পদিন মধ্যেই সেই কথা কতদূর প্রভাবগ্গানী হইয়া! উঠিবে। 
ভয়ানক*্ ঝড়ের পর আকাশ ধে শাস্তভাব ধারণ করে, পুতিব্রতা 
র্নীর যুখের যে মাধুর্যময় ভাব, .'মদন ভশ্ম করিতে উদণত 
মহাদেবের যে রৌদ্র ভাব, যে. বিশ্বব্যাপী, করুণ ভাবের. বশে 
বুদ্ধদেব সন্নানী হইয়া! জগৎ মাতাইয়! গিয়াছেন, সেই সকল. ভাবু গুপি 
একত্রিত হইয়া! এই “নিষ্কামকণ্ম” কথাটির ভিতর রহিয়াছে দেগ্রিতে পাই । 
এমন ন্মন্দর কথাটি যখন আমাদের সমক্ষে আসিয়াছে, তখন এস আমরা : 
কলে মিলিয় এই কথার উপাধন! করি,॥, এই এনিষ্ষাম কর্ম” কথাটির, 
অর্থভাবনা, এবং সেই ভাবনান্যায়ী কর্ম দ্বার! নিজের জীবন পরিচালিত 
করাই প্রকৃত মন্ধষ্যত্ব; সুতরাং ইহারই নাম ঈশ্বরোপাসন। | 

যখন কোন একটি বুড় প্রয়োজনীয় কথ! মনে আগিয়াও আলিতেছে লা, 
তখন মনের ভিতর. .কি একটা যন্ত্র! উপস্থিভ.হয়। তাহার পর কিছুক্ষণ 
বাদে হয় ত কথাটির গোড়ার অক্ষরটি মনে আমিলে আবার সেই অক্ষুরট 
অবলম্বন করিয়! -ভাবিতে ভাঁবিতে হারান কথাটি পুনরায়, মনে পফিরিয়] 
আদিতে পারে । আমাদের হিন্দুসমাজ কি একটি»বড় রয়োর্জনীয়*সত্য 
মনে আমিয়াও মনে 'আনিতে পারিতেছে নাঁ । . কি. কতকগুলি পুরাতন * 
কথার উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া দৃবদ্ধ সমাজ গঠিত ইইয়[ছিল সেই ,গুলি 
সমাজ তুলিয় গিয়াঁছে। - আজ কাল জ্ঞানের-চর্চা আরম্ভ হওয়ায় সেই কথ। 
গুলি মনে ানিবার ইচ্ছ। হইতেছে, কিনতু মনে আসিতেছে না_সমাজের 


 নিক্ষাম কর্ম ৭৯." 


রা স্তর! উপস্থিত হইয়ছে। সমা্রের ভিতর কেবল দলার্চলি বিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছে । 'এমন, সময় এই যে “নিক্কাম কণ্্র” কথাটি আঁমাদের 
সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছে, এইটি সেই সমস্ত হারান বাক্যের আদ্য 
জক্ষর স্বরূপ। এই গোড়ার কথাটি-কেহ মন হইতে ছাড়িয়া দিও না, এই 
গ্রেতার “কথাটি অবলগ্বনে পুরাতন রখ গুলি স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতে 
থাক, তাহা,হইলেই: যাহাদের তূলিয়াছি ভাহারা ক্রমে ক্রমে দেখা দিবে, 
ভারতের পূর্ব্বগৌরব আবার ফিরিয়! আসিবে | 
আদি “দেবী-চৌধুরাণী” অবলম্বন করিয়। নিক্ষাম কর্ম সম্বন্ধে গুটিকত 
বলিতে চাহি। নিষ্ষাম ধর্ম কাহাকে বলে তাহারই কথক্চিৎ আভাস দেওয়। 
এই গ্রচ্ছের উদ্দেশ্য। 'কিন্দপ ক্ষেত্রে নিকান ধর্মের বীজ ফলপ্রদ্র হয় তাহাই 
এই প্রুথম পরিচ্ছেদে বুঝান আছে। দঃ 
-£ পরফুন্ ও প্রফুল্লের মার কথোপকথন লইয়া গ্রচ্থের আরম্ভ। ইহারা 
্‌ কা্াননী । মা মেয়েকে ঘোষেদের বাড়ী থেকে একটা বেগুন চেয়ে 
আনিতে বলিল ] 
ফ্রী বলিল,_“আমি পারিব না, আমার চাইতে লঙ্জা করে” 
" মাঁ। ভবে খাবি কি? সাজ তে ঘরে কিছু নাই। 
: প্র। তা শুরু ভাত খাব। *পোজ রোজ চেয়ে খাব কেন গা? 
কিন্ত শুধুংভাতও জোটে না-ঘরে চালক নাই। কাজেই মা ধার করিতে 
চলিল। কন্যা বলিল “আমর! কত লোকের চাল ধারি, শোধ দিতে পারি ন! 
আর ধার করিও না। আজ মায়ে বিয়ে পৈত| তুপ্সি, কাল বিক্রয় করিয়া 
চাল কিন্বি।” কিন্তু পৈতার পাজটা পর্য্যন্ত গৃহে নাই_-তখন প্রফ্ললমুখী 
অধে্]েবদনে রোদন করিতে লাগিল। মা আবার খুনি লইয়। চাল ধার করিতে 
যায় দেখিয়া ্রুনন বলিল--“মা আমি কেন ধার করে খাব? আমার ত সব 
আছেঁ। জামি কি ভ্পিরাধ্‌ করিয়াছি যে শ্বশুরের অন্প খাইতে পাই না? . 
“শোন মা, আমি আজ.মন ঠিক করিয়াছি-শ্বশুরের অন্য কপালে জোটে 
তবে গ্লাইব, নহিলে অর খাইব না। যাহাদের উপর ল্লামার ভরণপোষণের 
ভার তাহাদের কাছে অন্নের ভিক্ষা করিতে আমার অপমান নাই।, আগনার 
ধন আপনি চাহিয়া খাইব ভাহাতে.লজ্ু। কি ?” 


ই ' প্রচার । 

এই প্রথম পরিচ্ছেদ'হইতে আমরা কি'শিথিলাম 7. 

ধ্ি মরিতে হয় সেও স্বীকার, তথাপি যে ধার, শোধ নি 'পাযজিব নাসে' 
ধার করিতে যনে বাহার সদাই সঙ্কোচ উপস্থিত হয়, তাহার চিত্ত নিষ্কাম- 
ধর্মবীজ্জ বপনের উপুক্ত ক্ষেত্র। একদিন ছু মৃঠ। চাল ধার করিয়া সেই 
ধার শোধ দিতে না পারিলে যে কেহ একেবারে ধরে পৃতিত হয়,এ' 
. কথা যদিও ঠিক নে £ কিন্তু যে জনের চিত্তের গঠন এরপ ক্ুন্দর/ যে তিনি 
কোন সামান্য বিষয়েও খনী থাকিতে ইচ্ছ। করেন না, নিষষাম ধর্ম ীহাকেই 
আশ্রয় করিয়া থাকে । খণ পরিশোধ করিবার জন্যই এ জীবন, ধারণ 
করিয়াছি, নূতন কোন খণে আবদ্ধ হইতে যেন না হয়, এইরূপ মনে করিয়া 
কার্ধ্য করিতে শিখাই নিক্ষাম কর্থের প্রথম আরভ'। অপ্রতিগ্রহ .নিক্ষাম' 
ধর্মের প্রধান অঙ্গ । 

হ্য়। প্রফুল্লের লজ্জ।। পাড়া যত হে একট! বেগুন 
চাইতে প্রফুল্লের লজ্জা করে। কিন্তু যে শ্বশুর বার়্ীতে কখনও তাহার নাম 
করে না সেইখানে উপযাচিক। হইয়া যাইতে প্রদুল্পের লজ্জা! নাই।, ইহার 
কারণ যাহাদের, উপর ধর্মতঃ তাহার ভরণ পোষণের ভার তাহাদের, কাছে 
অন্ন ভিক্ষা,করিতে প্রুল্লমুখী লক্জিতা নহেন। :  ; | 

'লজ্জা ছুই প্রকারের দেখিতে পাওয়া যায় । এক প্রকার লঙ্জ! ধর্মচর্চার, 
অনুকূল এবং অন্য প্রকার লজ্জা ধর্মর্চার প্রতিকূল। আমি এ কাজটা 
কেমন করিয়া করিব, পাঁচজনে' আমার নিন্দা করিবে এবং €সই ভয়ে কোন 
কাপ করিতে যে সন্কো্ হয় তাহা একপ্রকারের লজ্জা এবং যে কাজ আমার 
নিজের মনে অধশ্ু বলি] বুঝি তাহা! করিতে ধেঁসঙ্কে£, তাহ! অন্য প্রকা- 
রের লজ্জা । য শাহাদের লভ্ভ্বা কেবল লোক নিন্দার উপর' নির্ভর করে ভীহারা 
গোপনে অধর্দমাচরণ করিতে কুষ্ঠিত নহেন, কিস্বা সমাজে যে সূকল, জবর 
প্রশ্রর পাইয়াছে নেই সমস্ত অধন্দ্রাচরণে তাহাদের, লজ্জ। হয় না। কিন্ত 
উন্নতচেতাদের লজ্ভা অন্যরূপ। যাহাতে চিত্তের স্থী্ণতা জন্মিতে পারে, 
এইরূপ ভাব মনে সাদিলেই তাহাদের চিন্ত আপনা আপনি, কেমন সঙ্কুচিত 
হুইয়া পড়ে এবং সেই বিষয়ে কেমন লজ্জা উপস্থিত হুয়। এইরূপ লঙ্জাই 
ধর্মের সহায়। প্রফুল্ল গরিব কাঙ্গাল একট| বেগুন চাইতে গেলে পাঁচজনে 
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তাহাকে লজ্জা দিবে না বটে, কিন্তু এ ভিক্ষা করিবার নামেই ত্বাহার প্রশস্ত 
মনে কেমন লঙ্জ1*উপত্থিত হইল । 'দারিপ্র্যদোধোহি গুণরার্শিনাশী ”» 
এই একটি কথা৷ প্রচলিত আছে; কথাটি অধিকাংশ স্থলেই সভা, কিন্তু ্রফুজের 
ছারি্রো তাহার মানসিক তেজ নষ্ট করিতে জমর্থ হয় নাই; প্রফ্ল, পা 
তুলিয়া থাইবে,. তবু ভিক্ষা। করিতে ক্াদ্দি নহে . যিনি নিককাম ধর্ম অভাস 
করিতে চীন, তাহার চিত্তকে প্রথমে এইরূপ গড়িয়। লইতে হইবে যেন 
*গুণরাশিনাশী দারিজ্রাদশা উপস্থিত হইলেও তাহার চিতের প্রশস্ততা না 
কমে। 

গ্রফুল্লের লজ্জার কথা খলিতেছিলাস। গ্রফুল্প যখন উপযাচিক। হই 
শ্বশুর বাড়ী যাইবে, ভ্খন,াহারা* কত কি কথ। কহিবে, পাঁচ জনে কত 
নিন্দা করিবে, তাহাকে কত লোকে বেহায়া! বলিবে, এ সব কথ! মনে,আসিলে 
গ্রফুলের উন্নত চিত্তের কোন,নংকোচ জগ্মাইতে পারে নাই; কেন না ধন 
তাহার যাহাতে অধিকার আছে, তাহ। পাইবার চেষ্টা করায় তাহার চিত্তে 
কোনরূপ *সন্কীর্ণতা জন্মিতে পারে না, ইহা৷ তাঁহার অন্তরের দেবত। তাহার 
.মনকে' ুঝাইয়াছিল। 

- নিষ্থাম ধর্ম শিখিতে গোলে প্রথমতঃ অন্যায় লোকলজ্জ। ত্যাগ করিতে 
শিখিভে হুইবে। সামান্য লোকবুজ্জা ভঙ্মে ধর্কর্টে ষেন কুষ্ঠিত' হইতে না 
'হয়। মান অপমান বোধটি ছুরত্ত করিয়া লইতে হইবে। পাচঙ্গনের * 
কাছে ভোট হইয়া দাড়াইতে হইলে আমাদের অপমান রোধ হয়--কিন্তু উন্নত- 
ফ্বেতা কেবল্নিজের অন্তরের সান্দী দেবতার নিকট মন্কীর্দ মন লইয়া দার্ডা- 
ইতে লজ্জা ও অপমান বোধু করেন।, 
».৩য় ।. কুষ্ণভিগবদ্গীতায় বলির গিয়াছেন 
দ্দ্বধর্মে নিখনং শ্রেয়ঃ পরধন্মো ভন্নাবহঃ1” 
' পরই সর প্রতিপান্তুনই,নিষ্কাম ধর্খের সার কথা । 

এই ধর্মপ্রতিপালন কথাটি চিত্রিহ করাই দেবীচৌধুরাণীগ্রন্থের মুখ্য 
উদ্দেশ্য 'এবং এই, প্রথম পরি চ্ছদ্বেই আমরা দেখিতে পাই যে, এই গ্রন্থের 
নায়িকা অশিক্ষিত অবস্থাতেও স্বতঃই শ্বধন্ম্ঁ প্রতিপাঁলনে' উৎপরা । বিবাহিতা 
স্ত্রীর ভরণপোষণের ভার শ্বামীর উর, স্বামীর জনে দ্রী সেই দেহ পোষণ 
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করিয়া আামী/মেবায় দেই দেহ পাত করিবে, ইহাই, বিবাহিতা স্ত্রীলোকের ' 
ধর্ম) আপনা হইতেই প্রফুল্পর মনে এই কথ। উদয় হইয়াছে যে, আপনার ং ধন. 
জাপনি চাহিয়! খাইতে লজ্জা করা/অ কর্তব্য । / 

ভিক্ষা করিও না, যে খণ পরিশোধ করিতে পারিবে না সেরূপ খণে বন্ধ 
হষ্টও না, এবং আপনার ধন ঘদ্দি পরের নিকট থাকে তবে সেই “ধন 
চাহিয়। লয় ভোগ করিতে লঙ্জিত হইও না-নিক্ষাম কর্ম ঘিন্সি অভ্যাস 
করিতে চুন ভীহাকে এই কয়টি কথা্টসারে কার্ধ্য করিতে প্রথম শিখিতে 
হু্টবে। এই কয়টি কথার ভিতরেই, নিষ্ধাম ধর্মের সমস্ত হুদ্য লুকায়িত 
রৃহিয়াছে। নিজের ধন অর্থাৎ নিজের কর্মফল ভোগ করিতে কখন৪ 
অঙ্কচিত হইও না, কেন না কর্মফল ভোগ করিয়! করণ ক্ষয় করাই 
নিষ্ধামধর্ম্ের উদ্দেশ্য। পরের ধন অর্থাৎ পরের কর্মের ফল উপভোগ 
করিতে যেন কখনও প্রবৃতি না হয়, কেন না তাহা হইলে তোমাকে নুতন 
খণে বন্ধ হইতে হইবে এবং যত দিল সেই খণ-মুক্ত না হও তত দিন তোমার 
মুক্তি হইবে না। া 

আইলা রিট একনি জরি বাজাও আসত এক, রা জন 
ব্যাপারী। পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে দেনা গাওনার ব্যাপারে, জড়াইয়1 - 

রহিয়াছি।“ এ বাজারে ব্যবসা ক'রে. ল/ভূটা 'যে কি ভাত কিছুই খুঁজে 

_ পেলাম না, ' তাই এক এক দিন দোকান পাঠ বন্ধ. ক'রে' পালাষার. 
মতলব হয়। কিন্ত, পালাবার যে! নাই । দেনা পাওনা, না চুকাইয়া 
বাইবার যো নাই।, ধিনি, এই লংসারের বাজারের দেনা পাগনার 
থাতা প্র লয়! হিসাব রোকসোদ, ররিধার মতলব করিয়াছেন, তাহার 
ধর্মকেই' নিফাম ধর্ম বল? যায়। বাজার দেনার জালায় এক এক সময় 
বড়ই অস্থির হইতে হয়; ভোমর1 কেউ বাজার দেনা রাখিও না। 'েখানে 
একটু ময়লা একদিন জমে তাহা বদি তখনই ঢারিষ্ষার না (কর, তবে 
গরদিন আর একটু মনল! জমিবে। বাজার দেনাও মই রকম। সেই জন্য, 
আমি এক পরামর্শ বলি তোমরা গুন, যখন কিছু খরিদ "করিতে হইবে ,তখন 
উহা নগদমূল্যে খরিদ করিয়া আনিয়া খরচ করিও । এক এক জনের 
এমনি স্বভাব আছে যে তাহারা ধারে হাতি, কিনিতে পারেন--এরূপ লোক 


চা 
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শেষ দশায় বড় কষ্ট পুন। ধিনি নগদ মূল্যে .খরিদ করিয়া& খরচ করেন 
» ভীহাকে দেন! পাগুনাঁর হিসাবের 'গোলমালে পড়িতে হইবে ন1।” কর্দের 
খাতায় যা লেখ! শাছে'তাহা আবার এমনি মুকুরীর লেখা, যে বোঝে কার 
সাধ্য। এই লেখা পড়িতে শিখার নাম জ্ঞানচষ্চা। এসব' কথা স্মগাস্তরে 
স্ভুলিব। র্‌ | 
এই.বারে দেবীচৌধুরানীর ঘিতীয় পরিচ্ছেদে প্রফূল্পমুখীর কি গুণের 
* পরিচয় আছে তাহা দেখা যাউক॥ প্রফুল্লমুখী মাকে, সঙ্গে লইয়া শ্বশুর 
বাড়ীতে পহু'ছিল। প্রফর্পের মার এক ঘিথ্য অপবাদ প্রচার হওয়া অবধি 
প্রফুল্পর শ্বশুর তাহাদের সহিত অনেক দিন হুইতে সম্পর্ক উঠাইয় দিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে প্রফুলু তাহার'মাকে লঙ্গে লইয়া! উপযাচিকা হইয়! শ্বশুর- 
বাড়ীতে আদিয়াছে দেখিয়া] গৃহিণী বড়ই অসন্তষ্ট হইলেন। ঘৃহিপ্ীর সহিত 
হু চারি কথা হওয়ার পরই মা বাড়ী হুইতে বাহির হইয়া! চলিয়া গেল। 
গ্রফল্প গেল না, যেমন ঘোমট! দেওয়া ছিল তেমনই ঘোমটা দিয় দভাইয়া 
রহিলু।” শ্বাশুড়ী বলিল “তোমার মা গেল তুমিও হাও। 'নড় না যে? 
। কি জালঃ আবার কি ভোমার সঙ্গে লোক দিতে হবে নাকি?” 
, নিরভিমানিনী ্রফুললদুখী এখন মুখের ঘোমটা খুলিল, াদপানা ুখ, 
, চক্ষে, দর দর ধারা বহিতেছে+ শাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহ ! 
এমন টাদপানা বৌ নিয়ে ঘর করিতে পেলেম ন1।” মন একটু নরম" 
হইল। | | 
*  প্রফৃষ্নু 'সতি অন্য টম্বরে বলিল আমি যাইব বুলিয়া আদি নাই *। 
গিন্নি। তা কি করিব মাুআমার কি অসাধ যে তোমায় নিয়ে 
“ঘর করি / লোকে পাচ কথ। বলে-_একখরে র করবে বলে, কাজেই তোমায় 
আগ তে, হয়েছে। 
“পুল । মা একঘরে হবার ভয়ে কোথায় সম্ভান ত্যাগ করেছে? আমি 
কি তোমার সম্তান নই? ও 
 স্বাগুড়ীর মন আরও নরম হা | বদলে কি জান মা, জেতের 
ভয়”. 8) 
2. প্রসন্ন পুর্বববৎ ্ষটবরে, বলিল গহজেম যেন | আমি অঙদাতি_কত 
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শূদ্র তোমার ঘরে দানীপন। কি আমি তোমার, ঘরে দাসীপনা 
করিতে দোষ কি ?*. ... . .. ৪ ৮ * কপ 
গি্লি আর-যুবিতে পারিলেন না। এরি ধা মেয়েটি লক্ষ্মী, বূপেও 
বটে, কায়ও বটে.। তা যাই দেখি রুর্তার কাছ্ছে তিনি: ফি বলেন। তুমি, 
এখানে বসো ম। বসো)” প্রফুগ তখন চাপিয়া বলিল । * টা, 
এই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্ে আমরা ইহা দেখিতে পাই যে, থে ব্যক্তি দারুণ 
কঠোর ভাব ধারণ করিয়া প্রফল্পকে বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিবার জনা 
ব্যস্ত, তিনি প্রফ্ল্ের ছুটি গুণে একেবারে , নরম হইয়া তাথার পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন। গুণ ছুটি এই-_প্রফুল্পর মুখী বড় শুন্দর এবং কথা. বড় মিষ্ট । 
যদ্দি কেহ তোমর। নিষ্কাম ্রতাবলী হইন্। সমাঞ্জে আদর্শ স্বরূপ দঈড়াইতে 
অভিলাধ ক্রিয়া থাক, তবে প্রফুল্ের ন্যায় মুখী সুন্দর করিতে শিখ এবং 
শিষ্ট কথায় (তা বলিয়া যেন কথা মিথা। না হয়") লোককে. তোমার পক্ষণ- 
বলশ্বী করিতে শিখ । যুখের শরীর * এবং যুখের “কথার সৌদার্্যরদ্জ,তে 
সমাজকে বাধিয়া ধর্শের টিকে টানিভে শিখিতে হইবে। শ্রী বুদ্ধদেগঃ 
বনু, চৈতন্য সকলেই মুখী এবং বাকোর মধুততার মোহিনীশক্তিব সহিত : 
ধর্মের পবিত্রতা মিশাঈয়! জগৎ মান্যাইয়া গিয়।ছেন । র 
মুখী সুন্দর করিতে শিখ এইট কথ বলায় অনেকে হয়ত বলিবেন যে, 
: ওট1কি নিজের হাত, যে.নিজের চেষ্টায় মানুষ মুখের শর পনর করিতে ৃ 
পারিবে? ষে যেমন মুখ লগা .জন্মিয়াছে সে মুখ কি সে.বদল করিতে 
পারিবে ? আমি এইরূপ. কথার উত্তরে, এই কথা বলিত্বে চাই যৈ আমার ম। 
কিছু সব্ট আমার কর্মের ফল, -আম্মাডে ফা কিছু কৃহদিৎ। তাহাকে ছন্দর 
করিয়া জানা ও আমার চেষ্টার উপর.নির্ভর করে। আমি যদি. এ রি 
কুৎদিৎ মুখ লইয়া জন্মিয়া থাকি তাহা আমার পূর্ব জন্মের ক্র ফল, 
জন্মে আবার উপযুক্ত কম্মা ও অভ্যাস ছার পরজন্মেসুন্দর মৃখ লইয়া'জন্ম 
গ্রহণ.করিতে সমর্থ হইব । যিনি পরজন্ম ূর্বজন্ম মানিতে চান না তাহাকে 
এই কথা বগিতে পারি, যে যাহাকে মুখন্র) বলা যায়"এই জগ্মেই তাহার 
পরিবর্তন করা মন্ুষ্যের নিজের. আয়ভাধীন। . একই. মুখের শ্রী। ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে ভিন্ন' ভিন্ন রূপ দেখিয়াছ কিছ হাসিতরা, জাশ। মাখা যে মুখের গর 


নিক্ষাম কল্ম। , ৭৭ 


একদিন বড় স্ন্দর দেখিয়াছি সেই মুখে যখন অপস্ভোষব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ গায় 
এবং মুখ হাজি শুন্য হইয়া, গোষ্ড়া পানা হচয়া থাকে ধন দেই মুখই আবার 
কুৎসিৎ বলিয়া বোধ হব. মনের তাৰ যে '্সাকারে মুখে প্রকাশ পার তাহাকে 
মুখের শ্রী বলিতে পার] যায়। "ক্রমাগত হ্ুন্দর ভাব মনোমধ্যে আদতে 
অভ)াস করিতে করিতে মুখের শ্রীও কমে ক্রমে স্থুন্দর হইতে থাকে । মনে 
আনন্দ ভার-উদয় হইলে মুখ যেন হাসি হাগি হয় । কিন্ত অসন্তোষ ভাব মনে 
আপিলে মুখের ভাব অন্য রূপ হইয়া বায়। আনন্দ ভাবের উদযের সঙ্গে 
মুখের পেশী নকলে এক প্রকার টান্‌ পড়ে ॥ কিন্তু অদস্তোষ ভাবের উদয়ে 
মাংস পেশী দকলে অন্যবূপ টান পড়ে, পেশী গুলি যেন ভ্রর গোড়ায় কুচ 
কায় এবং ঠোট দুখানিকে যেন একটু বেশী চাপিয়। দেয়। এখন দেখ যিনি 
ক্রমাগত চিত্তে আনন্দ, আশা, ষস্তে।ষ এই সকল হ্ছন্দর ভাব আনিতৈ চেষ্টা 
করেন, তাহার মুখের . মাংসপেশী নকল ক্রমাগত ছ্ুন্দর ভাবে টান 
. পাইতে থাকে, এবং হ্থন্দর ভাববাঞ্জক মুখের শ্রীটুক্ মুখ মণ্ডলে স্থায়ী 
হইয়া ্রাড়ীয়। য়নের অদস্তোষে আবার কত স্নদর মুখ শ্রীন্রষ্ট হয়! 
যায় ইহ] সনেকেই দেখিয়া থাকিবেন) হুন্দর' মুখ যখন ্রীন্রষ্ট হইতে 
' পারে তখন যাহ সুন্দর নয় 'তহা'ও চেষ্টা ও অভ্যাসে হন্দর হইবে ইহাতে 
আশ্চর্য্য কি .. ঞ 
“মনে স্থন্দর ভাব উদ্দিত করিয়া সেই ভাব বাহিরে গ্রকাশ নি চেষ্টা 
করিবে এবং এই অভ্যাস দ্বারা মুখর ন্বন্দরহইবে। নিষ্ধাম ধর্ম শিখিতে 
« গেলে ভিতর ও বাহির ছুই সুন্দর করিতে হইবে । ঞ্রই খানে একটি কথা 
বলিয়। রাবি__মুখে পাউডার, মাখিলে মুখ গ্র] ুন্দর হয় না। 
, এইবারে মিষ্ঠ কথ। সঙ্বন্ধে গুটিকত কথা খলিব। ' ষযাতি পুরুকে রা্য- 
, ভার অর্পণ করিয়া যে উপদেশ দিয়া গিম্লাছিলেন তাহার ভিতর এই কটি কথা 
রি [ ৪. 
যে কথায় অন্যে উদ্বিগ্ন হয় এমত কথা উচ্চারণ কর] অনুচিত। যে 
বাক্তি, লোকের মর্দপীড়ক, পরুষ-ভাষী ও বাক্যরূপ “কণ্টক দ্বারা অন্যের 
হৃদয় বিদ্ধ করে, ভাহাকে. অলক্ষশীক বলে! তাহার মুখে অলক্্ীর চিহ্ন সকল 
_ সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হুয়। : অসতেরা-ফ্লাপন মুখ হইতে নির্গত বাক্য রূপ স্বায়ক 
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দ্বারা নাকে আহত করে। আহত ব্যক্তি  শ্ুতীক্ষ শরাঘাতে গর্জ্জারিত : 
হইয়। অহর্ণিশ যন্ত্রণা ভোগ করে। অতএব পণ্ডিতের তাহা কম্মিন কালেও- 
আনোর উপর নিক্ষেপ করেন না। জীবের প্রতি দয়া, মৈত্রী, দান, ও মধুর 
বাক্য প্রশ্নোজন, ইহা অপেক্ষ! ধর্ম আর লক্ষ্য হয় না।. অতএব সর্বদা সাস্- 
বাক্য প্রয়োগ করা কর্তব্য ৷ ক্াচ কঠোর বাক্য উচ্চারণ, করিও নী 
মহাভারত কাশীসিংহের অনুবাদ । 
মিষ্ট কথ! উন্নত চিত্তের পরিচায়ক । কিন্তু নিষ্টকথা কহিবার জন্য কেহ 
যেন মিথাবাদী না হুন। মিথ্যার ন্যায় অধার্থ আর নাই। [ 
অন্তরে ভালবাসার ভাব যত বাড়িবে মুখের কথাও সেই অনুযায়ী তুমি ্ট 
_হুইতে থাকিবে । অন্তরের প্রেম, দয়া) 'এবং মৈত্রী ভাব বাহিরে মিষ্ট কথায় 
প্রকাশ পায়। ধদি অন্তরে ভালব.স, দয়া, ও মৈত্রীভাব না থাকে তবে 
কেবল মিষ্ট কথা কহা কপটাচার। প্রফল্মুখীর হৃদয় ভালবাসা, দয়া) ও, 
মৈত্রীভাবে পূর্ণ ঃ ভাই ভিনি মিষ্টভাষী হইয়] মিষ্ট 'কথায় শ্বাশুডীর মন নরম" 
করিতে প রিয়'ছিলেন। প্রফ্ল্লমুখীর প্রফুল্প অন্তঃকরণে দয়া, মৈত্রী ভাব, 


ও ভালবাঁস। যে কত শ্রোতবাহী তাহা পরে প্রকাশ পাইয়াছে। «. 
ক্রমশঃ 


্রীকু্ধন মুখোপাধ্যায় । 


অলম জোছনামরী নিথর যামিনী। 





১ 
অল জোছনামযী নিথর সরামিমী 
মহল মধুর বায়, 
. ধীরে নদী বাহে যায়), 
মধু ভরে বরে: পড়ে বকুল কামিনী । 
অলস জোছনাম্লী দিথর যামিনী।-- 


অলস জোছনাময়ী নিথর যায়িনী।' . ৭১. 


এ 
পড়ে আছি: নদী-কৃলে শাম হূর্ববাদলে ; 
*-£কি যেন মদ্দিরা পানে, 
কি ফেন প্রেমের গানে, 
কি" যেন নারীর রূপে ছেয়েছে সকলে! 
প'ড়ে আছি নাচাতে শ্যাম দুর্ববাদলে |. 


অবশ পরাণ যেন চির ভেঙ্গে চুরে! 
রুতটী ধেন কি শ্রোতে - 
ভেসে, গেছে ধর! হ'তে ! 
_ অৰশিষ্ট'ল”য়ে আমি বসে আছি দূরে !__ 
অবশ পরাণ যেন গেছে ভেঙ্গে চুরে! 


ধীরে ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার কথা! 
মা জআাণায়ে আসে যায়, 
হানি অশ্রু নাই তায়! 

দিয়ে স্বছ অনুভব, মৃছু অলসতা, 

ধীরে বীরে আস বি যেন কার কথা! 


প ড়েছি গাথায় রী যেন কোন নারী, . 
এমনি মধুর রাতে, 
তরু-তলে, ধীর বাতে, 
অঞ্চলে মুছিয়! গেছে নয়নের বারি ! 
--প'ড়েছি গাথায় নি যেন কোন নারী! 


শুকায়ে লিয়াছে ক কার্‌ খুল-হার ! 
খেলিতে নদীর কুলে, 
কি ফেলিয়া! গেছে ভূলে ! * ", 
_-কাধিতে পারেনি ফিরে ঘরে মন তার ! 
শুকারে গিয়ার্থে কোথা কার ফুল-হার 
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৭. ; * 


শুমেছি বাঁশীতে কার্‌ ক্কোথাকার শবে ] 


কে নাহি 'দেখিলে চাই,_ . 
এ জগতে কিছু নাই! 
_-ভাঙ্গিতে গড়িতে সুধুনিজে ভেঙ্গে-চুরে, 


শুনেছি বাশীতে কার কোখাকার সুরে! . 


৮ 
দেখেছি হামিতে যেন মঞ্রজল কার! 
দেখা হ'লে নত আখি, 

ছুটি শ্বাস থাক্ষি থাকি, , 


_ আকুল পরাণ-পাখী--ছাড়িতে সংসার ! 


দেখেছি হামিতে যেন অশ্রুজল কার্‌। 
ৃ 8 ূ 


দেখেছি অশ্রুতে যেন কারু মৃদু হাদি! 


দীপ নিভ-নিভ-প্রায, 
চারিদিকে হায় হয় 
»-নিম্পন্দ নয়নে চেয়ে, ভাল বাদাবাপি ! 


দেখেছি অশ্ররতে যেন কারু মু হাসি।, 


১০. র 
_স্ত্য যেন উপকথা, দূর স্বপ্নজাল! . 
জানিভে হয় না সাধ 


গভ ছুখে হুখ-স্বাদ! 


পরের ঘটন1 লয়ে কাটে যেন কাল! ' 


সত্য যেন উপকথা, দুর ,স্বপ্-জাল ! 


শ্রঅক্ষয়কুমার বড়াল। 





্ীস্তগবদ্দীত1। 
ই 
ম. তবোহ জাতু নাসৎ .ন ত্বৎ নেমে জন্যাধপাঃ। 
ন চৈ ন ভবিষ্যামঃ সর্ষে বয়মতঃপরম্‌ ॥ ১২॥ 


অনুবাদ । 
আমি কদাচিৎ ছিলাম না, এমন নহে। তুমি বা এই রাজগণ ছিলেন না, 
এমন নছে। ইহার পরে আমর! সকলে ষে থাকিব না, এমন নহে ) ১২1 . 
*শ্টীকা । | 

যুদ্ধে স্বজন-নিধন সম্ভাবন। দেখিয়া অর্জুন অন্থতাপ করিলেন। দ্তাহাতে' 

কুষ্ণ ইহার পুর্ব শ্লোকে বলিয়াছেন, প্যাহার জন্য শৌঁক করিতে নাই, তাহার 
জন্য তুমি শোক করিতেছ।* যে মরিবে, তাহার জন্য শোক করা উচিত 
নহে কেন? তাহা এই শ্লোকে বুঝাইতেছেন। ভাবার্থ এই, যে “দেখ, কেহ! 
রে না। এদেখ আমি, তুমি, আর এই রাজগণ অর্থাৎ সকলেই চিরস্থারী ১ 
* পুর্বে ও সকলেই ছিলাম, এ জীবন*্ধ্বংসের পর সরাই থ!কিবে। যি সিভি ] 

মরিবে না, তবে তাহাদের জগ্ হোক করিবে কেন %* 

“ইহাই? হিন্দুপর্টের স্থূল কথা হিন্দু ধর্্ান্তর্গত প্রধান তত্ব । কেবল হিন্দু- 
ধর্মের নহে, খ্রীষ্ট ধরে, 'বৌদ্ধ ধর্দের, ইস্লম' ধর্শের, সকল ধর্পর মধ্যে 

, ইহ্যুই প্রধান তত্ব। সে তত্ব এই যে দেহাদি ব্যতিরিক্ত স্াত্ম! আছে, এবং সেই 


আত্মা অবিনাশী । শরীরের ধ্বংস হলেও আত্ম! পরকালে বিদামান্‌ থাকে । 
পরকালে আত্মার কিখঅবস্থ। হয়, তদ্দিষয়ে নানা মত. ভেদ আছে ও হইতে, 


পারে, কিন্ত দেকাতিরিক্ত অথচ দ্বেহস্থিত আত্মা আছেন, এবং তিনি বিনাশ. 
শুন্য, ব্সমর!ু ইহী হিন্ছু, স্রষ্টিকান, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, মুসলমান, ্রদ্তি সকলের, 
সম্মত । এই সকল ধর্মের ইহাই মূলভিত্তি। .  * 

এই"তত্বের প্রধান, গরতিবাদী বৈজ্ঞানিকেরা। তাহার! বলেন, শরীরাতি- 
রিক্ত আর ক্ছিন নাই ॥ ॥ শরীরাতিরিক্ত জ আর না যে আত্ধা আছে, তদ্বিষয়ে ্‌ 
কোন প্রমান নাই । | 


১১ 


৮২ 






আজ বল বৈজ্ঞানিকেরাইি" বড় রল লবান্‌। ৷ পীর সমস্ত ধর্ম এক- 
দিকে, তাহার আর একদিকে ' গ্াহাদের প্রচণ্ড প্রিতাপে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম, 
হঠিযা যাইতেছে অথচ বিজ্ঞানের * অপেক্ষা বর্ধন বড়। পক্ষান্তরে 
ধু বড় বলিয়! আমরা বিজ্ঞানকে পরিত্যাগ করিভে পারি না। পরম ও সত্য, 
বিজ্ঞানও বত্য.।: অতএব এস্বলে আমাদের বিচার" করিয়া দেখা যাউক, 
কতটুকু ত্য, কোন দিকে আছে। বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙ্গালী, বিজ্ঞান 
জানুন, বা না জানুন, বিজ্ঞানের প্রতি অচলতক্তিবিশিষ্ট। বিজ্ঞানে রেলওয়ে 
টেলিগ্রাফ হয়, জাহাজ চলে, কল৷ চলে, কাপড় হয়ঃ নানা রকমে টাক! আসে, 
ঘতএব বিজ্ঞানই তীাহাদের.কাছে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ'। যখন শিক্ষিত সম্প্রদ্ধা়ের 
জন্য এই টীকা লেখ! যাইতেছে, তখন" আত্মরাদের, বিজ্ঞান যে গ্রতিবাদ 
করেন, “তাহ বিচার করিয়া দেখা উচিত। 


ক 


এ বিচারে আগে বুঝা কর্তব্য যে জাত" কাহাকে বল! যাইতেছে, এবং , 
হিন্দুরা আত্মাকে কি রূপ বুঝে। . 

হিন্দু 'দার্শনিকের। আত্মাকে বলেন, কতবার 
লক্ষিতার্থ”-_-নর্থাৎ “আমি” বলিলে যাহা বুঝিব, দেই তা! চট 
সম্বন্ধে আমি পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি । তাহা এই. 
বাক্যের সম্প্রমারণ মাত্র ৷ 

আমি দুঃখ ভোগ করি--কিস্ত আমি কে? বাহারি ভি আর. 

কিছু তোমাদের ইন্্রিয়ের গোচর নহে।' তুমি বলিতেছ..আমি বড় ছঃখ 
পাইতেছি--আমি বড় ন্মখী। কিন্তু একটা মন্থযা দেহ ভিন্ন £ততুমি' বলিব, 
এমন কোন, সামগ্রী দেখিভে পাই না.। ভোমার দেহ এবং দৈহিক প্রক্রিয়া, 
ইহাই 'কেবল আমার জ্ঞানগোচর। তবে কি তোমার দেহেরই এই, স্ব 
ছঃখ ভোগ বলিব? এ 

ভোমার মৃত্যু হইলে তোমার সেই দেহ হি গ্রাকিবে, ডি ভখকাদে, 
ভাহার সখ ছুঃখ ভোগের কোন হু? দেখা যাইবে না.। আবার মনে কর 


৬ ৫ 





1৬৯ 5 রাখা উচিত যে প্রচলিত এখাুসারে 9০:5909 কেই 
বিজ্ঞান বলিতেছি ও বলিব। 
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কেছ, তোমাকে. অপমান করিয়াছে। তাহাতে দেহের কোন বিকার নাই, 
. তথাপি তুমি ছুঃ বত ভবে তোমার দেহ ছুঃখভোগ করে না । থে ছুঃখ- 
ভোগ্র করে-সে-তস্তর।- হেই ভুমি। । তোমার দেহ তুমি নছে। 

এইরূপ কল জীবের । অভএব দ্বেখা, যাইতেছে যে, এই জগতের 
শকিয়দূংশ, ইঞজিগোজর,. কিয় অনুমেয় মাত্রঃ ইক্জিয়-গোচর, নহে, এবং 
্্থ খে দুঃখাদির, ভোগ কর্তা । যেনুখছুঃ খাদি ভোগ কর্তা সেই আত্মা 1”: 

*. আত্মত্ত বিষয়ক, ; এই স্কুল কথাটা! গ্রীষ্টীয়াদি সকল ধর্সেি আছে। 
কিন্তু তাহার উপর আর একটা অভি হুল্ম, অতি চমণ্কাঁর কথা, কেবল হিন্দু 
ধর্মেই আছে। সেই.তত্ব 'অতি উন্নত, উদার, বিশুদ্ধ, বিশ্বাসমাত্রে মন্থৃষণ 
জন্ম সার্থক হয়। থিম ভবুন্ন আর* কোন জাতিই যেই অতি মহত্ব অনুভূত 
করিতে পারে নাই। যে মকল কারণে, হিন্দু ধর্ম অন্য সকল ধর্দেরু অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, ইহ! ভাহার মধ্যে. একটি অতি গুরুতর. কারণ। সেই তত্ব এখন 
বুঝাইতেছি ! | 

আত্মী সকলেরই আছে। ভূমি যখন আম! হইতে ভিন্ন। তখন. ডোমার 
আত্মা আস হইতে কাজেই ভিন্ন। কিন্তু ভিন্ন হুইয়। ও প্রকৃত রূপে ভিন্ন 
জরে! মান ররর সতখাক শূন্য পাত্র সাছে। . তাহার অকলগুলির ভিতর 
আকাশ আছে। এক পাত্রাডুন্তরস্ আকাশ. পাত্রাস্তরস্থ আকাশ হইতে * 
ভিন্ন। কিন্ত পৃথক্‌ হইলেও লকল পাত্রস্থ আকাশ জাগতিক আকাশের 
অংশ। পাত্রঞ্চলি ভগ্ন ররিলেই আর কিছুমাত্র পার্থক্য. থাকে না। সকল 
পনত্রস্থ আকাশ "সেই. জাগতিক আকাশ ইইতে অভিন্ন হয়। এইরূপ ভিন্ন; 
ভিন্ন জীবগত সা পরম্পর পৃথকৃ হলেও জাগতিক আত্মার অংশ; ধ্দেহা ৷ 
বন্ধুন হইতে বিম্ু' হইলে সেই জাগতিক আত্মার বিলীন হয়। -এই গ- 
দাখ্বাকে এহিনূ-দার্শ নকেরা প্রমাত্থ! বলেন । জীব দেহস্থায়ী আত্ম! যতদিন 
*সেই” পরাঁ্ঝায় বিলীনচনা হুয় ততদিন তাহাকে জীবাত্মা বলেন। 

এখন এই জীবাত্ম! কি নশ্বর? দেহের ধ্বংস হই্লেই কি তাহার ধ্বংস 
হইল? ইহার সহজ উত্তর এই যে, যাহা ভিডিও অংশ, তাহা কখন 





* প্রবন্ধ পুস্তক 


1৮৪. প্রচার । 
নশ্বর হইতে ধারে না। যদ্দি জাগতিক আকাশ অবিনম্বর হয়, তবে ভাওগ্ 
আকাশও অবিনশ্বর । যদি পরমা জনি হয়েন,'তবে 'তদংশ দাঁবায়াও 
অবিনশ্বর । 

এই, হইল হিল ধর্মের কথা । জন্য কোম ধর্ম এই অভ্যুষত তত্বের নিকটে 
আমিতে পারেন নাই। আমরা পরে, দেখাইব যে, ইহার পেক্ষা উদ্নত তত্ব 
মনুষ্যজ্ঞাত তর্রের ভিতর আর নাই বলিলেও হয়। প্রাচীন শষিরা বলিতে 
পারেন, “আমরা যদি আর কিছু না করিতাম, কেবল এই কথাটা পৃথিবীতে 
প্রচার.করিয়া যাইতাম, তাহা হইলেও আমর! নকল মন্থযোর উপরে আসন 
পাহিধার যোগা হইতাম ।”* বাস্তবিক এই সকল তত্বের আঁলোচন! করিলে 
তাহাদিগকে মন্ধুষয মধ্যে গণন। ক্র! যাইতে পারে লা; দেবতা বলিতেই 
ইচ্ছা করে। 

“ এখন দেখ যাউক, বৈজ্ঞানিকের| এ সম্বদ্ কি বলেন । তাহারা ব বলেন, 
আদৌ আম্মার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই। গ্রমাথাভাবে কোন কথাই স্বীকার 
কর্তব্য নে । খন আত্মার অস্তিত্বই শ্বীকার কর! যাতে পারে মা, তখন 
তাহার অবিনাশিতা, জীবাত্মা, পরমাস্মা, এ সকল উপন্যাসমধ্য গণন!.. 
করিতে হয়। এই শ্রেণীর একজন জগদ্বিখ্যাত লেখক, নাস্তার অস্তিত্ব 
স্বীকার পক্ষে যে আপত্তি তাহ! বিশদ বূপে বুঝাইয়াছেন 1 
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রে যে ততটা বুঝাইলাম, তাহা যে. বিলাতী ১00070180 রে একথ। বোধ 
য় ধা প্রয়োজন নাই। ৮ 
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এইখানে পাঠক একটু হস্ম বুঝিয়। দেখুন। এই বিচারের তাৎপর্য এই 
যে আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণাভাব, স্থতরাৎ আত্মার অস্তিত্ব সিদ্ধ ॥ তন্ন 
“ইহার দ্বারা আত্মার অনস্তিত প্রমাণ হইতেছে না। আত্মা নাই, এমন কথা. 
মিল কি কেহই বলিতে পারেন'না। ,উক্ত বিচারে যে আত্মার, অনস্তি তব সিদ্ধ 
হইতেছে না, তাহা মিল নিজেই বুঝাইতেছেন। 
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এই দ্বীকা লেখা যাইতেছে, সুতরাং ইংরেজির ভরজম! দেওয়া! যাইবে না । 
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জড়বাদীর আপত্তি এই বিচারে ভাপিয়। গ্লেল, তাহার চি্ছমান্ দি 


না। তথাপি ইহাতেই আম্মবাদী জরী হইতেছেন না। পৃথক্‌ আত্মা নাই, 
অথব] তাহ] নশ্বর, এ কথা বলিবার কাহারও অধিকার্‌ নাই, ইহাতে প্রমানী-' 


কৃত হইল। কিন্তু আত্ম! যে একটি স্বতত্ত্ পনদার্থ, এবং ভাহা! অবিনাশী ইহা 
প্রমানীকৃত হইল ন1। তুমি বলিতেছ স্বতন্থ আত্ম। আছে, এবং তাহা বি- 
নাশী, এ কথার প্রমান কি? ্ 

অনেক সহশ্র বৎস ধরিয়া পৃথিবীর সকল সভ্য য জাতির মধ্যে এই প্রগাণ 
সংগৃহীত হইয়া আসিয়াছে। বৈজ্ঞানিকেরা তাহা অগ্জুুর বলিয়া! 'উড়াঈযা! 
দেন। বৈজ্ঞানিকের! সত্যবাদী এবং প্রমাণ সম্বন্ধে ডাহা স্থবিচারক। 
ঘতএব তাহারা এ কথা কেন বলেন, সেটাও বুঝিয়। রাখা চাই | 

বুঝিতে গেলেঃ আগে বুঝিতে হুইবে প্রম্থাণ কি? যাহার দ্বারা কোন 
বিষয়ের জ্ঞান জস্মে, তাহাই তাহার প্রমাণ। আমি এই পুষ্পটি, দেখিতে" 
পাইতেছি বলিয়াই, জানিতে পারিতেছি যে ুপ্পটি আছে। প্রত্যক্ষ, দৃষ্টিই 


রঙ 


এখানে পুণ্পের অস্তিত্বের প্রমাণ। আমি গৃহ মধ্য শয়ন করিয়। মেঘগর্জন 


শুনিলাম, ইস্াতে জানিলাম যে আকাশে" মেখ আছে। এখানে মেব আমার 


& 


শ্রীষস্ভগবদগীত। ] ৮৭.. 


প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। কিন্তু মেঘের ধ্বনি আমার প্রত্ক্ষেরা* বিষয় । 
,প্রতাক্ষাভাবেও মেঘবিষয়ক, জ্ঞান জন্সিবার কারণ পূর্ববরুত প্রত্যক্ষ 'হইতে 
অনুমান। যখনই খনই 'এই রূপ গর্জন ধ্বনি গুনিয়া আকাশ প্রতি দৃষ্টি 
পাত করা গিয়াছে, তখনই তখনই ক্মাকাশে মেঘ দেখা গিয়াছে । 
*ঘ অতএব আমরা দ্বিবিধ প্রমাণের দেখা পাইতেছি (১) প্রত্যক্ষ (২ )1 
অনুমান |. ভারতবর্ীয়ের! অন্যবিধ প্রমাণ শ্বীকার করেন, তাহার কথা পরে ! | 
*বলিতেছি। “বৈজ্ঞানিক বাঁ জড়বাদীগণ অন্য কোন প্রকার প্রমাণ স্বীকার 
করেন না। তীহারা অনুমান অন্বন্ধে ইহাও বলেন, যে যে অনুমান প্রত্যক্ষ 
মূলক নহে, সে অস্থমান 'অসিদ্ধ; অথবা এরূপ অনুমান হইতেই পারে 
না। এই তত্বের মীমাংসা! জন/* ইউরোপীয়েরা এক অতি বিচিত্র এবং 
মনোহর দর্শন শান্ত স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার নবিশেষ পরিচয়, দিবার 
স্থান, নাই। * ্ 
এখন, ইহা! অবস্ত স্বীকার করিতে হইবে যে আত্মা 'কখন কাহারও 
্রভ্ক্ষের বিষয় হয় নাই। শরীর প্রত্যক্ষ কিন্তু শরীরস্থ আত্মার প্রত্যক্ষ নাই। 
শুরীর কু আত্মার ও/ কেহ কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। যাহা প্রত্যক্ষের 
বিয়য় নে, তংসন্থন্ধে প্রত্যক্ষমূাক কোন অন্মানও হইতে পারে না। 
কেবল ইহাই নহে। ক্াত্মাভিনবু এমন অন্য কোন পদার্থ'সম্বপ্ধে মন্থযোর 
বেন প্রকার প্রভাঞ্জাত কৌন প্রকার জ্ঞান নাই, যে তাহা হইতে আত্মার ' 
অস্তিত্ব অন্মান.করা যায়।' এরূপ যে সকল -প্রমাণ এদেশে বা ইউরোপে 
প্রযুক্ত হইয়াছে, ভাহা বিচারে টিকে না। অতএব আত্মার অস্তিত্ব সন্ধে 
কোন প্রমাণ নাই । বু 





্পপপপিপাপশিশাীীশিীটীতি টিটি এ 


*** ফাহা, ইত্িয়গোচর তাহাই প্রত্যক্ষের বিষয়। পুষ্পের চ ক্ষুষ? 
প্রত্যরট হল, €মঘের ধ্বনির শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল । ] 
*. 1 তবে সর্ব দেশে* সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে মৃতবাক্তির.. দেবিষু 
* আত্মা কখন, কখন মন্ুষ্যের, ইল্লিয়, প্রত্যক্ষ হয়, দেহু'বিমুক্তাত্বা এই রূপে 
মহুয্যের ইন্জিয়্ গোর হইলে অবস্থা' বিশেষে ভূত প্রেত নাম প্রাপ্ত হয়। 
বৈজ্ঞানিকেরা! বলেন, এ সকল চিত্তের ভ্রমমাত্র, রজ্জুতে মর্পজ্ঞানবৎ ভ্রম 
জ্ঞান মাত্র, আর ঈদৃশ ভ্রমজ্ঞানই আত্মার স্বাতপ্তর্যে বিশ্বাসের কারণ । কিন্ত 
এক্ষণে ইউরোপ ও আমেরিকায় 80171599119 ত ত্বের প্রাদুর্ভাবে, এই প্রেত 


"টা শ্রচার।' 


, ডাই বিধান) আত্মাকে খুঁজিয়] পার না) বিজ্ঞান সত্যবাদী। বিজ্ঞা- 
নের ষতদুর সাধা, বিজ্ঞান ততদুর সন্ধান করিল, কিন্তুয্থা্থ সত্যানুদ্ধিৎস 
হুটয়া, সাধ্যমত চেষ্টা করিয়। ও বিজ্ঞান আত্মাকে পাইল না।;পাইল.ন! কেন, 
না বিজ্ঞানের ভতদুর গতিশক্তি নাই। যাহার যত দৌড়, তাহার বেশী, 
সে যাইতে পারে ন।.। ভূবুরী কোমরে দড়ি বাধিয়! সাগরে নামে, যতটুকু দড়ি 
ততদূর যাইতে পারে, তার বেশী যহিতে পারে না, লাগরে সমস্ত রর কুড়া- 
ইবার তার সাধ্য নাই। প্রমাণের দড়ি বিজ্ঞানের কোমরে কাধা, বিজ্ঞান, 
প্রমাণের অপ্রাপ্য আত্মতত্ব পাইবে কোথ। ? যেখানে বিজ্ঞান পৌছে না, 
সেখানে বিজ্ঞানের অধিকার নাই, যে-উচ্চ ধাঁমের নিম্ন গোপানে বসিয়া 
বিজ্ঞান জন্ম সার্থক করে, দেখানে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অন্থুসন্ধান করাই 
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তত্বই বিজ্ঞানের একটি শাখা. হইয়া ধাড়াইরাছে » এবং 0221598, 0 91180০ 
্রস্ৃতি প্রপিদ্ধ বৈজ্ঞ!নিকের! এত দ্বিষঘ্র প্রমাণ সকল এমন উত্তম রূপে পরী- 

ক্ষিত ও শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন, যে প্রতিপক্ষের! কিছু গোলযোগ পড়িয্া- 
ছেন। ইহার .নান।. প্রকার বাদ প্রতিবাহ চলিতেছে । বে ইহা.বল! 
যাইতে পারে, ষে প্রেতপ্রত্যক্ষের যাথাথ্য এখনও বৈজ্ঞানিকেরা খসাধংরণতঃ 
শ্বীকার করেন না। ন্ুতরাং উহা আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণের মধ্যে শামি 
গ্রণনা করিতে পারিলাম না। আর ঈদশ প্রমাণের উপর ধর্মের ভিত্তি: 
স্থাপন কর] বাঞ্ছনীয় বিবেচনা করি না। ধর্ম বিজ্ঞান'নহে ; তাহার ভিত্তি 
আরও ছৃঢ়সংস্থাপিত। 

* আতা। 


শ্রীযন্তগবদগীত1 ৮৯. 


উ018006 ওসব 100৮ চছা00)8 1০৮ 08101009200. 06]1016 *? যখন, 
বিজ্ঞান একটি ধুলি-করণার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারে না, 1 তখন শাস্থার 
অস্তিত্ব প্রমাণ করিবে কি প্রকারে? ষে হাদয়ে ঈশ্বরকে না পায়, সে রা 
বিজ্ঞানে পায় না। 'ষে হৃদয়ে ঈশ্বরকে পাইয়াছে, তাহার ফ্লাছে আতৰাদ 
রি বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কোন প্রয়োজন নাই ।. | 
খন, বৈজ্ঞানিক উত্তর করিবেন, যে বিচার বড় অন্তায় হইতছে। যখন/ | 

ডি জ্জীন মাত্রের উপায় প্রমাণ তখন অবন্ঠ স্বীকার করিতেছ থে; 
প্রমাণাতিরিক্ত জ্ঞে্র কিছুই নাই॥ আত্মতত্ব যখন প্রমাণের অতীত, আত্মার 
অস্তিত্বের যখন প্রমাণ নাই, “তখন আত্মসম্ন্ধে মন্ুয্যের কোন জ্ঞান নাই, ও. 
হুইতে পারে না। স্তএর আত্ধ! আছে কি না জানি না, ইহা! ভিন্ন আর 
কিছু আমাদের বলিবার উপায় নাই। ৯ 

, এ কথার ছুইটি উত্তর দেওয়! যাইতে পারে। একটি প্রাচীন হিন্দু দার্শ-১.. 
নিকদিগের উত্তর, একাট আধুনিক জর্মাণদিগের উত্তর । দর্শন শাস্ত্রে এই টু 
ছুইটি জা্ডিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ । এই ছুই জাতিই দেখিয়াছেন, যে প্রত্যক্ষ. 
*রতাসুলক যে. অনুমান তাহার গতিশক্তি অতি সন্কীর্ণ, তাহা কখনই .. 
অষ্য জ্ঞানের মীমা নহে। ' এই, জনা হিন্দু দার্শনিকেরা অন্যবিধ প্রমাণ 
্বীকার করেন। নৈয়া়িকেরা বললেন, আর দ্বিবিধ প্রমাণ আছে, উঠমান এবং 
শকু। সাইখ্যেরা উপমান স্বীকার করেন না, কিন্ত শব্বকে তৃতীয় প্রমাণ " 
বলিয়া স্বীকার কূুরেন। 

.উপমান (81০8) যে একটি পৃথক প্রমাণ, ইহা! আমরা পাঠকদিগকে : ২" 
স্বীকার করিতে বলিতে পারি না। অনেকস্ছলে উহার দ্বারা প্রমাণজ্ঞান জন্মে 
না» ,ভ্রম জ্ঞান জন্মে । যেখানে উপমান প্রমাণের কার্ধা করে, সেখানে উহা! 
পৃথগৃবিধ গরুমাগ নহে, অনুমান" বিশেষ মাত্র / এক্ষণে “শব” কি তাহা 
সুঝাইতেছি। * 
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1.কতকগুলি ইউরোপীয় দ্ার্শনিকদিগের মতে রে অস্তিত্বের 
কোন প্রযাণ নাই। 





১২ ০ 


৯৬ পু ....। গরচার ? 


আত্তোদেশই শব্দ; অর্থাৎ ভরমপ্রমাদাদিশৃন্ ষেবার্য তাহাই তৃতীয় 
প্রমাণ। যদি বেদাঁদিকে ভ্রমপ্রমাদাদিশুন্য বলিয়া আমরা শ্বীকার করিতে 
পারি, তবে তাহা! প্রমাণ। যদি বেদাদিকে আইরা ভ্রমপ্রমাদাদিশুন্য বাক্য 
“বলিয়া, স্বীকার করিতে পারি; তবে আত্মার অস্তিত্ব 'ও অবিনাশিতা। বেদে 
উক্ত হইয়াছে বলিয়া, উহ! অনায়াসে দ্বীকার করা" যাইতে পারে'। পরস্ত 
বেদাদি যদি, মনুষ্যোক্তি হয়, তবে উহ1 ভমপ্রমাদাদিশৃন্য বলিয়া শ্বীকার 
করা যাহীতে পারে না, কেন না মনুষ্যমাত্রেই ভ্রমপ্রমার্দাদির অধীন । 
স্থল কথা, এক ঈশ্বরই ভ্রমপ্রমাদাদিশুন্য পুরুষ । যদি কোন উক্ভিকে 
উশ্বরোক্তি বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি, "তবে তাহাই প্রকুত শবরূপ 
প্রমাণ । খ্রীষ্িয়ানেরাও ইহাকে উৎকুষ্ট প্রমাণ 'বলিয়া স্বীকার করেন__ 
ইতরাজি নাম 739%19008. বন্তঃ যদি কোন উক্তিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া 
ছুকার করা যাঁয় তবে তাহা প্রত্যক্ষ ও অন্মানের অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট প্রমাণ। 
কেন না প্রত্যক্ষ ও অনুমানও ভ্রাস্ত হইতে পারে, ঈশ্বর কখনই ভ্রান্ত হইতে 
পারেন না। যদ্দি এই গীতাঁকে কাহারও ঈশ্বরোক্তি বলিয়া বখাস হয়, 
তবে আত্মার অস্তিত্ব ও ঘঅবিনাঁশিতা সম্বন্ধে তাহার অন্য প্রমাণ খু'নিবার, 
প্রয়োজন নাই; এই গীতাই অখগুনীয়, গ্রমাণ। তবে নিরীশ্বর" বৈজ্ঞানিক, 
গীতাদিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া স্বীকার করিবেন না। " আত্মার অস্ভি্ে বিশ্বাস . 
করিতে তিনি কি বাধ্য নহেন ? | 
তাহাদিগের জন্য জর্মাণ-দার্শনিকদিগের উত্তর আছে। _কান্টের বিচিত্র 
দর্শনশান্ত্র পাঠককে বুঝাইবার স্থান এখানে নাই। কিন্ত কান্ট এবং তীহার 
পরবর্তী কতগুলি লক্প্রতিষ্ট দার্শনিকদিের “মত এই ষে প্রত্যক্ষ এবং 
প্রত্যক্ষমূলক অনুমান ভিন্ন জ্ঞানের অন্য কারণ আছে। ভীহারা বলেন কতক- 
গুলি তত্ব মন্ষ্যচিত্তে স্বতঃষিদ্ধ | তাহারা কেবল “বলেন, ,*ইহাই নয়, কাণ্ট . 
এই তত্বের ষে প্রকার গ্রমাণ করিয়াছেন, তাহা মন্ষ্য বুদ্ধির আশ্চধ্য পরিচয় রি 
সথুল। কান্ট ইহট৪ বলেন যে যাহাকে আমরা বুদ্ধি বলি, অর্থাৎ যে শক্তির 
দ্বারা আমরা প্রত্যক্কাদি হইতে প্রাপ্তজ্ঞান লইয়া বিচার করি, তাহার অপেক্ষা 
উচ্চতর আমাদের আর এক শক্তি আছে। যাহা বিচারে অপ্রাপ্য, সেই 
শক্তির প্রভাবে আমরা, তাহা জানিতে গ্রারি। ঈশ্বর, আত্ম, এধং জগতের 


ভীমস্তগবদগীত।1 ৯১: 


একত্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞান আমর! সেই মহতী শক্তি হইতে পাই। রিং গ0৪, 
56009769] 2119801:55 '*সর্্ববাদি সন্মৃত নহে। অতএব এমন লোক অনেক 
আছেন ঘে আত্মার সসতিত্ ও অবিনাশিতায় বিশ্বাস গাঁহাদের কষে ছুর্লত। ভবে 
ঘৃহা, আমীর জ্ঞান ও বিশ্বামমতে সত্য, তাহা আমি এখানে বলিতে ঘাধ্য। 
্বামার নিজের বিশ্ব এই যে চিত্তরৃত্তি সকল সমুচিত মার্জিত 
হইলে, আত্মসন্বন্ধীয় এই জ্ঞান স্বতগসিদ্ধ হয়।% * 
ভক্তের এ সকল কচকচিতে কোন প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরতক্ত, কেবং! 
ত্র দর্শনশাস্ত্রের উপর নির্ভর 'করিয়া আত্মার স্থাতন্ত্য বা অবিনাশিত। 
স্বীকার করেন না। ভক্তের পক্ষে ইহাই যথেই যে ঈশ্বর আছেন, এবং" 
তিনি স্বয়ৎ বলিয়াছেন*ঘে তিনিই পরমাত্মা, এবং স্বয়ংই সর্ব্াহৃতে অবস্থান 
করিতেছেন। । ভবে যে এই দীর্ঘ বিচারে প্ররৃত হইলাম, তাহার কারণ এই 
“যে অনেকে অসন্পূর্ণ বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আত্মতত্বকে উপহসিভ 
কবরেন। তাহাদের জান! উচিত যে আত্মতত্ব পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দুষ্প, পনীক় 
৫ নিজ্ঞানবিরদ্ধ নহে । 


** দেহিনোহম্মিন্‌ যথা দেহে কৌমারৎ যৌবন জরা। 
তথ দেহাস্তরপ্রাপ্তিধৃরিস্তত্র ন মুহ্যতি ॥১৩। 
অনুবাদ । | 
দেহীর যেমন্ব এই দেহে কৌমার ও যৌবন ও বার্ধক্য, তেমনি দেহান্তর- 
* প্রাপ্তি। পর্তিত« ন্তাহাতে মুগ্ধ হন না॥ ১৩। 
* টাক]। 

ৰ * গ্রীতোজ্ প্রথম. প্রধান তত্ব, আত্মার অবিনাশিত1। এই 'শ্লোকে 
দ্বিতীয় প্রধার তত্ব কথিত হইহেছে-_জন্মাস্তরবাদ। যেমন এই দেহেতেই 
আমার্দিগকে ক্রমশ: কেটমার; যৌবন, জর। ইত্যাদি অবস্থার প্রাপ্ত হইতে 
হয়, তেমনি দেহাস্তে চিলি অবস্থাস্তর প্রাপ্তি মান্জ। অর্থাৎ মৃত্যু 


ই লি জন 

** অনেকে বলিবেন, তবে কি ০319], 17008] প্রভৃতির মত 
লোকের চিন্তবৃত্তি সকল .সমুচিত মার্জিত হন্ধ নাই ? উত্তর--না। মকল- 
গুলি হয় নাই। 


৯২ "... গ্রচার। 

৬ ও 
কেবল আবস্থাস্তর মাত্র, যেন কৌমার গেলে যৌবন, উপস্থিত হয়, যৌবন 
গেলে জর! উপস্থিত হয়, তেমনি এ দেহ যায়, আর এক দেহ আসে; 


যেমন কৌমার গিঘ়। যৌবন আসলে কেহ শোক করে না, যৌবন গিয়। জর! 


আপিলে কেহ শোক করে না, তেমনি এ দেহ গেলে দেহাস্তর-প্রাণ্ডির 


বেলাই বা কেন শোক করিব % ' টু 
এই কথাঁয়, মানিয়া লওয়। হইল যে মরিলেই আবার,জগ্ম আছে।, 
আ'আ্সার অবিনাশিতা। যেমন হিন্দুধন্মের প্রথম তত্ব, জন্মাস্তরবাদ তেমনি 
ঘিতীয় তত্ব। কিন্তু আত্মার অবিনাশিতা যেমন্‌শ্রষটিয়া্দ অন্যান্য প্রধান 
ধর্শে স্বীকৃত, জন্মাস্তরবাদ. সেরূপ নহে। পক্ষাস্তরে জন্মান্তরবাদ যে 
কেবল হিন্দুধর্শেই আছে, এমনও নহে। বৌদ্ধধন্ধেরও ইহ প্রধান তত্ব, 
এবং অন্যান্য ধর্ণেও ছিল বা আছে। ভবে ইউরোপে এ মত, অগ্রাহ্য 
এবং ইহার কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। এজন্য শিক্ষিত বাঙ্গালি এ 'মত 
গ্রাহ্য করেন না। রর 
... বাশুবিক আত্মার অস্তিত্ব সগ্ধদ্ধে যেমন কোন ঠজানিক প্রমাণ আই, 
৷ তেমনি জন্মাস্তর সম্বন্ধে তদ্রপ কোন প্রমাণ নাই।- পক্ষাঁ্তরে যেমন 


আত্মার অস্তিত্ব অপ্রমাণ কর] যায় না, জ্মাস্তরও প্রমাণ করা যায় না।. 


তা] না াক্‌, যাহার প্রমাণাভাব তাহা মানিত্তে কেহ বাধ্য নহে।. এই .তত্তে 
বিশ্বাস যে চিত্তবুত্তি সকলের সমুচিত অনুশীরনে স্বতঃসিদ্ধ হয়, এমন কথাও 
আমি বলিতে পারি না। তবে ধিনি স্বর্ণ নরকাদি মানেন), জন্মান্তরবাদির 


অপেক্ষ। তাহার বেশী 'ভোর কিছুই নাই । যেমন জন্মাস্তরবাদের আগ্তোপদেশ ' 


ভিন্ন অন্য প্রমাণ নাই, স্বর্গ নরকাদিরও তেমনি অন্য প্রমাণ নাই। বিশ্ময়ের 
বিষয় এই যে, এ দেশে অনেক শিক্ষিত বাকি ইউরোপীয়দিচগর দেখাদেখি 


প্রমাণাভাবেও বর্গনরকে বিশ্বাবান_-অর্থাৎ হুখ 'ছুঃঘযুজ, পার 


লৌকিক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসবান্‌, কিন্তু জন্মন্তরে কোন মতেই বিশ্বাবান্‌ | 


নহেন। 


কথাটা একটু বিস্তারে সমালোচনা করিবার ামাদের একটু প্রয়োজন 


আছে। . যিনি আত্মার অস্তিত্ব মানেন না, তাহার সঙ্গে ত আমাদের 


কথাই নাই, কেন না তিনি কাজেই জন্মাস্তর মানিবেন না। কিন্তু যিনি. 


নি 
টা ॥ 
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আয্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা মানেন, তাহার সম্মুখে একটা ড় গুরুতর 
প্রশ্ন আপনা হইতেই*উপস্থাপিত হয়। 

_ লীবাত্মা যদি অবিনশ্বর হইল, ভবে দেহাত্তে তাহার কি গতি হয়? 4. 
».. এ বিষয়ে জগতে" অনেকগুলি মত প্রচলিত আছে। 

১।" ভূতযোনি, শ্রাপ্ত হয়। ইহা সচরাচর অসভ্য জাতিদিগের 
বিশ্বাস। . | 
*. হ। হ্র্ীদি লোকাত্তর প্রাপ্ত হয়। শ্রী্িয়ান ও সুলবমানদিগের এই: 
মত। ॥ ূ 

৩। জন্মাস্তর প্রাপ্ত হয়। বৌনবদিগের এই ছিঃ ও | 

৪। পরব্রন্মে লীন হয়ঃ বা নির্বাণ? প্রাপ্ত হয়? 4০8 

ছিলৃবর্থবে শেষোজজ এই তিনটি মতই প্রচলিত আছে । এই তিন মতের 
সামপ্স্য কি প্রকার হইয়াছে হাহা বুঝাইতেছি। হিন্দুরা বলেন, যে দেহাস্ে 
জীবাত্ম। মুক্ত হয় না; আপনার কৃত কন্মান্সারে পুনর্ববার দেহাস্তর গাপ্ত 
হয়, তুহরি আবার জন্মাস্তর হয়। য্খম, জীব এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
চেশবরে: লীন হইবার যোগ্য. হইয়াছে, তখন আর জন্ম হয় না, 
ঈশ্বর প্রান্তি হয় বা নির্বাণ প্রাপ্তি হয়। ইহাকেই সচরাচর সুজি! 
বা মোক্ষ বলে। কিনে জীবত্বা এই অবস্থাপন্্ন হইতে পাঁরে, ইহাই: 
'সাংখ্যাদি ঘর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য । হিলুর! ইহাও বলেন, যে যখন জীবাত্মা,' 
মুক্ত হইবার অবৃস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, অথচ এমন কোন সুক্কত করিয়াছে যে 
্বর্গাদি উপডোগোৌর যোগ্য, তখন জীবাত্মা কৃত পুণোর পরিমাণা্থষায়ী কাল, 
র্গাদি উপভোগ করে, পরে জন্মাসতর প্রাপ্ত হয়। 

« আপাততঃ শুনিলে এ সকল কথা পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাপ্ড অনেকের নিকট 
অশরদ্ধেয়, ঝুশিা বোধ হইতে পারে। কিন্ত একটু বিচার করিলে আর এক 
'্রকম বোধ হইবে। ঞ- ্‌ 
"এই জগ্মাস্তরবাদ, হিনদুধর্থে অভিশয় প্রবল “উপনিষহৃক্ত হিন্দুধর্ম, 
গ্বীভোজ হিনদধশ, '্ীরাণিক হিন্দুধর্ম বা দার্শনিক হিন্দুধশ্ম, সকল প্রকার 
হিন্দুধশ্ ইহার উপর স্থ/পিত। যেমন স্ত্রে মণি গ্রথিত "থাকে, হিন্দধর্্ের 
সকল তত্বগুলিই তেমনি এই সে গ্রথিত আছে। অতএব এই তত্বটি 


৭৪ গ্রচার । 


আমাদিগকে বনপূ্ববক খুঁঝতে হইবে।  কথাট[ও বন গুরুতর, অতি 
ছুরূহ । আমর! বালাকাল হইতে কথাট] শুনিয়া আপিডেছি, ইহা আমাদের * 
বাল্য সংস্কারের মধো, শ্তরাৎ আমরা লচরাচর ইহার, গৌরব অন্ভব করি 
না। কেন্ত ধিদেশীয় এবং অন্য ধর্মাবলম্বী চিন্তাশীল. প্তিতেরা কুসংক্কার.' 
বঙ্জিত হইয়। ইহার আলোচনা কালে বিশবয়্াবিষ্ট হয়েম | গীতার অনুযাদ-, 
কার টমসন সমহেব এততসম্থদ্ধে লিখিয়াছেন, প7070001)09৫17 1৮ 1 ৪ 80৫ 23098, 
11046) 8130. ৪১৪011109 1062 8567 80750 1. 90 8০ 07 ০৪৪৮: 
টেলর দাহেব ইহাকে “009 0৫ 009 10036 161079191)19 060100)038288 ০৫ 
901)1091 8[০০0156101)” বলিয়া প্রশংদিত করিয়াছেন ।* 

, কথাটা যদি এমনই গুরুতর, তবে ইহা আর টা ভাল করিয়। বুঝিবার 
চেষ্টা করা যাউক। ূ 

"বলা হুইক়াছে, জীবাত্বা পরমাত্মার অংশ, ইহা হিন্দুশীপ্ত্রের উভি! , 

পরমাত্মা বাঁ পরত্রন্মের অংশ তাহা হইতে পার্থক্য লাভ করিপ কি প্রকারে? 
তাহার দেইবন্ধাবস্থা'বা কেন? হিন্ুশাপ্রে ইহার যে উত্তর আছে, তাহা 
বুঝাইডেছি। ঈশ্বরের অশেষ প্রকার শক্তি আছে। একটা শ্বতির দান 
মায়া। এই মায়া কিতাহা স্থানান্তরে বুঝাইব।, এই মায়ার দ্বারা খিনি 
আপনার সত্তাকে জগতে পরিণত করিক্াছেন। ভিনি চৈতন্যময় তাহা 
' ভিন্ন আর চৈষ্ঠনয নাই ; অতএব জগ্গতে যে, টৈতমা দেখি ছা তাহাই 
অংশ) তাহার সিঙ্ক্ষাক্রমে এই অংশ মায়ার বশীভূত হইয়ঃ পৃথক ও দেহ- 
বৃদ্ধ হইয়াছে। ' যদি মই পৃথগৃত চৈতন্য বা জীবাত্বা' কৌন প্রকারে 
মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে, তবে আর তাহার পার্থক্য থাকিবে 
কেন? পার্থক্য ঘুচিয়। যাইবে, জীবাত্বা আবার পরমাত্মায় বিলীন হইবে ' 

এখন জিজ্ঞাল্য হইতে পারে যে জীবাত্মা এই মায়াকে অতিষ্রম 
করিবে কি প্রকারে? বদি ঈশ্বরের ইচ্ছা বা নিয়েঈগ ক্রমেই বদ্ধ হইয়া" 
থাকে, তবে আবার" বিমুক্ত হইবার সাঁধা কিট ইহার উত্তর এই যে ঈশ্ব- 
রের নিয়োগ এরূপ নধ্ধে, যে জীবাখু! চিরকালই মায়াবন্ধ থাকিবে । 'ভিনি 
যে সকল নিয়ম করিয়াছেন, মায়ার অভিক্রমের উপ্ায়৪ তহার ভিতরে 


পপি পপ লী শা পাপা 
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ঝাখিয়াছেন। সে উপায় কি, তঘবিষয়ে মত ভেদ আছে। কেহ বলেন জানেই 
সেই মায়াকে অতিক্রম কর] যায় ; কেহ বলেন কর্খে, কেহ বলেন তক্তিতে ! 
এই সকল মতের মধ্যে. ফ্রোমটি সত, বা কোনটি অসত্য তাহার বিচার 
পশ্চাৎ কর! যাইবে। এখন সকল গুলিই সত্য) ই ্বীকার করিয়] লওয়া 
যাউক।- এখন, এই গুলিই যদি ঈশ্বরে বিলীন "হইবার উপায় হয়, ভবে 
যে বাক্তি.টহুন্বীবনে জ্ঞান, কর্ম, বা ভক্তির সমুটিত অনুষ্ঠান করে নাই, 
*সে ঈশ্বরে লয় বা মুক্তি লাভ করিবে না। তবে সে বাক্তির আত্মা, মৃত্যুর 
পর কোথায় যাইবে? আত্মা অবিনশ্বর; সুতরাং দেচভ্রট আত্মাকে 
কোথাও না কোথাও যাইতে হইবে। 
উহার এক উত্তর এই হুইভে"পারে, ফে দেহত্রষ্ট আত্মা কর্মাগুসারে দুর্গ 
বা নুরকে যাইবে। স্বর্গ ব1 নরক প্রভৃতি লোকাস্তরের অস্তিত্বের প্রম্ণণাভাব। ' 
কিন্ত প্রমাণের কথা এখন থাক্ষ। দ্বীকার করা যাউক কর্মফলাক্ুসারে আত্মা 
স্বর্গে বা নরকে যায় । এখন জিজ্ঞাপ্য, ষে জীরাত্মা স্বর্গে বা নরকে কিযুৎ 
কালের ঈন্ভ যায়, ন! অনভ্ভকালের জনা যায়? 
সাদি বু কিয়ত্কালের জন্য যায়, তবে মেখাম হইতে ফিরিয়া আবার 
কোথায়” যাইবে? জন্মাস্তর স্বীকার না৷ করিলে, এ প্রশ্নের উত্তর নাই। হল 
বল থে জীব কর্্মকলের উপযোগ্ী,কাল বর্গ বা নরক ভোগ করিয়া, পুগুর্ধ্বার 
 জন্ব গ্রহণ করিবে, নয় বল যে অনস্ত কাল সে ্বর্স বা নরক ভোগ করিবে । 
্ী্টিয়ানের] তাই বলের | ভীহারা বলেন যে ঈশ্বর বিচার করিয়া: 
পাপীকে অনস্ত নূুরকে এবং পুনাবানূকে অনস্ত স্বর্গে প্রেরণ করেন। ৃ 
এ*কথায় ষড় গোলম্নালে পড়িতে হয়। মনুষ্য লোকে এমন কেহ 
নাই যেকোন সৎকর্ম কখন করে নাই বা কোন অবৎ কর্ম কখন করে নাই। 
সকলেই কিছু পাপ, কিছু পুণ্য করে। এখন জিজ্ঞাসা যে, যে কিছু পাপ 
“করিয়াছে, কিছু পুণ্য ককরিযুছে সে অনস্ত স্ব ধাইবে, না অনন্ত নরকে 
, বাবে? যদি সে অন্ত গে ঘার, তরে জিজ্ঞাসা ফ্রি, তাহার পাপের 
ও হুইল না কেনঠ যর্দি বল অনস্ত নরকে, ই ভবে জিজ্ঞাসা করি, 
তাহার পুণ্যের পুরস্কার হইল না কেন? 
যদি বল যাহার পাপের ভগ বেশী সে অনস্ত নরকে, যাহার পুণ্যের 


৯৬ *..,.,.. প্রটার 


ভাগ বেশী,* সে অনন্ত গ্বর্গে যাইবে, ভাহা হইলও ঈশ্বরে অবিচার আরোপ 
করা হুইল). কেন না তাহা হইলেঃ এক পক্ষে পুণোঁর এ পুরস্কার হইল. 
না, আর এক পক্ষে পাপের কিছুই দণ্ড হইল না।' 
কেবল ঈখরের প্রতি অবিচার আরোপ করা হয় এমত নছে। ঘোরতর, 
নিছুরতা আরোপ করাও হয়। ধাঁছাকে দয়াময় বলি, তিনি যে এই অয্সকাল 
পরিমিত মনুষাজীবনে কৃত পাঁপের জন্ত অনস্তঞাবসথায়ী দড বিধান 
করিবেন, ইহার অপেক্ষ অবিচার ও নিষ্ঠুরতা আর কি আছে? ঈদৃশ নিষু- 
রতা ইহুলোকের পামরগণের মধ্যেও পাওয়া থায় ন1। 
যদ্দি বল, যাহার পাপের ভাগ বেশী, পুণ্যের ভাগ কম, সে পুথ্যান্ুরূপ 
কাল বর্গ ভোগ করিয়া অনস্ত কাল জন্য “মরকে "যাইবে, এবং তঘ্ধিপরীতে 
বিপরীভ কল হইবে; তাহাতেও এ সকল আপত্তির নিরাস হইল না।, কেন 
না, পরিমিত কাল, কোটি কোটি যুগ. হইলেও. অনস্ত কালের তুলনায় 
কিছুই' নছে। অবিচার ও নিষ্ুরতার লাঘব হইল, এমন হইতে পারে, 
অভাব হুইল না। অতএব তুমি ধদি স্বর্গ নরক ত্বীকার কর, তবে তোমাকে 
৷ অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, যে অনস্ত কালের জন্য স্বর্গ নরক' “মনু 
বিহিত হইতে পারে না। তুমি উর্ধ ইহা বলিতে পার যে পাপ পুণোর 
'পরিমাণান্থযায়ী পরিমিত কাল জীব স্বর্ন যা নরক, বা পৌর্ববপর্ষ্যের সহিত 
উভয় লোক ভোগ করিবে । তাহা হইলে সেই সাবেক প্রশ্নটার উত্তর ঝাকি 
থাকে । সেই পরিমিত কালের" অবসানে জীবাস্মা কোথায় যাইবে ? পরপ্রন্ছে 
লীন হইতে পারে না, কেননা, জান কর্্াদিই যদি ুক্ির উপায়, তবে , 
স্বর্গ নরকে সে উপায়ের সাধনাভাবে মুক্তি অপ্রাপ্য। কেন না স্বর নরক 
ভোগ মাত্র-কর্ধ ক্ষেত্র নহে, এবং দেহশৃন্ত আত্মার জ্ঞানেক্জিয় ও কর্েনিয়ের 
অভাবে, স্বগ্গ নরকে জ্ঞান কর্ণের অভাব অতএব এখনও দব্ঞাস্য, সেই 
পরিমিত কালের অবলানে জীবাত্মা কোথায় যায়? * ৪০ 
হিন্দৃশাস্ত্র এ প্রশ্মের উত্তরে বলে, _জীবাস্বা তখন.জীবলোকে প্রত্যাগমন 
করিয়া দেহাস্তর ধান? করে। হিন্দুধর্ের বিশেষতঃ'এই গীতোক্ত, ধর্মের 
এই অভিপ্রায়, যে জীবাত্মা সচরাচর দেহধ্বংশের পর দ্েহাস্তর প্রাপ্ত 
'হইয়া পুনর্ববার জন্মগ্রহণ করে। সেই 'দেহাত্তর- -প্রাণ্তিতে কর্মফলানুসারে 


আীমদ্ভগবদগীতা। ॥ , ৯৭. 


এবং পাপ পুণ্টোর তারতম্যানুসারে সদসৎ যোনি প্রাপ্ত হয়।? সচরাচর 
কর্মফল ভোগ জগ্মাস্তপ্লেই, হইরা থাকে, কিন্তু কতকগুলি করব এমন 
আছে যে তাহার, ফলে ত্ব্গপ্রান্তি হইতে পারে, আর কতকগুলি কর্ম 
গমন আছে যে তাহার ফলে নরক ভোগ করিতে ছয়। “বে সেরূপু কর্ম 
করিয়াছে" তাহাকে স্বর্মো বা নরকে যাইতে হইবে'। কর্মের ফলের পরি- 
মাণাস্থ্যায়ী, কাল্পই ন্বর্গ বা নরক ভোগ করিবে, তাহার পর স্মাৰার জীব- 
৫লাকে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিঘে। : ূ 

কিন্তু যে বাক্তি জন্মাস্তর ধানে. না, তাহার সকল আপত্তির এখনও 
নিরাস হয় নাই । সে বলিবে, “যাহ বলিলে, এটা সাফ আন্দাজি কথা |. 
অনন্ত স্বর্গ নরক ভোগ অনঙ্গত কথা শ্বীকার করি। দ্বর্গ গু নরক আমি ৃ 
আদৌ, মানিতেছি না। . কেন না তাহার প্রমাপার্ভাব। কিন্তু স্বর্ন নরক, 
লা মার্নিলেই জন্মাস্তর মানিক কেন$ মানিলাম যে আত্ম অবিনাশী? 
তুমি বলিতেছ, যে অবিনাশী আত্মা, ষদ্ি দেহান্তরে না যায়, তবে কোথায় 
যাইবে ? আমি উত্তরে বলিব, কোথায় যায় তাহা জানি না। পরকালের: 
কণ্সকিছুই জানি না। যাহ! জানি না, যাহার প্রযাণাভাব, ভা! মাঁনিব, 
না।' জন্মাস্তরের প্রমাণ দাও, ভবে মানিব। গত্যত্তরের প্রমাণাভাব, 
জন্মান্তরের প্রমাণ নয় । তুমি যে, রাম নও, শ্যামও নর, ভাভাতে প্রমাণ । 
হইভেছে না যে যে তুমি যাদব কি মাধব। জন্মাস্তর যে হইয়া থাকে, 
তাহার প্রমাণ কিং”... 

, কথা বড় শজ। জন্দাস্ত রবাদীরা এ বিষয়ে খ্বে সকল. প্রমাণ দিয়া" 
থাকেন, ধা ইচ্ছা ক্দিলে দিতে পারেন,, তাহ! দি যথাসাধ্য নিম সংথহ 
করিজ্কাম। . 

১। ০ এ৪দেেশে নচরাচর, লোকের অৃষ্ট ভারভম্য দেখাইয়া এই মত 
সমর্থন করা হয়। কেন কিনা দোষে দুঃখী) কেহ জহুম্র দোষ করিয়াও 
কখী, এ দেশীয়গণ জনমান্তরের হককৃত ছক ভিন্ন এপ বৈষম্যের কিছু 
কারণ দেখেন 711. লোকাস্তরে অর্থ শ্বর্থ নরকে নুকৃতের পুরক্কার ও 
দুষ্কতের দণ্ড হইবে, এ কথা বলিলে ইহলোকের অদৃষ্ট- -বৈষম্য সম্পূর্ণ 
রূপে বুঝ! বায় না) কেহ আজন্ম ছুঃ বী, অন্নহীনের ঘরে জন্মিয়াছে ; ; 
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৯৮, | ' গ্রচার। 


কেহ আজগ্ম সুখী, রাজার এক মাত্র পুজ্র ;_জন্ম কালেই এ অন্থষ্ট তারতমা 
কেন যর্দি ইহা জীবের কর্মফল হয়, তবে”ইহজন্মের কর্মফল নহে» 
কেন না সদ্যঃগ্রস্থত শিশুর ত কিছুঈ ইহজন্মকৃভ কর্ধ নাই। কাক্ষেই 
তাহারা এখানে পুরববজন্মকত কর্মফল বিবেচন। করিয়া থাকেন। 
আপত্তিকারক. এ বিচারে সন্ষ্ট হইবেন না। য়নে কর, ভিনি 'বলিবেন 
*লকলই কি কর্মফল ? যদি ভাই হয়, ভবে মৃত্যুকেও কন্মফল 'বুলিভে হইবে | 
কিন্তু কখনও কোন জীব, মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি ত পায় নাই। অতএব ইহাই 
সিদ্ধযে এমন কোন কর্ম বা অকর্্ম নাই, বন্থারা মৃত্যু হইতে রক্ষী হইতে 
পারে। অতএব মৃত্যু কর্মফল হইতে, পারে না। যদি মৃত্যু কর্মফল 
না হইল, তবে জন্মই বা! কর্মফল, বলিব কেন?' যাহ! কর্মফল আর যাহা 
কর্মকল: নছে সকলই ঈশ্বরের নিয়মে ঘটে । ইহাও তাই। দম্পত্রী-সংসর্গে 
অবস্থা বিশেষে পুত্র জন্মে, রাজার ঘরেও জন্মে মুটের ঘরেও জন্মে। 
ইহাও তাই ঘটিয়াছে। এমন স্থলে জাতব্যক্তির কশ্মীফল খুঁজিব কেন ?” 
এখানেও বিচার শেষ হয় না।' পূর্ববজন্মবাদী প্রত্যুনতরে. বলিতে পারেন, 
“ঈশ্বরের নিয়মের ফলে লকলই ঘটে, ইহা আমিও স্বীকার 'করি।” ওবে 
বলিতেছি, যে এ বিষয়ে ঈশ্বরের নিয়ম :এই 'যে পর্বাজন্মকত ফলাহুসা'তরে 
এই সকল বৈষম্য ঘটে। তুমি যে.নিয়ম'বলিতেছ, 'আমি তাহা অন্বীকার 
করিতেছি--জন্মের কারণ উপস্থিত হইলেই জন্ম ঘটিবে__তা রাজীর গর্ভেই 
কি, আর দরিদ্রের গর্ভেই কি? কিন্তু এনির়মে কি জম্ম তত্ব সকলই 
বুঝাইতে পার? কেহ রূপ, কাস্তি, বুদ্ধি, লগ,ণ লইয়! জন্মগ্রহণ করিতেছে__ 
কেহ কুরূপ, নির্বোধ ও গুণহীন হইয়া জন্মগ্রহণ করিভোছে। তুমি 'ষদি বল, 
যে এইরূপ প্রভেদ অনেক স্থলে জগ্মের পরবর্তী শিক্ষার ফল, তাহাতে আমার 
উত্তর এই যে শিক্ষার প্রভেদে কতক তারতম্য ঘটে বটে, ' ১কিজ্জ সমস্ত 
তারতম্য ট্‌ক্ শিক্ষাধীন বলিয়া বুঝা যায় নাঁ। কেন না অনেক 
স্থলেই দেখা ষ্বায় যে এক প্রকার শিক্ষায় পাত্র ভেদে ফলের 
বিশেষ, তারতম্য দ্ঘটে। এমন কি শিক্ষা আরম হইবার পৃর্বে্ব দেহ ও 
বুদ্ধির তারতম্য - দেখা যায়। ছয় মাসের শিশুদিগের মধোও এ প্রভেদ 
লক্ষিত হয়। নানি, তুমি বলিবে, ষে, ফে টুকু শিক্ষার অধীন. বলিয়! বুঝা, 


শ্রীমভগবদগী তা । রর ৯৯ 


সবার না, সে তারতম্য টুকু, বৈজিক, অর্থাৎ. পিতা মাত! বা ূর্বপুরষগণের 
প্রকৃতির ফল। জানি" ইসরা মানি, যে মাতা পিতা বা তৎপূরধগা মী পু্ব- 
পুরুষগণের প্রকৃতি এমন: কি সংস্কার পর্্যস্ত আমাদিগকে পাইতে হয়, এবং 
স্পাশ্চাতা বিজ্ঞানবিৎু. পণ্ডিতের! তাহ! সপ্রমাগ করিয়াছেনণ। কিন্তু মন্থুষ্য 
মধ্যে যে তারতমোর্‌ কথা বলিতেছি, তাহ! তোমার বৈজিক তত্বে নিঃশেবে 
বুঝা যায়-না/ দেখ, এক মাতার গর্ভে: এক পিতার ওরদে অনেকগুলি 
ভ্রাতা জন্মে; তাহাদের মাতা পিতা বা. পূর্বপুরুষ সম্বদ্ধে কোনই গ্রভেদ 
নাই; অথচ ্াতৃগণের : মূধ্যে. বিশে তারতম্য দেখা যাল্প। ইহার উত্তরে 
ভূমি বলিতে পার বটে, যে গর্ভাধান কালে মাতা পিতার দৈহিক অবস্থা! 
এবং যতদিন শিগু গর্ভে থকে, ভতদ্িন মাতার দৈহিক ও মানসিক অবস্থা 
ও তৎকালীন ঘটনা কল এই তারতম্যের কারণ। না হল ইহাও 
, মানিলাম--কিন্ত য্হজেও-..এরূপ .. তারতম্য দেখা যায়--সে তারতম্যের কিছু 
কারণ নির্দেশ করিতে পার কি ?” ৮ 

ইন্ঠারও বৈজ্ঞানিক উত্তর দিতে গারেন। রর বলিতে পারেন, ষে 
এইপঈকল* তারতম্য এতদুর মন্থুধা-পরিজ্ঞাত নৈদর্নিক নিয়মাধীন বলিয়া 
বুঝা গেল, তবে বাকি টুকু, মগব্োর জে নিয়মের অধীন বলিয়া বিবেচনা! 
.করা উচিত--পূর্বজন্ম কল্পনা কর! অনাবশ্যক। এখনও বিজ্ঞান এতদূর 
যায় নাহী, ষে.এই তারতম্যের কারণ সর্বত্র নি করা যায় ; কিন্তু একদিন * 
যাইবে ভরসা] করা যাকস। রত 

এ দিকে জগ্মাস্তরবাদীও বলিতে পারেন ষে,*এ তোমার আন্দাজি 
কথা। ' সাহা বিজ্ঞুন. এখন বুঝাইতে পারিতেছে না, তাহ] যে বিজ্ঞান 
 বুঝাইতে পারে, এবং ভবিষাতে ১০ পারিবে, এট। আন্দাজি কথ]। 
ইহা সামি মানে না। | 

এন্ধপ বিচায়ের অস্ত স্তাই। কোন পক্ষের জয় পরাজয় নাই। এখানে 
* বৈজ্ঞানিক, অনমান্তরবাদীকে নিরত্ত করিতে পারেন *না, বা জন্মাস্তরবাদী 
. বৈজ্ঞনিককে নিরস্ত করিতে পারেন না। উভয়ের প্লশা..তুল্য হইয়া পড়ে। 
যাহা অজ্ঞাত, উভয়কেই তাহার আশ্রয় লইভে হয়। ভবে লন্মাস্তর- 
বাদীকেই বিশেষ প্রকারে অজ্ঞাত ও অগ্রামাণিকের আশ্রয় লইতে হয়। 


১০০: " : প্রচার।. 


এ বিঢ়ারে * জন্মান্তর প্রমাণীকৃত বি এমন আমর] ক্বীকার করিতে 
পারি না। নি 


২ যাহাতে মন্থুষ্য সাধারণের বিশ্বাস, তাহা সত্য বলিয়া ব 


করিতে হয়, এমন কথা অনেকে বলেন। খ্রীষ্টিয়ান.৪ মুসলমানের! যাই, 
বলুন, অন্যান্য ধর্মাবলম্বী মন্মুষ্যেরা সাধারণতঃ জন্াস্তরে বিশ্বাস করে। 
পৃথিবী অনুসন্ধান করিলে দখা নু নানা দেশে নানা গাঁতিই জন্মাত্তরে 
বিশ্বাবান ।% 
_ বলাবাহুল্য যে এ প্রমাণও 'অনেক লোকের প্রতীতিকর হইবে না। যাহ! 
) জনসাধারণের বিশ্বাম ; ভাহাও সকল সময়ে সত্য হয় না, রত প্রসিদ্ধ। যথা, 
: পৃথিবী স্যার সম্বর্ভনকেন্ত্র। . : 1 * 
৩1 যত দিন না আত্মা বহছছজন্মার্জিত জান করনি দ্বারা বিধ্ডগাপ 
হয়, তত দিন ব্রহ্ম প্রাণ্থির যোগা হয় না। এক জন্মে সকলে তছুপযোগী 
ৃ ৷ চিত্তশুদ্ধি লাত করে না। এ কথাট। আমাদের দেশী, কিন্তু গ্রীক দার্শ- 
রী নিকেরাও-এই যুক্তির দ্বারা জন্মাস্তরবাদের দাতা! প্রতিপন্ন করিক্ধে চেষ্টা 
করিয়াছেন। যাহার! তাহা সবিস্তারে পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন্‌.”ভীহারা 
327০8০2 “নামক বিখ্যাত গ্রন্থে সোক্রেতিসের উক্তি অধ্যয়ন করিবেন 
বৈজ্ঞানিক বলিবেন, এ কথারও প্রমাণাভাধ 
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যিনি এ দকল কথার ঘিস্তারিত (প্রথম সংগ্রহ দেখিতে চান, তিনি 
টেলর প্রণীত * চ203679 ০০1৮৩ ৮ নামৰ গ্রন্থের ঘাদশ ক্ধ্যায় গ্ধ্যয়ন " 


শ্রীমস্তগবদগীত1: ও ১০১ 


৪ । অনেকের বিশ্বাস যে যোগসিদ্ধ পুরুষের! আপনাদিগেত্ পুর্ব 
জন্মের বৃত্তান্ত শ্মরণ করিতে পারেন। কিন্তু কোন সিদ্ধ পুরুষের ঘে এপ 
পুর্বজন্স্থৃতি উপস্থিত .হইয়াছিল, তাহার বিশ্বাস্নক কিছু প্রমাণ নাই। 
'পুরাপেতিহাসের লকুল কথ! যে বিশ্বাসঘোগ্য নহে ইহা বলা বান্কল্য । * 
আর যূরদি'কোন সিদ্ধ পুরুষ বথার্থই বৃলিয়। থাকেন, যে তাহার. পূরববজন্স্থৃতি 
উপস্থিত হইয়/ছিল, তাহা হইলেও প্রমাণ সম্পূর্ণ হইল না । * কেননা দুইটি 
“ননদেহের কারণ' বিদ্যমান থাকে (১ ছিনি. সত্য কথা বলিতেছেন কি না, 
(২) যদিও ইচ্ছাপূর্বরক মিথা! নাঁ বলুন, তাহার দেই বিশ্বভি কোন পীড়া- 
জনিত মস্তিষ্কের বিক্রিয়া যাত্রকিনা? 

৫। যোগীদিগের পূর্বজন্ব-শ্বঁতিতে বি।সবান না হইলেও, আর এক 
গ্রকার পুর্বজনস্থতির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়| অনেকেরই এমন প্বটে ষে 
কোন নূতন স্থানে আপিলে মনে হয়, যে পুর্ব ষেন কখনও এস্থানে আঁম- 
ক্াছি-কোন একটা নুতন ঘটনা হইলে. মনে হয়, যেন এ ঘটনা পুর্ব 
কখন [্টিয়াছিল। অথচ ইহাও নিশ্চিত শ্মরণ হয়, যে. এজন্মে কথন সে 
স্থানে আঙ্দি নাই বা সে ঘটন1 ঘটে নাই । -অনেকে. এমন স্থলে বিবেচন।। 
করেন, যে পূর্ববঙন্মে, সেই স্ছানে গিয়াছিলাম, অথবা লেই ঘটনা ঘটি- 
.ষ্বাছিল্_নছিলে এরপ স্মৃতি কোথা হইতে উদয়. হয়? 


উরি বিটিিটিরিডিকিরিনিরি রিনি রা রর 
*কিস্ব ইহা, আমি শ্বীকার “করিতে বাধ্য ষে হি রি লেখকেও 


এরূপ ূর্বস্বতির কথা বলেন । 
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বল! বাঠিলা ইহা অব খোজ গল্প মাত্র । 


হি, . ২. * প্রচার। 


এপ স্মৃতির উদয় যে হইয়া থাকে, তাহ! সূত্য। অনুসন্ধান: করিয়া 
জানিয়াছি সত্য। অনেক পাঠকই বলিতে পারিবেন,” যে তীচছাদ্দের মলে 
কখন না কখন,.এসন স্মৃতির উদয় হইয়াছিল । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশান্ত্ও 
ইহার “সত্যতা ম্বীকার করে। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, ঘে এ সকল. 
4৫781180199 0£ 19200:0% অগ্থবা অস্তিক্কের_ .008009 £ ৪0600, কিরূপে 
এরপ স্মৃতির উদয় হয়, তাহা! কার্পেন্টর সাহেবের 14598) ঢমওগা৩৪ 
নামক গ্রস্থ হইতে দুইটি উদ্লাহরণ উদ্ধত করিয়া! বুধাইীৰ | 
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যদি এই ব্যক্তির মা না! বাঁচিয়! থাকিতেন, তাহা হইলে এ স্থতি' কোথ! 
হইতে আসিল, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা, হইত নাঁ। পূর্ববরজন্মবাদিগণ ইহা 
পূ্ধবজন্মন্থৃতি বলিয়! ধরিতেন লনোহ নাই। এইরূপ অনেক শ্মতি আছে, যাহার . 
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আমরা কৌন কারণ দেখি না, অন্থসন্ধান করিলে ইহজন্মেই ভহা'র কারণ 
পাওয়া বায়। এইকসপ সফল অনুসন্ধানের আর টি উদাহরণ কার্পেন্টর 
সাহেবের গ্রন্থ, হইতে উদ্ধত করিতেছি। | 
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এ দেশে হইলে ইহার আর কোন অনুসন্ধান হইত না, বীক, লাটিন 

ও হিক্ত এই দ্রীলোকের দুবার বিদ্যার” মধ্যে ০ ও স্থিরীকৃত 

হইত 2 ৬ টে 

র্ান্তরে' ইহা বলিতে পারা যায়, না, ঘে এরূপ সকল স্মতিই, অনু- 

* জন্ধান করিলে, এই. বর্তমান: জীবনমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। বেশী 

অন্সন্ধান না হইলে*এ থা স্থির করিয়া বলা যায় ঝ|। ভেমন বেশী) 

অনুসন্ধান আনিও হয় নাই। যতদিন না! হয়, ততদিন এ প্রমাণ কতূর 
গ্রাহা তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা ঘায় না। 


১৩৪ ৪ ॥ প্রচার 1 


অনুসন্ধানের ফল যাহা হউক, আর একট। তর্ক উঠিতে পারে। স্মৃতি 
মস্তিফের, ক্রিয়া... আত্মার, ক্রিয়া? যদি বল আত্মার 'তরিয়া, তবে পূর্বরজন্মের 
সবিশেষ স্মৃতি আমাদের মনে উদয় হয় না কেন? কেবল এক আধটুকু 
অস্পষ্ট স্মৃতি কখন কদাচিৎ মনে আসার কথ। বল কেন? আস্মা ত সেই 
আছে, তবে তাহার স্মৃতি 'কোথায্ , গেল? আর যদি” বল স্মৃতি মস্তিষ্কের 
ক্রিয়া, তবে এই এক আথটুকু , অস্পষ্ট স্মাতিই বা উদ্দিত হইত পারে কি 
প্রকারে ? কেন লা.যে মন্তিকে পুরবজন্মের তি ছিল, ০ সে মাত দেছের 
সঙ্গে ধ্বংস পাইয়াছে-আর মাই। : : ৮. 
. এ আপত্তির স্থমীমাংলা! করা যায়। ,কিন্ত প্রয়োজন নাই। কেন না 

এই সকল স্মৃতি যে পূর্ববজন্বস্থতি ইহাই সিদ্ধ হইজেছে না। | 

'শেষকেথা এই যে ঝীহার1 জীবাত্বার নিত্যতা স্বীকার কয়েন, তাঁহাদের 
জদ্ধাত্তর স্বীকার ভিন্ন গতি নাই। আত্মা যদি নিত্য হয়, তবে অবশ্য পুর্বে 
ছিল। কোথায় ছিল? পরমাত্মায় লীন-ছিল, এ কথা; বলা যায় না । কেন ন! 
পরমাত্মায় যাহা! লীন তাহা জীবাক্সা নহে, তাহার পৃথক, অস্তিত্ব, নাই। 
আর যদি বল, লোকান্তরে ছিল, তাহা হইলে ইহলোকে তাহার জনথা- 
স্তর বলিতেই ছইবে। লোকাস্তরে ছিল, যদ্ধি এমন না বল, তবে বশ্য 
ঘলিতে ছইবে, যে ইহ লোকেই দেস্থাস্তরে ছিল। 

এমন কেহ থাকিতে পারেন, যে আত্মার অবিনাশিডী স্বীকার নি 
কিন্ত নিত্যত! শ্বীকার করিবেন না। অর্থাৎ বলিবেন ফবে দেহের স্থিত 
আত্মার জন্ম হয়, জন্ম হইলে আর ধ্বংস নাই? কিন্তু জন্মের, পূর্বে হে আত্মা 
(ছিল, এমন ন! হইতে পারে । স্বাহারা, এমন বলেন, তাহারা প্রত্যেক জীব-. 
জন্মে একটি নৃতন ভু্টির কল্পনা করেন। এরূপ কজন বিজ্ঞানবিরুদ্ধ । কেন. 
না বিজ্ঞান শাস্ত্রের মূল ত্র এই, ষে জাগতিক নিয়ম সকল নিত্ত, তাহার 
কখন বিপর্যয় বটে না। এখন জাগতিক নিয়মের মৃধ্যে বিশেষ প্রকারে গ্রমাণী-- 
কৃত একটি নিগ্বম এই থে জগতে নূতন ক্্ি নাই। জগতে কিছু নৃতম নষ্ট 
হয় না,নিত্য নিয়মাবলীর প্রভাবে বস্তর রূপাস্তর হয় মার &। এই যে জীব- 
শরীর, ইহ! জন্ষিলে বা গর্ভে সঞ্চারিত হইলে কোন নূতন সৃষ্টি হইল, এমন কথা 


- *নাবস্তনাবস্-সিদ্ধিঃ 2৮ %77% 277 7%. 
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ধলখধায় ন1) পুর্ব্ব হইতে বিদ/মান্‌ জড় পদার্থ সমুহের, নৃতন সমবায় হইল মাত্র। 

অন্য বস্তর. রূপাস্তর হইল. মাত্র। আতা যাহা শরীরের সহিত জম্ম গ্রহণ করিল, 
তাহা কিছুরই রূপান্তর বল যায় না। কেন না আত্। জড় পদার্থ নহে, সুতরাং 
'জড়ের বিকার নহে" পুর্ব আত্ম! সকল ও অবিনাশী, শঁতরাং তাহার ও 
রূপান্তর,নছে। কাজেই নৃতন সৃষ্টি বলিতে হ্টবে।. কিন্ত নৃতন লু কৃষ্টি জাগতিক 
নিয়মিরদ্ধ। ৃ /খঅতএব আত্মাকে অবিনাশী বলিলে নিতা ও অনাদি কাছেই 
“বলিতে হয়" নিত্য ও অনাদি বলিলে ভন্মাস্তর কাজেই স্বীকার করিতে হয় । | 

আর যাহারা আত্মার স্বাডস্্রা বা অবিনাশিত1 স্বীকার করেন নাঃ 
তাহার! অবস্ত জন্মাস্তর ও শ্বীস্কার করিবেন না। তাহাদিগের প্রতি আমার 
বক্তব্য এই যে অন্মাস্তরবাদ অপ্রামাণ্য হ্টলও উহা! ভাহাদিগের কাছে 
অশ্রদ্ধের হইতে পারে না। তহাদিগেরই সন্রদায় ভুক্ত ইটরোপীর 
পর্জিতেক্া কি বলেন শুনা যাউক। * .. -. * 

কৌদ্ধতত্ববেস্তা 10709 19108 লেখেন) . 
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* অর্নেকগুলি আধুনিক ইউরোপীয় লেখক, অক্সান্তর বাদ সমর্থন 
করিয়াছেন ।, বি ও 1989178. (তক্মধো সর্বশ্রেষ্ঠ । তত্ভিন্ন ঢ১০71০ 
9০271 90108) মস 1)0298 0৪ টি৩)০০:৪, চর প্রভৃতি 
_ অগ্েক ইত্ত্র লেখকের নাম করা, ঘাইতে পারে 1. 
1 ট৩1811800--0, 100, 


$ যদি বল, প্রেতষ্ত্বষিং পণ্ডিতের প্রমাণ: করিতেছেন যে রী, 
“মনুষ্ান্্ট কখন কখন, মন্্যোর ইন্দিয়গ্েচর হইয়া থাকে, তাহাতেও 
জন্মান্তুর বাদের নিরাঙ্গ হয় না। জন্মান্তরবাদিরা £মন্‌, বলেন না" যে 
সকল সময়ে মৃত্তা হ্টব। মাত্র আম্মা দেহাস্তরে, প্রবেশ করে।, ষদ্দি এম্ন 
হয় যে কথন কখন তেহান্তর প্রাপন পক্ষে কানবিলদ্ব, ঘটে। তা! হ্হ্দে 
জন্মাস্তর অপ্রমাণিত হইল ন1। 
৯৪ 
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টেলর সাহেব লিবিতেছেন__ | 
£10)9 130001718611)9017 01 4189000890৫ 48৫00 10101) 0070012 
09 05৮05 ০18] 5৫009770 1617069, ০) [নাগ ভাগ] চান [000191)” 
ঢ90৮, 0০৮ টি (9 10607018019 188016 01 :08039 87260 06৫6) চা1)079 10০ 
107980019 ৪70] 09607021090 0 (199. ৫৪ 10 80 000100601159 01 68882010 
39:3100960. 0119 01 0189 া011013 1708 10087108016 রা 0 9607109] 
80600198100, রঃ 27728106 0%1৩--79 11. 0, 1. 7৬. রি 
কথাটার ভিতর একটু শিগৃঢ়ার্থ আছে। শুষটানের। জরান্তর বিশ্বাস 
করেন না) তীহারা বলেন স্বর্গে বসিয়া ঈশ্বর পাপ পুণ্যের বিচার করিয়! 
দোষীর দণ্ড ও পুণ্যাত্বার পুরস্কার বিহিত করেন। টেলর সাহেবের এ 
_ কগ্াটার ভাৎপর্যা এই «যে ঈখ্বর যে হাকিমের মত্ত বেঞ্চে বণিয়া ভিক্রী ভিস- 
মিস কথ্নেন, তাহার অপেক্ষা এই কার্ধাকারণ সম্বন্ধে নিবদ্ধ ভীবাদৃষ্ট অিকতর 
বৈজ্ঞানিক তত্ব বটে। কথাটা একটু ভাল করিয়া বুঝ! উচিত। জগতের 
শাসন. প্রণালী এই যে, কতকগুলি জাগতিক নিয়ম আগ্ট। তাহা নিত্য, | 
কখন বিপর্ধান্ত হয় না। সেই গুলিগ্ প্রভাবে সমস্ত জাগতিক, কিয়া, নিব্বাহ 
হয়? জগদীশ্বরকে কখন ও হস্তক্ষেপ, করিয়া! নিজে কোন কাজ, তে হয় 
'না। ইহ1ও. সত্য সকল কান্গ তিনি নিজেই করেনু, কিন্ত সে নিয়মের আড়ালে 
থাকিয়া । কিন্ত যদি বলি যে ক্ষিনি বিচার,কার্ধো, ব্রতী হইয়া জীবের মৃত্যুর 
পর, তাহার অদৃষ্ট সম্বন্ধে ডিক্রী ভিনমিস রিয়া কাহাকে হ্বর্গে বা কাহাকে 
নরকে পাঠাইতেছেন, তবে সাহা, জগতের 'বিরুদ্ধ তাহ] কল্পনা করা হইল। 
এখানে নিয়মের ছার! কোন কারা সিদ্ধ হইতেছে লা স্বয়ং জগণীশ্বরকে কার্ধা : 
করিতে হ্টতেছে। প্রতোক জীবের ও পুরস্কার বিধান, এক একটি ঈশ্বরের 
অনিয়মসিন্ধ কার্ধ্য-_ অর্থাৎ, [01:9018. (কিন্ত অন্মারবাদে এ আপত্তি ঘটে,না। 
ঈশ্বরের নিয়ম এই যে এইরূপ পাপাচারী এইরূপ যোনি রন্তু হইবে। কর্ম 
কারণ, যোনি বিশেষ ভাহার কার্য/ | এইরূপ কুধ্য,কারণ সম্বন্ধ নিবন্ধ কণ্ম- 
ফলের স্থারাই জন্মানতর সম্পাদিত হয় 215৩. প্রয়োজন হয় না 
গ্লেগেল বড় গোঁড়া খ্রীষ্টিয়ান, কিন্তু তিনি ইউরোপের একজন ফর্ব্েষ্ঠ 
লেখক ও পণ্ডিত। তিনি এ বিষয়ে. যাহা বলিয়াছেন, তাহার ইংরেজি 
ছবাদ উদ্ধ'্ করিতেছি। 
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১০৮ প্রচার। 


২ হা ইহার পক্ষে কৌন রকম কিছু প্রমাণও আছে, এয 

৩। ধাহারা আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার টেন ীহাদিগের নিকট 
ইহার ্রামাণাতা। অথপুনীয়। চা ঃ 

ক্ষ বহার, আত্মার অবিনাশ স্বীকার, করেন না, এই তত্ব 
তাহাদিগের নিকটও অশ্রদ্ধেয় হইতে পারে নাঃ কেন না জাগতিক. নিত্য 
(নিয়মাবলীর সঙ্গে সঙ্গতিষুক্ত পরলোকবাদ আর ক্রিছুই শ্রচলি, মাই । 

খিনি ভক্ত তাহার পক্ষে এ সকল বিচারের, কোন প্রয়োজন নাই। যদি 
এই শ্লোকটিতে ঈশ্থরে!জির, মন্ত্র থাকে তবে ভাহাই তাহার বিশ্বাসের যথেষ্ট 
কারণ। "তাহার বিচার্ধা বিষয় এট, যে, .জন্মান্তরবাদ যাহা গীতায় আছে 
তাহা ষথার্থ ঈশ্বরোক্ি, না স্থকারৈর বিশ্বা মা-তিনি, আপনার রি 
ঈশ্বরবাক্া মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন ৭. 

'ষদি কাহারও এমন সংশয় উপস্থিত হয়, বে হা ডগবদুকতি কি না, এবং 
উপরে ষে সকল প্রমাণের উপরে সমালোচন1! করা গেল, তাঙগোতে যদি 
জগ্মান্তরে বিশ্বামবান্‌ না হয়েন. ভবে তিনি জিজ্ঞাস! করিবেন্জয্মাস্তরে 
বিশ্বাস না করিলেও, এই 'গীতোক্ত ধর্ধ গ্রহণ করা যায় কিনা? ** 

ইহার উত্তর বড় সোজা । এই গীতোক্ণ্ধরশ প্ামস্ত মহ্ুযোর জন্য 
জমাত্তবে যে বিশ্বাস করে, তাহার পক্ষে ইহা শ্রেষ্ঠ ধর্ম) যে না করে-শাহার, 
পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। যে শ্ীকফে ভক্তি করে, তাহার পক্ষে ইহা শ্রে্ 
ধর্ম) যে ভক্তি না করে, তাহার, পক্ষেও উহা শ্রেঠ পার্ম। পে ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করে, তাহার পক্ষে উঠ শ্রেষ্ট ধর্ম) যে ঈশ্বরে বিশ্বাস ন/ও করে "শাহর 
পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ ধর্ম; কেন? না চিতগুদ্ধি' ও ইন্টিয়সংঘম অনীশ্বর- 
বাদীর পক্ষেও শ্রেষ্ঠ ধর্ম $' সেই ডিসি এই, সীতার উ্ভেশা। এরূপ 
বিশ্বলৌকিক ও সর্বব্যাপক ধর্ম আর কখন পৃথিবীতে ্র্জারিত হয়, নাই। 
্বা্থার যতটুকুডে অধিকার তিনি ততটুকু ্রহথণকরিবেন। যেখানে যাহার 
বিশ্বাস নাই, সেখানে সে অনধিকারী। 4০ যাহাতে অধিকার, ভিনি তাহ! 

ইনছাতে পাবেন ] 


এবঙ দশভুজা । 


শাপলা সপ পারি 


(বা দশমীর ছড়া।) 


হরি হরি একি রঙ্গ বঙ্গের ভিতরে"*-_ 
'মিংহের র উপরে বামা রণবেশ 'ধ' রে 
মুক্তকেলী -ত্রিয়না'_ র্প বাম করে-- 
দলিছে দলুজ-তনু, চরণের তরে! 

হরি হরি একি রঙ্গ বঙ্গের ভিতরে. 
বস্ষিম গ্রীবার : ভঙ্গি; নয়নে ক্রকুটি, 
দ্রশভুজ1 _তরগ্করা-হাতে শুলক্বঠি; 
বাঙালির ঘরে একি _নারী রণবেশ ? 

একি রঙ্গ বাঙ্ীলায় - একি হ'ল দেশ ? 
রাঙা পায়ে জবাফুল- মাথায় কিরীট, 
অন্থরে্ন কাধ তাহে শৌভে যেন পীঠ;, 
দশতুজা! প্রতিমাঁয় বাঙ্কালা উজ্জ্বল !_. . 

:হুরি হুরি একি ভক্রি- বাঙালি কি হ'ল? 
একি হেরি তব ঘরে-_ও বাঙালি ভায়া? 
জন্ম জন্ম: ্থখভোগ পেলে পদছায়া 
দাসবৃততি -রাজসেবা--ফার হলে দয়া, 
রখ. বামার পদতলে সে অন্টর- কায়।? 
2. একি: রঙ্গ তব ঘরে _ ও বাঙালি ভায়া? | 
খবরে আছে ছেলে, মেয়ে, পিতা মাতা জরা, 
গৃহ্লক্্ী __ "পরিবার __ সর্ব ছুঃ খহ্রা! 
ভাই, বন্ধু, শাণী, শালা, ভগিনা, জামাই; 

' তাদের মমতা তবে ভুলিলে কি রি 
বাঙালির বীজমন্ত্র ---'কভূ অকন্মাৎ 


১১০ 


গুচার | 


রণবার্ভা শুনো! দি কাণে দ্বিবে হাত; রী 
নে মন্ত্রতবে কি আজ কাণে নাহি পরে রা 
দ্বশুডূজা পুজা কর গাঢ় ভক্তি ভরে? 
হরি হরি একি রঙ্ক বঙ্গের ভিতরে ৭. 
ঘোটক দেখিলে যাঁর পরাণ তরাস!, 
ধ্বাঙন্ন পুরুষ যার রণে অনভ্যাস ! 
তার ঘরে রণরূপা মূর্তি পরকাশ? 
একি রঙ্গ বাঙ্গালায়--একি পরিহাস ? 
সিংহের উপরে বামাঁ দর্পভরে হেলে, | 


চরণে অন্ুর-কায়া -” সর্প বাধা *গলে, 


পদভরে সে অঙ্গুরে দলে জট ধ"রে ১-- 
হরি হরি একি রঙ বঙ্গের ভিতরে? 

কে তুমি গ্রা-কোথা থেকে-কি ভেষে এখানে ? 

এ বেশে দিয়েছ পেখা_:এ বন্গ-ভূবনে ? 

রহস্য দেখাতে দেশ পেলে না৷ কি আর, 

বঙ্গে এলে খুজে খজে নিতে ভক্তিহার,-_ 

মহামায়া! তব মামা বুঝে উঠা ভার ] 

(হায় হায় চিরকাল বাঙালি ,বেচারা 

খায়, পরে, শোয়, দেখু “অন্দরে, পাহারা ! 
| ভাল মন্দ-_যে যখন ছুটো। খেতে দেয়, 


তখনি গোলাম তাঁর - পদঘুলি নেয় !» 


সে কেন ও রাঙা পায়ে গন্ধপুগ্প দেয়? 
হেথা, মা, তোর সিংহচড়া ভি ছেড়ে দে টার 
এরা যদি তজে তোমায়-_ ঘুটে হকেকে ? 
কে পিষিবে কালি কলম--কে দেবে জাঙাল ? 
ভুলাতে পারিবি না, মা)_-শিক্ষা চিরকাঁল |. 
_বাঙাশির চির দিনই গোলামের হাল! 
বুঝ না ভণ্ডামি, মা.গো॥ হায় হায় হায়! 


শ্রীমগবদগীত! | ১১১ 


২.১ ৮. বঙ্গে দশভুজা ॥ 
অন্তরেতে* পুজা এরা করে কি তোমায় ? 
| হাঁড়ে হাড়ে চিরকাল ভক্তি যারে' অতি, ' 
তব কাছে সেই অন্রের হেন, গতি! 
দে ও পদে কতু কি হয় বাঙালির মৃতি? 
অই শোনো দেশ যুড়ে উঠে কি উচ্ছ, 1, 
শোনো শোনো, কলরব ফাটায় আকাশ-_- 
ত্বংহি মাতা, ত্বংহি পিত্বা, তব রাজ্যে বাস, 
রং দেহিস-বরৎ দেহি-আমি অন্নদাস 1”. 
হেথা, মা, তা গিংহচড়া ভঙ্গি ছেড়ে দে; .. 
এর! ষদি পুঙ্জে তোমায়-_-দাম হবে কে? 
কে পিষিবে কালি কলম--কে দেবে জাঙাল ? 
ভুলাতে পারিবি না, মা,-শিক্ষা চিরকাল! 
বাঙালির চির দিনই গোলামের হাল ! 
৮৪ নমস্তটৈয ওকি পুরোহিত ? 
জাননা কি যুগধর্ম্মে কিসে হিতাহিত ? 
কারে ব'ল “নমস্তস্যে বেদ তন্ত্র খুলে? 
নমস্য কলিতে কৈটা - সেটা গ্েচ. ভুলে ? ৪ 
.... রেখে দেও তোমার.ও পাজি পৃখি তুলে ! 
শুন পুরোহিত দ্বি-ছাড় হে ও পাঠ, 
সে মন্ত্র উচ্চারো যা'তে মজে ভবনাট ) 
রায়, রায়বাহাছুর, রাজী, মহারাজা, 
যাতে মিদ্ধ এবে পড় সেই মন্ত্র তাজ) 
ও দূর কর বেদ, তন্ত্র দেব ব্বেবী পুজা! 
ছাত! গড়া কতকেলে পুথিপাট খুলে ১ * 
.কি হবে এখন আর চক্ষে ধুল দিলে? 
কি হবে মাঁটীর সঙ্ডে বুকে মেরে খোঁচা 


১১২ , গ্রচার। 


রণ-ইতিহাসে বঙ্গ চিরকালই চে মোছ।! 
রঃ এ বঙ্গে গহীর ঘরে চতী-গড়। মিছা! 
তাই বলি একি হেরি বঙ্গের ভিতরে 17. 
'সিংহের উপরে বামা প্রীবাভঙ্গি ক'রে 
| ঘ্লিছে দ্জ-তন্ু চ্রণের ভারে,” ৃ 
একি র্‌ হরি হরি বঙ্গের ভিতরে? %. 
. নামো ত, মা ক্ষেপা মেয়ে শাস্তবেশ ধারে) 
 রণবেশে এ শশ্বানে কেন মিংহ পরে ?- 
পুজে না কেহই তোরে ! - ফিরে মা, মা ঘরে-_ 
এ খেপামি আর.যেন বাঙালি না করে! 
 বিজয়াদশমীছড়া গ্রাও ঘরে ঘরে ॥ 
হাঁজারিবাগ, 
১২৯৩ সাল বিজয়্াদশমী। 
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১ হিন্দু রমশীগণের কাঁছে, সাধিত আদারী দীতের আদর্শ এই 
আদর্শ সমক্ষে রাখিয়া হিন্ুগ্ণ হাটি _বৃঝিয়াছিলেন বে. ফৌগই' বরা আর 
র্মাহ বল আসার কর্্্ট বল সতীঘষ্ শক্লরীলোকের সব! অন্ধকার 'রজনীতে 
 উপবাসক্লান্ত। সাবিত্রী তুন্দরী মুত স্বামীকে অঙ্কে স্থাপন করিয়া বজিয়। 
রহিগাছেন এবং বমরাদ্দ গেই সন্ভীর তেজে মুগ্ধ হইয়া, তাহার মৃত স্বামীর 
জীবন দান করিতেছেন এই চিত্র মনে থাকিলেট জজ পুলকিত হই উঠে 
এবং মন ভক্তিরসে আপু, তহয়।,. 

 এলোকমাত। নীমীগণ চর সদাগরা পৃথিবীরে ধারণ করিতেছেন ।” 
মহাভারতে এইরূপ কথ! উল্লিখিত আছে। বাস্তবিকই একটু ভাবিয়া 
দেখিলে এই কথার্টি যে সম্পূর্ণ সত্য ইহা+বেশ বুঝা যায়। সমাজের বর্তমান 
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বসা জালোচন! করি! দেখ, প্রাচীন সমাজের ইতিহাস আলোচন! 
করিয়া দেখ, তাহা ইস্টলে ইঙাই দেখিতে পাইবে সতীর প্রণয় আশ্রয় করিয়াই 
পৃথিবীতে ধর্ম স্থাপিত রহিয়াছে এবং সততীর ক্রোধ হইতেই.*অধর্ম্বের বিনাশ 
সম্পার্দিত হইতেছে । রামারণ এবং মহাভারতের ইতিহাসের ভিতর এই 
সত্যটি উজ্জুল বর্ণে চিত্রিত করা আছে। পাপাত্মা ছুঃশাসন কর্তৃক তা 
নতী ভৌপদীর'করোধান্ি প্রজ্জবলিত হইয়া পাপনিরদ্ষ ছুর্ধ্যোধনফে সবংশে 
ধ্বংস করিয়াছিল এই টুকু মহাভারতের ধর্্মালোচনার লার; মহা পরাক্রাস্ত, 
অতুল বিভবশালগ লঙ্কাধিপূতি, সতীর অবমানন1 করিয়] সবংশে নিহভ; 
হইয়াছিল, এই টুকু রামায়ণের ভিতরকার. আসল কথা, বলির বুবি।. 
যেখানে সর্তীর আদর ধর্ম সেঁইথানে' প্রতিঠিত, 'ষেখানে সতীর আদর নাই 
সেইখানেই নানারূপ অধর্ আশ্রর লইয়া থাকে ।. তীর অবমাননার অধূ- 
* সের মাত্রা পুর্ণ হয় । 

পুরাণে ওস্ত নিশুভ্ত বধ যেরূপ বণনা আছে তাহার ভিতরে ইহাই দেখিতে 

পাই ষেদ্য দিন পাপিষ্ঠরা সভীর অবমানন। করিতে উদ্যত হইল সেই দিনই 
তাহাদের ভধশ্মের মাত্রা পূর্ণ হইয়া উঠিল এবং অবমানিত1 সভীর .তেজে 
পাপিষ্ঠরা শীগ্রই বিনষ্ট হ্বইল।* 
. প্রাচীন, ইতিহাসের কথ। ছাড়িয়া দিয়া নুতন ইতিহাস আলোচনা 
করিয়া! দেখা যাউটক। এই বাঙ্গালার ইতিহাস হইতে ইহা দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, যে দিন ইইতে সিরাজউদ্দৌলা সতীর উপর অত্যাচার আরম্ত করেন 
* সেই দিনে ভীহাঁর অধর্ম পুর্ণ হই উঠিল, এবং "সেই সিরাঅউদ্দৌলা 
হইতেই মুসলমানরাপন বাঙ্গালা হ্ই্‌তে ক্রমে ভারতবর্ষ টি লোপ 
পাইলি। " , 

, সবাহার! সতী আদর বয়ান, বাহার সভীর অবমাননায় অপন1- 
দিগকে অপমানিত জ্ঞান কাঁরেন, ধর তাঁহাদেরই আশ্রয় করিয়। থাকে। 
বাহার দেশের প্ীবৃদ্ধি, 'কুজেন উহার! যেন সতীর আদর করিতে শিখেন। 
সতীতেজ যাহাতে দেশে পুনরাভিতূ্তি হয় সেই বিষয়ে * সকলে যেন সচেষ্ট 
থাকেন; আমাদের দেশে আজ কাল আর সত্তীর আদর তেমন নাই ভাই 


সভীতেজ নি ত হইয়া পড়িয়াছে।' তাই আমর! আজ পরাধীন । 
১৫ 


। 
! 
1 
॥ 


১১৪ 7 প্রচার। 


আমাদের দেশের রমণীগণের সভীতেজ নি হইয়। পড়িয়াছে তাই 
ছেম বাবুর উন্মাদিনী বলিয়াছে .. . : রা রা 
পথে থাকে ভারা নখে থাকে ঘরে 
: পতিপদ্ধতল বক্ষঃ £স্থলে ধরে .. | 
বিবাহি ' নারী, সখের খেলনী, 
খায় দায় পরে নাহিক ভাবনা ' 
জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন 
প্রাণের বন্নুভ পতি 'কিবা ধন 
ইহারাই সভী9: বিথভ . প্রমাণ 
আশা ধরি শ্েহ ইহাদের, প্রা. 
নারীর মাহাত্ব্য রমণীর মন 
কত যে গভীর ভাবে " কতজন 
প্রণর কি ধন নারীর তরে?” 
তোমরা সকলে সাবিত্রী সভীর আরাধনা করিতে . শিখ. ম টার 
তোমাদের রমণীগণ উজ্দ্রল প্রভাশালী হয়া উঠিবে তবেই ধর্ম্ট,কি পদার্থ 
ভাহ? তোমূরা বুঝিতে পারিবে । সাবিত্রী সত্যবানকে, পত্িত্বে বরণ করিয়া- 
ছিলেন। আমিও ইহাই বুঝি যে যিনি' মত্যবান্‌ সাবিত্রী দেবী, তাহার 
ঘৃহেই আবিভুভা হইয়| থাকেন। পুরুষগণ তোমরা যদি সত্যাবান্‌ হও তবে 
নিশ্চয়ই তোমর] আপন আপন পারে সতী সাবিত্রীকে দেখি পাইবে। 
২। সাবিত্রী একটি আদর্শ। এরূপ এক একটি জাদর্শ এক একটি 
দেবতা । আদর্শানথযানী মন্গষ্য গড়িয়া লওয়ার নামই দেব আরাধন | 
আদর্শচিত্রে গ্রগঢ ভক্তি না থাকিলে মন্ষোর দেবারাধলারূপ কন্মে একা- 
গ্রতা থাকে না এবং কর্ণও সফল হয় না। “স্তরাৎ যদি সতী" দেবীর আরা- 
ধনা করিতে চাও তবে সতী নামে প্রগাঢ় ভূক্তি'ংস্থাপন করিতে শিখ । 
ভাহার পর তিংঘ্বমাসি' বেদের এই 'মহারাক্য অবনস্বনে দেবারাধন। কার্খে. 
প্রবৃদ্ হও । এইরখ পৃ্গা পদ্ধতি অবলম্বনে কর্ণ সার করিলে সাবিত্রী 
শক্তি তোগার ঘরে আবিভূতা হইবেন। | 
তত দ্বমূ অমি” অর্থাৎ তুমিই মেই, . এই কথাটি ভালবাসা শিক্ষার মল 
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মন্ত্র বলিয়া বুঝ । কল্পনাপুটে চিদ্বিতব ষে আদর্শকে বড় হুদার বলিয়া ঝুবিয়া, 
তাহাকে ভাল বাজিয়াছ, বাহিরের কোন মন্থন সেই তালবাস/ন্যস্ত করিতে 
শিখার নাম ভালবাসা শিক্ষা । কর্মহৃত্রে যাহার সহিত বন্ধ থাকায় যাঙাকে 
জীবনের চিরসঙ্জিনী করিবে স্থির করিয়াছ তাহাকে সাবিত্রী সৃশী সভীতেজে 
তেজস্বিনী, করিয়। , লওয়াই তোমার প্রথম কর্তব্য কর্মা। “তত্ত্বমি* 
অর্থাৎ ুমিই/সেই সাবিত্রী সহধন্মিণীকে এই জ্ঞান করিয়া প্ভক্কিত।বে, 
ল্েভাবে ভালবাগিতে শিখ । যাহার সঙ্গে একত্রে থাকা ধায় ভাঠাকে 
ভাজ “ভাবিতে ভাবিতে সে ভাল হইয়া দীড়ার, াঁহাকে মন্দ ভাবিতে 
ভাবিতে দে মন্দ হইয়া দরাড়ায়। তোমার জহ্ধর্মিণীকে যদি তোমার: 
আদর্শ রমণীর ন্যায় দেখির্তে শিখ উবে ক্রমে ক্রুমে তোমার সঙ্গিনী €সই, 
আদর্শ রমণীর অন্কুরূপ হইয়া উঠিবে। যদি তাহা ন1 হয় তবে" ভোমার, 
ভালবাসায় জোর নাই-_বুঝিও' তোমার আদর্শ দূমণী সম্মুখে থাকিলে: 
তাহার সহিত তুমি যে অবস্থায়, যেরূপ ভালবামামাধা কথা কহিতে, যেরূপ 
ভালবাসা আচার বাবহার করিতে, তোমার সঙ্গিনীর সহিত যদি ঠিক 
সেই সেবসথায সেইরূপ কথাবার্ভা সেইরূপ আচার ব্যবহার - কর তবে 
তোমার ভালরাসার গুণে ও* তোমার কথাবার্তার গে বন্ধ হইয়া তোমার 
'সন্ধথিণী, তোমাতে এরূপ আকৃষ্ট" হইবেন যে তখন তুমি তাহাকে সহন্েই 
নিজের মনের মত করিয়া গড়িয়! লইতে পারিবে। 0. 

এখন একটি* কথা আছে। যাহাকে মন্দ বলিয়া বুঝিতেছি তাহাকে ভাল 
'ভাবিয়! তাহার, 'লহ্িত সেই. রকম কথাবার্ভ। কহান্ট1 কপটাচার কিনা? 
যেখানে 'সত্য সেই গ্লানেই' ধর্ম) যেখানে মিথা| সেই খানেই অধর । ব্ছুতরাৎ 
'মন্দাকে ভাল ভাবা যদি মিথ্যা হয়, তবে সে রূপ-কাজে অধর আছে | ইহার 
উত্তরে আদি' &ই কথ! বলি যে মলগকে ভাল ভাবা কখনই কর্তব্য নহে। 
মনকে মন্দ বলিয়াই বুধিতে হইবে; কিন্ত ইহ যকলেরই জানিয় রাখা কর্তব্য 
'যে আসলে মাস্থয কধনও মন্দনয়। মানুষে যুখন যাহা মন্দ দেখিতে পাই 
“তাহা এনা মাত্র;* সেই মলা পরিষ্কার করিতে পারিষ্জেই” মানুষের স্গাাবিক 
পবিভ্তুতা প্রকাশ পায়। ক্ছুমি যাহাকে মন্দ বলিয়া বুবিতেছ বাস্তবিক সেই 
মনুষ্য বড় পবিত্র: বড় ছুন্দার। তৌঁমার ভালবাপার জলে সেই মল ধোঁড 
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করিয়। লইলেই দেখিতে পাইবে থে ভিতরকার মা্য বড়ই পবিত্র বড়ই 
হুনার। কাদা মাখা বিস্কের ভিতর মুক্ত! আছে এটিএযিনি জানেন তিনি 
কাদা মাথা : ঝিসুকেরও আর 'বুঝেন। মানুষের বাছিকে মল! দেখিয়াই 
মান্থ্যকে ত্বগা করিও ন।, পাপে স্বধা করিও কি শাঁপীকে স্ব, করিও. ন1। 
মহাভারতে এইরূপ কথা' আছে থে স্বীলোক মাত্রেই 'সতীদেবীর অংশ এবং 

পুরুষমাকেই অনন্র-বিজয়ী উর্দলিঙ্- যহাদেবের জংশ।. এই রুথাটির ষর্ঘম 
'বুঝিয়! তত্বমসি” মহ! মন্ত্র সাধনা করিতে শিখ তাহা হইলেই ভালবাসার 
মাহাত্মা বুঝিতে পারিবে । 

৩। স্ত্রীলোকের সতীত্ব এবং পুরূষের সতাবস্থা। এক লক্ষে বিকাশ প্রাপ্ত 
হ্র। যেখানে স্ত্রী সী সেইখানে স্বামী সন্তাবান্‌ হইতে থাকেন এবং 
ষেখানে স্বামী সভ্যবান্‌ 'দেই- খানে স্ত্রী সতীতেজে ভূষিতা। হন।: ততরাৎ 
যিনি স্ীকে সতীভেজে প্রদীপ্ত করিতে ইচ্ছা করেন তিনি যেন সত্যের 
আদর্শান্ুুযায়ী নিজের চরিত্র গঠন করিতে.সদাই সচেষ্ট থাকেন । 'তত্বমপি, 
মহাবাক্যের বলে শিষ্যা! স্ত্রীকে উন্নতা করিতে হইবে এবং 'সোহহ* অর্থাৎ 
“সেই. আদর্শপুরূষই আমি” এই ভাবিয়া নিজের 'অস্তঃকরণকে , দই আনর্শ- 
পুরুষের মনের ন্যায় শুনার করিতে হবে । :, 

যখন দেখিবে যে তোমার 'ভালবানারু আধারের কাছে তোমার অস্তরের 
ভাবসমূহ যথাবৎ প্রকাশ. করিতে .তোমার আগ্রচত। জন্মিয়াছে কোন বিষ 
গোপন করিবার ইচ্ছা কখনও হয় না তখনই জামিও যে ভোয়ার ভালবাদ! 
পরিপক্কতা পাইয়াছে ।.ধিনি নিজের মনের ভাব অকপটে যথাবৎ বাহিরে প্রকাশ, 
করিয়া থাকেন তিনিই বখার্থ সত্যবানন। স্বামীর "প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইতেই 
স্ত্রীর ভ্বদরে সতীত্ব ধর্ম প্রকাশ পায় শামী সত্যের' সাহায্য .এই বিশ্বাস 
উৎপাদন করিতে পারেন) সত্য আর সতীত্ব এই ছুটির যোগৃই গ্রধান- যোগ । .. 
যেখানে এট যৌগ ঘটিয়াছে ধর্ভাব সকল সেইঃখাঞ্গে হাদয়ে আপন! আপনি 
ফুটিতে থাকে । -জর্ধনীরীশ্বর মহাদেবের সহিত অর্ধাঙ্গতাগিনী পার্বতীর 
খিলনই পবিত্র যোগ'। একাত্ম পঞ্চপাণ্বের সহিত ক্রণদ ছুহিতার মিলম 
এই প্রকারের যোগ এই যোগ হইতে যে-সকল. ধর্মভাব ফুটিয়াছিল সেই 
সকল কথাই মহাভারতের নিকষাম ধর্দের টার । 


সতীতেজ। ' | ৮৯১৭ 


৪। সত্য কাকে বলে? ভ্রান্তি সত্যের বিপরীত; ভ্রান্তির সঙ্চিত যুদ্ধ 
চরিতে বিনি দৃঢ় সংকল্প বারই: আচরণে সত্যান্মার কছে। : খিনি নিজের! 
দম দূর করিতে সতত সচেষ্ট এবং যিনি কখনও অপরকে ুমে ফেলিবার ইচ্ছা 
করেন না তিনিই সত্যবান। সত্য বাক)+ কথাটির ছুই প্রকার 'অর্থে,প্রয়োগ: 
মাছে)" যাহা যেষন দেখিয়াছি যেমন গুনিয়াছি-বাছিরে ঠিক. সেইরূপ বলার 
নাম ত্য 'বাক্যু প্রয়োগ এবং যে কথা কি যে প্রতিজ্ঞা করিব. সেই কথা, 
সেই প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করার নামও সত্য বাক্য প্রয়োগ. পূর্ব :সত্য কথাটির 
যে অর্থ দেওয়া হইয়াছে সেই' মুখ্য অর্থ হইতেই. £ত্য' কথাটির এই ছুই 
প্রকার অর্থ দঈড়াইয়াছে। আমি যাহা যেরূপ দেখিয়াছি যেরূপ শুনিয়াছি 
জন্যরে তাহা না বলিয়া যদি অন্যরূপ বলি তবে সেই অন্য লোককে উচচা- 
পূর্বক একটি ভ্রমে' ফেল হুইল.। আমি যদ্দি এক জনকে বলি যে কাল.তোমার 
গৃহিত সাক্ষাৎ করিব, তবে সৈ ব্যক্তি আমার জন্য অপেক্ষা করিবে। কেননা! 
সে বুঝিয়াছে যে জামি ভাহার সহিত কল্য সাক্ষাৎ করিব, তাহার পর আম 
যদি আয়ার কথা মত কার্ধ্য না করি তবে সেই লোককে রি ছুল ০ 
দিলাম বলাতে হইরে। ূ 

অপরকে কখনও বভ্রমে ,ফেলিও না) তি কর্ম ও কর্ম্মফুলের,নিয়ম 


অলঙ্ঘনীয়, তৃমি যদি একজনকে' ভ্রয়নে ফেলিয়া থাক ভবে তোমাকেও এক 


দিনন! এক দিন্‌ ভ্রমে পড়িতে হইবে৷ ভ্রান্তিই যনের 'মলা। যেখানে 
ভ্রান্তি দেখিতে গ্রাইবে সেইখান হইতেই সেই মলা! খুচাইবার চেষ্টা! করিবে 
তবেই ক্রমশঃ হুদ্দর হইতে পারিবে । ৮ 

ছোট খাট রকম ছুই একটা মিথ্যা হিতে দোষ কি? আমি যদি অপর 
কাহাকেও.ছেই একটা ছোট রকমের ভ্রমে ফেলিয়া থাকি তবে আমিও না হয় 
ছুই একবারপ্ছাটটর রকমের ভ্রমে পতিত হইব ভাঙ্বাতে আর বেশী ক্ষতি কি? 
যদি কেহ ওন্ধপ কথা লেন্স তবে ভাহার উত্তর এই। ত্য এই কথাটির 
উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধ! জন্মমনই সত্যাচারী হইবার প্রধান উপায়) চিত্তের গঠন 


.এতদূর উন্নত করিয়া লষয়া চাই ফে. অসত্য ব্যবহার মমে'ধাকিলেই যেন, মন 


মৃক্ষচিত হইয়া পড়ে? যাহার অন্তর এইরূপ পবিত্র হইয়াছে ছিনি ছোটখাট 
মিথ্যা ব্যবহারেও আপন! হইতেই সন্ব,চিভ হইয়া পড়েন। সত্য মিথা। 


৬ ্র 


রা 





১১৮ | *. প্রচার | 


বিচার*করিয় তাহাকে সভ্যাচারে এুবৃদ্ত হইতে হয় ন1। ভাহার অস্তরের 
মানুষ তাহাকে যাহা সতা সেট কার্ষেই উত্তেজিত, করে “এবং যাহা অত্য 
সেই কার্ধা হইতে,তাহাকে প্রতিনিবৃন্ব করে। ভুতরাং 'সত্য' এই কথাটির 
উপর প্রগ' শ্রদ্ধা ল-স্থাপন করিয়া যাহা, সৎ তাহারই, দিকে অগ্রসর হইতে 
শিখা কর্তব্য । মনের মলা পরিষ্কার করিতে পারিলে অপ্ুরে যে উজ্জল জ্ঞানা: 
লোক প্রকঃশ পায় সেই, আলোকটির, নামই লৎ। এই আলেকি যথাবৎ 
বাঞরি:র প্রকাশ করিবার চেষ্টার নাম সভ্যাচার । সৎ পদার্থের “ভাবকে অত্য 


'বল। যায়। সৎ শবের শ্রীলিক্গ সতী নাম এই' সত্তীর তাবে সতীত্ব বলে'। . 


৫। ক্রেমাভিব্যক্তি * ( 2/018600 ). এই জগতের নিয়ম | এই 
নিমের বশে যে সৌন্দর্য্য অব্যক্ত ভাবে জাছে তাহাই ক্রমে ক্রমে ব্যজ্তাবে 
প্রকাশ *পাইতেছে। লোহা ও ইস্পাতের অংঘর্ষণে যেমন অব্যক্ত. অগ্নি 


বাঁলুভাবে প্রকাশ পাষ সেইরূপ স্ত্রীঙ্জাতি ও পু্ষ্জাতির. নন্মিলনে জগতের, , 


অব্যক্ত সৌন্দর্য ক্রমে ক্রমে বাছিরে প্রকাশ পাইয়। থাকে । স্ত্রীচিত্ত সৌন্দর্ধ্য- 

গ্রাহী) যেখানে সৌনর্ঘ্যের জাধিক্য, ভ্্রীচিত্ত সেই দিকেই আবু হয়। 
এবং স্্ীঞ্জাতিকে আক্্ষণ করিবার অভিপ্রায় অব্যক্ত সৌন্দ্টুকে ব্যক্ত 
ভাবে, প্রকাশ করিবার আগ্রহতাই পুকুষচিত্তের, লক্ষণ ক্রমাভিব্যন্তি তথ্য 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য. পণ্ডিতবর *দ্বারউইন ইন জীব জন্ত, সম্বন্ধে 
' অনেক আলোচনা করির _দেখিয়াছেন, যে. ইতর জীব, জুস্থগণের মধ্যে 
৷ পুরুবজাতি স্্রীজাতি অপেক্ষা, অধিকতর সুন্দর ॥ কোন্ধিলের. স্বর যেমন 
সুন্দর, কোকিলার ম্বর“ভেমন নয়, ময়,রের. পুচ্ছ যেরূপ নার" বর্ণে চিত্রিত 
'মগ্লরীর সেরূপ নহে, পিংহের কেশর, ফেমন'হুন্দর কিছু, নিং ংহীর কেশর নাই, 
কুক্ধুটের ঝোটন কেমন তুশ্রী কিন্তু কু্ধুটার ঝোটন নাই 1 - এইবপ ,হইবার 
কারণ কি? স্তরঙ্মািকে আকর্ষণ .করিবার জন্য নুর ছুইবণর আগ্রহত! 
থাকা! নিবন্ধন পুরুষজাতি সৌনা্ঘ্য প্রকাশ কক্িতে গ্লচেষ্ট থাকে এবং সেই 
(উদ্দেশে কার্ধা করিয়া থাকো।- পুরুষজাতির মধো .যে, গুলিভে অধিকতর 

দৌনর্য প্রকাশ পা ্ী্াতি তাহাদের ছারাই আবি হয় । এই, পুরুষ" 


.. শ্রীতুজ দি্গেত্রনাথ নর সহাশয, 0009০ কথাটির এই বাঙাল! 
নাম দিয়াছেন। 


'সতীতেজ। "৯১৯ 


গুলির লৌনদর্ঘাটুকু আবার. তাহাদিগের পুুষসস্ততিভে গ্রকাশ পায়) এই 
পুরুষ মস্তানগণ আহার আর অদ্িকতর সৌন্দর্ধ্য আভিব্যক্ত করিতে সচেষ্ট 
থাকে, এইন্ধপে সৌন্দর্য্য 'পুরুষগণেই অধকমাত্রায় মভিত্তক্ত। কোকিল! 
কোকিলের শ্বরের শৌনার্াথাহিনী, ভাই, কোকিলের স্বর গুন্দর ; ময় রী 
ময়,রের পৃচ্ছের শোস্থার সৌন্দর্ধ্য গ্রাহিনী তাই ময় এরের পুচ্ছ ননদ । 
ীবজন্গণের মধ্যে স্ত্ীগাতি ও পুরুষজাতির মধ্যে যেরূপ এঁভেদ বল! 
হইল মন্ুষ/ জাতির ভিতরেও ভর ও পুরুষের ভিতর এরূপ স্বাভাবিক বৈল- 
ক্ষণ্য আছে। ইতর জঙ্থদ্রের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
তাহা বুদ্ধির অধীন নয় কন মনুষো দধিবৃত্তির গ্রকাশ পাইয়াছে, সুতরাং 
' মন্থুযোর মধ্যে জী ও পুরুষের যে ভিন্ন ভিন্ন রূপ, স্বাভাবিক প্রকৃতি বাহ 
তাহা নুষ্ধিবৃত্তির অধান করিয়া রাখ! কর্তব্য । স্ত্রীলোকে সৌনদ্ধ/ ভালবাসে, 

, এবং পুরুষ স্ত্রীলোকের জন্য সৌন্দর্যা প্রকাশ করিতে চায় । দুজনের এই ছুট: 
ভাবের সঙ্গে গ্রকৃত সৌনারধ্য কি সেইটি বুঝিষ্া ভ্্ী.ও পুরুষে মিলিত হইতে : 
পারিলেই ধুর্শচর্চার পথ পরিষ্কার হইয়া" পড়ে। র্থাং অব্যক্ত সৌন্দর্য্য 
সহজে বাহে অভিব্যন্ত হইতে পারে। 

'অব্যক্ত সৌনার্ধ্য "বাহিরে অভিব/জ করা প্রকৃতির কাজ". প্রস্তর 
এই কাপ্লে সৃহায়তা করাই মন্ুষোপ্ধ" কর্তৃবা কর্ম এবং ভাহাই ধর্ম 

'্ীলোকে সৌন্দর্য ভালবামে এবং যেখানে পৌনদর্ষ্্যর আধিক্য সেই- 
খানেই আকৃষ্ট 'ইইয়। থাকিতে ভালবাসে ) পুক্রষণ্ স্ত্রীজাতিকে আকর্ষণ 

* করিতে ভালবাসৈ-এবং যাহার মন যত আকৃষ্ট হয়, যাহা মনে তাহার সৌনধ্য 
যত দৃঢ়াক্ষিত হয় পুরুষ 'তাহাতেই “তত অনুরক্ত হয়। 10199 9669 
08৫10 88150 অর্থাৎ কালের বশে যাহ! কিছু নিকৃষ্ট সব নষ্ট হইয় যাইবে 
কেবল যাহার্দী' ঞষ্ঠ তাহারাই 'বজায়- থাকিবে। আীলোকের ও পুক্তষের ? 
ভরে যে ছুইটি ডাবের ধীঞনিহিত জাছে বলা হইয়াছে তাহ যখন সমাক্‌ 
্রস্ফ,টিত হইবে তখন সুন্দর পুরুষ ব্যতীত নিকৃষ্ট পুরুষ থাকিবে না এবং । 
ে ফীচিতডে সৌনরধ্য এরপ দুঁচান্কিত থাকে যে সেই আঁক কিছুতেই মোছা, 
যায়ন। সেইরূপ স্ত্রী ভিন্ন পরা! স্ত্রী থাকিবে না; ভবিষ্যতে যাহা থাকিবে : 
অব্যক্ত ভাবে তাহারই বীজ বর্তমান আছে--ভাহাই সৎ ও সতী। 


১২৩ _ গ্রচার। 
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৬। লোকলজ্জা ভয়ে, সমাজের ভয়ে, অথবা রসের ভয়ে অথবা 
পরকালের ভয়ে অনেক শুনরী পর পুরুষের মুখ পূ্থন্ত দেখেন না! কিন্ত তাই 
হইলেই সতী হয় না। যে রমণী যথার্থ সৌনার্্যগ্রাহী, যাহার মনে 
কোন উন্নতমন। পুরুষের মানলিক লৌনর্ধ্য এরূপ, গৃঢাস্কিত যে তাহা মন 
হইতে কিছুডেই দুর হইবার নহে, ধিনি তাহার সেই. মনের মতন পুরুষ 
ভিন্ন অন্য কাহারও সহিত মিলিতা হইতে চান না সেইংসৌনর্ধ্যভক্তা 
স্ত্রীকেই সতী বলিতে পার] যায়। এক কথায় যাহার ভক্তি অচল 'ভিনিই 
স্তী। স্বামীর সৌনরধ্য বিনি বুঝেন নাই তিনি কখন স্বামীতক্ত হইতে 
পারিবেন না, কেন না যেখানে সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই না৷ সেখানে কি জোর 
জখরদস্তি করিয়া বা সমাজের ভয়ে দৃঢাক্তি' থাকিতে পারে? জ্ঞানের 
নাহায্যে স্বামীর ভিতর ধে সৌন্দর্য্য আছে তাহা বুঝিতে যিনি, চেষ্টা, করিবেন 
তিনিই দেখিতে পাইবেন যে তাহার স্বামীর ভিতরেই সেই সত্য শিব ুন্দ- 
রের সৌন্দর্য) নিত্য বিরাজমান রহিয়াছে। তখনষ্ট তিনি অচল! ন্বামীভক্তি 
কি তাহার মান্বা্ন পাইবেন । পাতি' যদি তাহার স্্রীকে নিজের “অন্তরের 
পবিত্ পুরুষমূর্তি দেখাইতে সতত সচেষ্ট ধাকেন তবেই তিনি সর্তালান, হই 
স্ত্রীকে সতীতেজে প্রদীপ্ত। করিতে সক্ষম হইবেন। *" 

| যিনি সামানা ইন্দিয়-সখভোগে মুগ্ধ, তিনি সতভীত্ব বা সন কাহারও 
উপাসক হইতে সক্ষম হন না। বিনি ইন্রিয়-স্থখে আনক্ত তিনি মানুষের. 
ভিতরকার স্থির সৌনর্ঘ্য কিরূপ তাহা, বুঝিতে লক্ষম হন -না। ইন্দ্রিয় 
হুখভোগের ইচ্ছা! থাকিলে মনে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় সেই চাঞ্চলা 
নিবন্ধন প্রন্কত সৌনরধ্য কি তাহা "মাহুষে বুঝিতে গ্রারে না)" বাহক 
অন্দর বিষয়ে আকৃষ্ট হয়) পতি নিজেকে চিনিতে পারে [না এবং, সত্ীও 
্বামীকে চিনিতে পারে না। রম গুণ না থাকিলে কেহই 'সর্তী'বা লত্যবান, 
হুইতে সক্ষম হন ন1। করপারধতীর-মিজনের পুর্ব মদন ভশ্বীকৃত হইয়াছিল? 
পার্ধতীর প্রতিজ্ঞা মহাদেব ব্যত্তীত-জান্য বর চাই না, ভিনি দেই কামনায় 
ঘোরতর ভপস্যায় নিযুক্ত হইয়া ভগঃপ্রভাবে মহাদেবের মন তঙপ্রবণীক্রুত 
(করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

নতীত্ব ও লতা সম্বন্ধে আমার বাহা ডি আছে তাহা ক্ছুং 


সাতারাম।' ১২১. 


ধল্গা হুইল না। সশীত্ব সতা এই ছুটি কর আদরযতষ্ট বাড়িবে পৃথিবীর : 
ততই শ্রীবৃদ্ধি এই সতটি, এত গভীর বলিয়া বোধ হয় যে পেই গভীরডা 
প্রকাশ করিবার, যা যেন ন। |ই। যাহা হউক উপপংহার এই একাস্ত কামন! 
যেক্সামীর এই কথা. “গুলি আমাদের সমাজে যেন একেবারে হতাহত না হয়। 
যদি একুজনও এইকথা গুবি লইয়া একদিনও একটু স্থিরচিত্তে .ভাবেন 
তবেই আমার এই লেখাটির সার্থকতা পিদ্ধ হইবে। . : 





সীম ।॥. 


অসম পরিচ্ছেদ: । 


রাজার কথ! শ্রী সব শুনিল, শ্রীর কথা রাঘ্া সব. শুনিলেন। যেমন 
করিয়াও সর্বত্যাগী হইয়া. সীতারাম শ্লীর জনা পৃথিবী যুরিয় বেড়াইয়া 
ছেন, সীরীরাম তাহা বলিলেন । গর আপনার কথাও কনক কতক বলিল, 
সকল বলিল না। ০5 
তার পর, রী জিজ্ঞাস! করি, 
॥ “এখন আমাকে কি. করিতে হুইবে ?”, 
প্রশ্ন, শুনি সীতারামের চক্ষে দল আপিল! চিরজীবনের পর দিকে 
পাইয়া, জিজ্ঞাসা করিল কি না, এখন 'আমাকে, কি করিতে হইবে? 
মীতারামের মনে. হইল, উদ্ধর করেন,.“কডিকাঠে দড়ি ঝুলাইথা দিবে, আমি 
গলার দিব।” 
তাহ্পা বলিয়া মীতারাম বনিলেন, দন্সামি আজ পাচ বৎসর ধরিয়া 
“আমার 'মহিষী খুঁজিকা। বেড়াইয়াছি। এখন তুমি আমার মহ্যী হইয়া 
রাজপুরী আলে1 করিবে 1", £ 
শ্ী। মহার্জ ” নন্দার প্রশংসা বিস্তর শুনিয়া | “তোমার সৌভাগ্য 
থে তুমি তেষন মহিষী পাইয়াছ। অন্য মহিষীর কামনা করিও না।, 
সীতা। তুমি জ্যেষ্ঠ।। নন্দা যেমন হোক, তোমার পদ তুমি গ্রহণ 
করিবে না কেন? 
2 ১৬ 
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রী যে দিন, তোমার মী হইতে পারিলে মামি টৈকুঠের লক্ষী 
হইতে চাহিতাম না, আমার.সে দিন গিয়াছে । 2 

সীতারাম। দলে কি? ফেন গিয়াছে! কিসে দাড় 

 শ্রী।, আমি সপ্যাসিনী? নব কম্ম ত্যাগ করিয়াছি।' 

সীতারাম। খতিষুজার নঙ্ন)াসে সিবিভার য় পতি রা তোমার 
ধর্ম । রর | 

শ্রী। যেসর্ব কর্ম ত্যাগ টানি তাহার সদা রর নহে॥ 
দেবসেবা ও তাহার ধন্ম নহে। রর ও 

. সীতা । সর্ব কম্ম কেছ ত্যাথ করিতে পারে না; ও পার নাই। 
গঞ্গারামের জীবন রক্ষা করিয়৷ কি তুমি কম্ম করিলে না? মাকে দেখ! 
দিয়া তুমি'কি কশ্ম করিলে না? . 

'। করিয়াছি, কিন্ত তাহাতে .আমার সন্ন্যাস ধর্ম ভ্রষ্ট হইয়াছে 

৷ একবার বশ্ৃষ্ট হইয়াছে, বলিয়া! এখন চিরকাল. বর্ষ হইতে বল গ. 

_. শীত|।- স্বামী-সহবাস ভ্্রীজাতির পক্ষে ধর্শত্রংশ এমন কুশিক্ষ! তোমায় 
কেদিলে? যেই.দিক্‌, ইহার উপায় আমারই হাতে আছে। আম তোমার 
স্বামী, তোমার উপর আমার অধিকার আছে। সেই অধিকার বলে, অমি 
ভোমাকে আর যাইতে দিব না।' ৮, 

শ্রী। তুমি স্বামী, আর তুমি রাজ । তা ছাড়। মি উপকারী আনি 
উপকৃত। অতএব ভুমি যাইতে ন। দিলে, আম বইতে. পারেব, না।, 

জীতা। আমি স্বামী, আমি রাঙা আর আমি উপকারী, তাই আমি 
৷ যাইতে ন! দিলে তুমি যাইতে. পারিবেনা। বলিতে ছ না কেন, যে আমি 
: ভোমায় ভালবামি, তাই আমি, ছাড়িা.ন| দিলে তুমি যাইতে পারিবে? নয $ 
_ম্বেহের সোণার শিকল কাটিনে কি.প্রকারে? . উড 

শ্রী। মহারাজ, সে ভ্রমটা' এখন গিয়াছে, । “এখন বুঝা: যে 


 ভালবানে, ভালবাসায় 'ভাহার ধর্থা এবং সখ আছে।. কিন্তু যে ভালবাসা 


পায়, তাঙার তাতে ক? তুমি মাটির ঠাকুর গড়িরাঃ 'তাঠাকে পুষ্প-চন্দন 
দাও তাহাতে তোমায় ধর্শ আছে, সুখ ও বিড কিন্ত তাহাতে ম.টির 
পুতুলের কি ?. টস 


*নীতারাম। * ঃ ১২৩ 
, লীস্তা। কি ভয়ানক কথা! এ ্ 
জ্ী। ভয়ানক্ষ' নহে ্বৃতমর কথা । রে নর্বতূতে আছেন। | 
ঈশ্বরে প্রীতিই জীবের কথ বা ধর্ম। ভাই সর্পভৃতকে ভূল বাদিবে। কিন্তু ৃ 
ঈশ্বর নির্ধ্বিকার, তর সখ ছঃখ নাই. ঈশ্বরের 'অংশ স্বরূপ যে গত, 
জীবে আছেন, তাহার ভাই। ঈশ্বরে অর্পিত যে 'পরীতি/ভাহাতে তার স্থখ, 
ছুঃখ নাইন বে যে, কেহ ভালবাপিলে মরা সুখী হই,* মে কেবল 
মায়ার বিক্ষেপ । | 
নীতা। শ্রী! দেখিতেছি 'কোন ভণ্ড সানীর হাতে পড়িয়া তুমি স্ত্রী 
বুদ্ধি বশত্ঃ কতকগুলা বাজে কথা কণ্ঠস্থ করিয়াছ। ও লকল ভ্রীলোকের 
পক্ষে ভাল নহে ভাল যাঁ,?তা বলিতেছি, গুন। আমি তোমার স্বামী, আমার 
সহবাদই তোমার ধন্ম তোমার ধন্মাস্তর নাই। আমি রাজা, *দকলেরই 
ধর্ম রক্ষা! আমার কর্মী । এঁবং স্বামিরও কর্তবা কণ্ধ যে শ্রীকে ধন্ধানুবষ্তিনী 
করে। অতএব তোমার ধনে আমি তোমাকে হি করিব । তোমাকে 
যাইতে বি না। ্ 
্রী*তা বলিয়াছি, ভূষি'স্বামী, ভূমি রাজা, ভি উপকারী । তোমার 
আজ্ঞা শিরোধারধ্য ।* কেরল আমার এই টুকু বলির! রাখা, যবে আমা 
, হইভে.ভুমি সুধী হইবে না। ** 
* সী। তোমাকে দ্েখিলেই, নামি শ্ুখী হইব । 
শ্রী। আর এক ভিক্ষা এই, ষদ্দি আমাঁকে গৃহে থাকিতে হইল, তবে 
আমাকে এই রাজপুরী মধ্যে স্থান নাদিয়া, আমাকে একটু পৃথক কুটার 
তৈয়ার'করিয়া দিবেন) স্আমি সন্রাঃদিনী, রাজপুরীর ভিতর আমিও হুখী 
হইব না,.লোকে আপনাকে উপহাস করিবে... 
শী জারককুটারে রামহিষীকে রাখিলে লোকে উপভাস করিবে নাকি? 
ভ্রী। রা্দমহিষী*বনধি়া কেহ নাই জ্বানিল। 
লী। আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষার্চ হইবে না কিঃ 
শ্ী। ঘে আপনার অভিরুচি। . ** 
, সী) তোমার সঙ্গে আমি দেখা শুনা করিব, অথচ তুমি রাজিররিবী 
নও 7 লোকে তোমাকে কি বণিবে জান? 
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প্রী। জানি বৈকি? লোকে, আমাকে রাজার উপপত্মী বিবেচনা 
করিবে। মহারাজ! আমি সন্গ্যাপিনী,-আমার , মান "অপমান কিছুই 
নাই। বলে বলুক ন৷' আমার বান অপমান াপারই হারে । 

সী। সেকিরকম? ০ ৯ ৬ 

জ্ী। আমি তোমার নী আমারও সঙ্গে ্মাটরণ ভিন্ন অধর্মাচরণ | 
| করিও না। .ধর্মার্থে ভিন্ন যে ইন্তিক্ পরিতৃপ্থি তাহা! অন উদ্রিয় তৃপ্ধি 
পত্র পশুবৃত্তির জন্য বিবাহ্ছের বাবস্থা! দেবতা করেন নাই। পঞ্ড 
.দিগ্লের বিবাহ নাই | কেবল ধর্খার্থেই বিবাহ । রাহর্সিগণ "খন বিশুদ্ধ 
ৃ চিত্ত না হইয়া সহ্ধর্থিনীর সহবাস করিতেন না। . ইন্জিয়বশ্যতা মাত্র 
পাপ। আপনি যখন নিষ্পাপ হয়া, শুক্ষচিতে আঁয়াও লঙ্গে আলাপ করিতে 
পারিবেন,”“তখন আমি এই - টগরিক বন্জ ছাড়িব। যতদিন আমি এ গেরুয়। 
না ছাড়িব, ততদিন মহারাজ! তোমাকে পৃথক আপনে ' বসিভে হইবে । 

সী। আমি তোমার প্রভু, আমার কথাই চলিবে । 

প্রী। একবার চলিতে পারে, ফেন ন1 তৃমি বলবান, কিন্তু আমারও 
এক বল আছে। আমি বনবাসিনী, বনে আমরা অনেক প্রকার বিপদে 
পড়ি। , এমন বিপ্দ ঘটিতে.পারে যে তাহা হইজেউদ্ধ'রুনাই । সে সময়ে 
. আপনার রক্ষার জন্য আমরা সঙ্গে একটু কিষ, রাখি। আমার নিকট বিষ 
আছে__আবশাক হুইলে ধাইব | .. ২ 

হায়! এ শ্রী ত সীতারামের-্রী নয়। ৭ চা 


নবম পরিচ্ছেদ। ১ 
সীতাঁরাম তাহা বুঝিয়াও বুঝীলেন না। মম কিছুছেই বুঝিল' ন1।. 
বাহার ভালবাসার জিনিষ মরিয়া যায়, সেও' মুত দেহের কাছে 
বলিয়া! থাকে, কিছুক্ষণ বিশ্বাপ করে না যে আর নিশ্বান নাই।. পাগল 
লিঙ্পরের মত দর্পণ খুঁজি! বেড়ায়, দর্পণে নিশ্বাসের দাগ ধরে কি 
।  শীভারাম এত বৎসর ধরিয়া, মনোমধ্যে একটা শ্রীমূর্তি 


সীতারাম। . , ১২৫ 


গড়িয়া, তাহার আরাধন1 করিয়াছিল, । বাহিরের শ্রী রাই হোৌক, 
তিত্বরের শ্রী তেমনিই 'আছে। বাহিরের শ্রীকেই-ভ সীতারাম হ্থাদয়ে 
মাইয়া রাখিয়াছিলেন, সেই বাহিরের শ্রী. বাছিরেই আছে, তবে সে 
[দয়ের শ্রী হইতে ভিন্ন কিসে? ভিন্ন বলিয়! সীতারাম বারেক মাত্র ভাবিতে 
ঢারিলেন না লোকের বিশ্বাস আর সব যাই, হোঁক, মান্য যা তাই থাকে। 
নয ষে কতবার মরে, ভাহা আমর] বুঝি না।. এক দ্বেহেই কুতবার যে 
[নর্জন্ম গ্রহণ 'করে, তাহা মনেও করি না|. সীতারাম বুঝিল না, যে 
সে শ্রী মরিয়াছে, আর একটা শ্রী'সেই দেহে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। মনে 
চরিল যে আমার শ্রী আমার শ্রীই 'আাছে। তাই শ্রীর চড়া। চড়া কথা গুলা 
কাণে তুলিল না। তুলিবারও বড়, লতি ছিল,ন না।. শ্রীকে ছাড়িলে সব 
ছাড়িতে হয়। ১ 

তা,জী কিছুতেই রী মধ্যে ধাকিতে রাজি নন না। তখন 
দীতারাম “চিত্ববিশ্রাম” নামে ক্ষুদ্র অথচ মনোরম প্রমোদ ভবন শরীর নিবা- 
দার্থনিরদি্ট করিয়া দিলেন। শ্রী তাহাতে বাখছাল পাতিয়া বদিল। রাজ! 
প্রতাহ তাহার সাক্ষাৎ জন্য ষাইতেন) পৃথক শাসনে বিয়া তাহার সঙ্ে 
আলাপ করিয়। ফিরিয়া 'আসিতেন। ইহাতে রাজার পক্ষে বড় বিষময় ফল 
ফলিল। 

আালাপটা কিরকম হইত মনে কর ? রাজা. লিতেন, ভালবাসার কথা, 
শ্রীর জন্য তিনি .এভদিন যে ছঃখ পাইয়াছেন, তার, কথা, শ্রীভিন্ন জীবনে 
তাহার 'আর কিছুই নাই, সেই কথা। ্‌ কত দেশে কত লোক 
পাঠাইয্বাছেন, কত দেশে নিজে কত খুজিয়াছেন, সেই. কথা। শ্রী বলিত, 
কত পর্বতের কথা, কত অরণ্যের কথা, কত বন্য পশু পঙ্গী ফল মূলের কথা, 
কত ফতি পরহংসু ্রদ্মচারির কথা, কত ধর্ম অধর্ম্। কর্ম অকর্ম্ের কথা, কত 
পৌরাণিক উপন্যাসের কথ, কত দেশবিদেশী রাজার কথা, কণ দেশাচার 
লোকাচারের কথা । এ 
. গুনিতে গুনিতে, 'প্লেই পৃথক আপনে বঙিাও রাজার বড় ঠ বিপদ হইল। 
কথাগুলি ' বড় মনোমোহিনী। যে বলে সে আরও মানোমোহিনী। 
আগ ত জলিয়াই ছিল, এরার খর পুড়িল। শ্্ ত চিরকালই 


১২৬ * ' প্রচার । 


মনে!মোহিনী। যে শ্রী, বৃক্ষ বিটপে দাড়াইয়া আঁচল হেলাইয়া রণ 
। জয় করিয়াছিল, রূপে এ হী তাহার অপেক্ষ। অনেক গুণে রূপসী । 
শরীরের স্বাস্থ্য, এবং মনের" বিওদ্ধি, হইতে: রূপের. বৃদ্ধি জন্মে 3. 
শরীর শরীরের স্বাস্থা এবং মনের বিশুদ্ধ শতগুণে, বাড়িয়াছিল ; তা রূপও 
সশতগুণে বাড়িয়াছিল । দদ্যপ্রন্ষ টিত. গ্রাঃপুষ্পের যেমন পর্ণ বাস 
কোথাও জপুষ্ট নয়, কোথাও অক্ষহথীন নয়, কোথাও বিবর্ণ, নক কোথাও 
বিশু নয়,_সর্কত্র মসণ, সম্পূর্ণ, শীতল, হথবর্ণ; _শ্রীর ভেমনই স্বাস্থ ;__ 
শরীর সম্পূর্ণ, সেইজন্য রী প্রকৃতির সৌনার্যা মূর্ভিমতী । তারপর চিত্ত প্রশান্ত, 
ইন্জিয়ক্ষোভশুন্য, চিস্তাশৃনা, বাসনা শূন্য, ভক্তিময়, প্রীতিময়। দয়াময়,_. 
ক]জেই সেই সৌন্দর্ষোর বিঝ্ঞার নাই, কৌথাও * একটা দুঃখের রেখা না, 
একটু মাত্র ইন্টিষভোগের ছায়1 নাই, কোথাও চিস্তার চিহ্ন না, 'সর্বাত্র 
সুমধুর, সহাস্য, ন্খমূর-_-এ ভূবনেশ্বরী মূর্তির" কাছে সে সিংহবাহিনী ষ্তি 
কোথায় দাড়ায়! তাহার পর সেই মনোমোহিনী কথা__নানা দেশের, 
নানা বিষয়ের, নানাবিধ অশ্রুতপূর্ব্কথা, কখন কৌতূহলের উদ্দীপক, কখন 
মনোরঞগ্রন, কখন জ্ঞানগর্ভ--এই ছুট মোহ একত্রে মিশিলে €কান্‌ অসিদ্ধ 
ব্যজির রক্ষা আছে? সীতারামের অনেক দিন ত আগুণ নিহহি এখন 
ঘর পুড়িতে লাগিল। ..: 2 রা 
প্রথমে সীতারাম প্রত্যহ সায়াহুকালে চিতবিশ্রামে আসিতে, শ্রহরেক 
কথাবার্তা কহিয়া" চলিয়া যাইটতেন। তারপর ক্রমশঃ রাত্রি বেশী হইতে 
লাগিল, পৃথক আসন হউক, রাজা ক্ষুধা ও নিজায় পীড়িত, নট হইলে সেখান" 
হইতে ফিরিতেন না। ইহাতে কিছু কষ্ট বোধ হইতে লাগিল।' স্থৃতরাং 
সীতারাম, চিত্তবিশ্রামেই নিজের বাহ আহার, এবং রাত্রে শয়নের বাবস্থা 
করিলেন । সে জাহার বা শয়ন পৃথক গৃছে; শ্রীর বাঘছালেক্, নিকটে থে বষিতে 
পাইতেন না । ঈন্থাতেও সাধ মিটিল না প্রাতে পলার্শবাড়ী ফিরিয়। যাইতে দিন 
দিন বেল] হইতে লাগিল। শ্লীর সঙ্গে ক্ষণেক প্রাতেও কথাবার্তা না কহিয়। 
যাইতে পারিতেন না! যখন বড় বেল! হইতে লার্থিল, খন আবার মাধ্যা- 
 হ্িক আহারটাও চিত্তবিশ্রামেই,.হইতে লাগিল । রাজা আহারাত্তে একটু নিদ্রা 
দরিয়া, বৈকালে একবার রাজকাধ্যের জমা রাজবাড়ী যাইতেন। তার পর 


,... ীতারাম। ৮... হন 
ৰ . রগ 
কোন দিন যাইতেন, কোন দিন বা কথায় কথার যাওয়! ঘটিয়! উঠিতচমা। 


শেষ এমন হইয়া উঠিল যে, যখন যাইতেন, ভখনই একটু ঘুগিয়। ফিরিয়াই 
চলিয়া আপিতেন, চিন্তবিশ্রাম ছাড়িয়া .ভিচিতৈন না। চিত্তবিশ্রামেই রাজা 
বাস করিতে লাগিলেন, 'কখন কখন রাজভবনে বেড়াইতে বাইভেন। 

. এদিকে চিত্তবিশ্রাজে কাহারও কোন কার্ধ্যের শরন্য মা্গিবার হুকুম ছিল 
ন। চিন্তবিশরমের অস্তঃপুরে  কীটপতঙ্গও. প্রবেশ: করিতে পঠরিত না । 
কাজেই রাজকার্যের সঙ্গে রাজার সম্বন্ধ প্রায় ঘুচিয়1 উঠিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । এ রি 


রামর্টাদ ও শ্যামচাদ, টি নিরীহ গৃহস্থ লোক, মহসমদপুরে বাস 
করে। রাম্াদের চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া, , প্রদ্দোষকালে, নিভৃতে তামাকুর 
সাহাযো 'ছইজনে বখোপকথন হইতে? ছল। চিত পাঠককে গুনিতে 
হুইবে। রা ূ 

রামটাদ। ভাল, ভাঁয়া রা পার চিত্তবিশ্রামের আসল ব্যাপারটা'কি? 

শামা । কি জান, দাদা, ও সব রাজ! রাজাড়ার হয়েই থাকে । 
আমাদের গৃচগ্থ ঘরে কারই বা ছাড়া--তার আর রাজ! রাাড়ার কথায় কাজ 
কি? তবে থামার মহারাজাকে ভাল, বল্‌তে হবেমাতায় বড় কম। 
মোটে এই একটি"। | 

রাম। হা ভাত স্বটেই! তবে কি জান, আমাদের মহারাজা নাকি 
সেরকম নরম ধার্ট্িক, ভাই. কথাটা জিজ্ঞাসা করি। বলি এত কাল্ত 
এসব ছিল ন। রি | 
_. শ্যাম। রাজাও আর ঠে রকম নাই, লোকে ত বলে । কি জান, মান্য 
চিরকাল এক রকম থাকে ন!। শ্র্ধা সম্পদ বাড়িলেঃ ,মনটাও কিছু এ দিক 
ওদিক হয়। আগে আমরা রাম রাজ্যে বান ০৪১১ দখল হ'য়ে 
অআবধি'কি আর তাই আছে"? ৃ 

রাম। ভাবটে। তা মামার যেন বোধ হয়, ষে চিত্বিশ্রামের কাটা 


১২৮ পু ' গ্রচার। 


হয়ে অবধিই যেন বাড়াবাড়ি ঘটেছে । তা, মহারাঙ্গকে এমন বশ করাও 
নহজ ব্যপার নয়। মাথীও ত. 'সামান্যা'* নিট থেকে ৮৪ এসে জুড়ে 
বসিল? 
শ্যম। গুনেছি সেটা না ডি একটা ভৈরবী। ] কেউ তি বলে, লেট! 
ভাকিনী। ডাকিনীরা. নানা মায়া জানে, মায়াতে তৈরবী বেশ ধ রে বেড়ায় 
আবার কেউ বলে ভার একট। জে(ড়া আছে, সেটা উড়ে উড়ে বার, তাকে 
বড় দেখতে পায় না । পা এ 

রাম। ভবে ত বড় সর্বনাশ ! রাজ্য 7 পড়িল নিন হাতে! এ 
বাজ্যের কি আর মনল আছে? র ৃ 

, শ্যাম। গতিকে ত বোধ হয়না? রা্জাীত আর কাম কর্ম দেখেন 

না। যা করেন তর্কালস্কার ঠাকুর। ত1 তিনি, লড়াই ঝকড়ার কি জানেন। 
ও দিকে না কি নবাবি ফৌজ শীত আসিবে।' 

রাম। আসে মেনাহাতী আছে। 

শ্যাম। তুমিও যেমন দাদ1 % পরের কি কাজ! যার তার সাজে, 
অন্য লৌকে লাঠি বাজে । এইত দেখলে গঞ্গারাম রায় টা করলে? 
আব্]ুর কে জানে মেনাহাতীই বাকি করে? সে যদি নেড়ের সঙ্গে মিশে, খায়, 
তবে আমরা টটাড়াই কোথা ? গো্ি শুদ্ধ জবাই হুব দেখতে পাচ্চি। .. 

রাম। তাঁবটে। তাই একে একে সব নরিতে আরম করেছে বটে 
সেদিন তিলক ঘোষেরা উঠে, যশোর গেল, তখন বুঝিতে পারিলাম না। 
জিজ্ঞাস। করিলাম যে.কেন যাও . . বলে.খধানে জিনিস গত্রমাগ্যি । এখ- 
নই ত আরও কর ঘর আমাদের পাড়া হছতে উঠিয়া গিয়াছে রি 

শ্যাম । তা দাদা তোমার কাছে. ব্লচি প্রকাশ করিও না আমিও 
শিগ্গির রবে! | 

রামচাদ। বটে! ত পানি পড়ে অবাই,হই ৫ ক্নে? ভবে কি জান, 
এই দব বাড়ী ঘর দ্বার খরচ, পত্র করে করা গেছে, এখন . ফেলে ঝেলে যাওয়া 
গারব মানুষের বড় দায়। টি রর 

শযাম।. তা কি করবে প্রাণট। আগে, না বাড়ী ঘর আগে। ভাল, রাজ্য 
বজায় থাকে, আবার আস! যাবে। ঘর ধার ত পালাবে না। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


প্র 1 মহারাজ"!" মি ত সর্ধদাই চিত্ত বিশ্লাষে ॥ রাঞ্য করে কে? 
সীতা তুমিই; আমায় রাজ্য । তোমাতে যত সখ রাজ্যে কি তত 
শখ! * 
-ভ্ী। ছি! ছি! 'মহারাজ এ জন্য কি জামাতি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলে ! আমার কাছে হিদু সামাজা খাটো হইয়া; গৈল, ধর্ম 
গেল, আমিই দব হইলাম ! এই কিরাঙ্গা সীতারাম রায়? 
নীতা। রাজ্য তদংস্াপিত হইয়াছে হি 
ভ্ী। টিকিবে কি? 
সীতা)! ভাজে কার লাধা? 
(শ্রী। .ছুমিই ভাঙ্গিতেছ। রাজার রাজা, আর রিবা ্ষচ্ঘয 'সমান। ।) 
যেতে রক্ষা না করিলে থাকে না'। ২ 
সীতা । ,কৈ, অরক্ষাও ত হইতেছে না। 
প্র! তুমি কি রাজ্য রক্ষা কর! তোধাকে ত আমার কাছেই দেখি । 
জ্ী। সামি রাঁজকর্ু না 'দেখি, তা নয়। প্রায় প্রত্যহই রাজপুরীতে 
গিয়। থাকি। আমি" একবগড দেখিলে ফা. হইবে, অনোর লমন্ত. 
দিনে তত হুইবে না। ত৷ ছাড়া, “তর্কানস্কার ঠাকুর আছেন, ৃক্নয় আছে, 
তাহার! সকণ কর্মে পটু. তাহার! থাকিতে কিছু না. দেখিলেও চলে । 
শ্। একবার ত তাহারা থাকিতেও রাঙ্গ্য যাইতেছিণ। দৈবাৎ 
তুমি লে রাহে "না" পোঁছিলে, রাজ্য থাকিত না। পাবার কেন কেবল 
ভাহাদের উপর নির্তযকরিতেছে! 
নীতা আমি ত আছি। কোথাও যাই নই আবার বিপদ র্‌. 
ত্যবার রক্ষা করিখ। | | পু 
শ্ী। যতক্ষণ এট বিশ্বাী থাকিবে, ততক্ষণ ছি ও ফোন নই করিবে : 
না, বধ ভি কোন কাজই সফণ হয় না। নট 
সী” ্ছধের ক্রট কি দেখিলে? 


জী. আদি ত্্রী জাতি, নক্গাসিনী, আমি রানার ফি ডি ্ রঃ কথার 
১ | 


্ 


১৩০. [. গ্রচাব।, 


উত্তর'দিতে পারি । ভবে একটা বিষয়ে মনে রড় শঙ্কা হয়। মুরশিদাবাদের 
অন্বা পাইতেছেন:কি 1 তোরার খ।. গেল, ৫ গেল বারে। ভূঁইয়া গেল 
নবাব কি চুপ করিয়া আছে? :.... 
লী). সেভাবনা করি. 'না। খুরশীদ হল হরর বাল খনার 
হী কিন্তী পাইবে, ততক্ষণ ক্ছু বাণিষে এনা 510 ৮5, 

 'শ্রী। *পাইতেছে কি 1. 7 7. 71 রর ভি, 4 

জী। হা পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে. বিষে এবার দেওয়া যার: 
নাঈ, অনেক খরচ পত্র হইয়াছে ।। , ৫... এন 

প্রী। ভবে সে চুপ করিয়] আছেকি?: রা ২ 
« সীতারাম মাথা হেট. করিয়া শো নীরব, ই রানে পরে 
বলিলেন--: : 77" রর 
| “মে কি করিবে; কি. পাশে ? তাহার রর স্বাদ পাই হর হি 

_শী। মহারাজ" চিন্তবিশ্রামে : থাক থলিয়! কি সম্বাদ, পাইতে তি 


গিম্নাছ 2. ৪ ডা. ও রি ঙ. যা কে 4 
“ জীতারাম রিধাছির হা বলিলেন, । পরো হয় তর ্ তোমার 
সুখ-তদখিলে আমি সব ভুলিয়া হুডি. 1৮5 


এআী। তবে, আমার এক: ভিক্ষা ছে. এ গোড়ার যুখ,,ক্সাবার 
লুকাইডে হইবে নহিলে সীতারাম. রায়ের নামে কলঙ্ক হঈবে ;: ধর্ম রাজ্য 
ছারে খারে যাইবে । দ্সামাক়কছকুম দাও, আমি. বনে যাই + . 
1. শীতা।। যা- হনব *ছোক১ নিও এস্াবিয়1- ৫দখিতেছি। হয় ভোষায় 
ছাড়িতে হইবে, নয় রাজ্য ছাড়িতে' রি ॥. টানি রানা এ তোমায় 
ডি লা: 108 নর ্ট ড ১73 টা 
ও শ্রী। তবে তাহাই করুন। রাজ্য কোন ক েছের হাতে.দিন। 
ভাত্র'গর লক্কাদ গ্রহন ররিয়্সামার, সঙ্গে বনেকলুঈ- 1, 
সীতারাম চিন্তামগ্র হইয়া রছিলেন:. রাজার, তখন ভোগ আালমা, অত্যন্ত 
প্রীবলা। আগে হইলে সীণ্তারাশ রাজা এত]াগ. করিতে: স্থারিভেন্তগখন সে. 
ীভারাম নাই? রাজা ভোগে বীভারামের. চি সমল হইয়াছে । ১ সীতারাম 
জাজ ভ্যাগ করিতে পারিজেন, না) * ? 


টি 





দ্বাদশ, পরিচ্ছেদ । এ 


' সেই যে সভাতলে, রমা যুস্ক্ণ পাইয়া পড়িয়া দিছিল মীর! ধা | 
করিয়া আনিয়। শুয়াইল, সেই অবধি' রমা আর উঠে নাই। প্রাণ পণ করিয়া 
আপনার মৃতী নাম রক্ষা উহা নাম রক্ষা হন কিন্তু প্রাণ বুঝি 
. গেল।' * % | 

এখন রোগ: পুরাতন হইযছেন, কিন্ত গোড়া থেকে বলি। রাজার 
রাণী, চিকিৎপার' অভাব হয় নাই। প্রথম -হঈটতেই' কবিরাজ বাতায়াত 
করিতে লাগিল । অনেকগুলা কবিরাজ রাজ বাড়ীতে চাকরি করে; তত কর্দ 
নাই, সচরাচর তৃছ্যবর্দকে মশলা, খাওয়াইয়া, এবং 'পরিচারিকাকে পোষ্টীই 
দিয়া, কালাতিপাত করে) এক্ষণে ছোট গ্ানীকে' রোগী পাইয়া কবিরাজ 

মহাশরেরা হঠাৎ বড় 'লোক -হইর? ব্িলেন। ' খন রোগ' নির্ণয় লইয়া 
মহা হুলন্থুলু পড়িয়া -গেল। মৃচ্ছর্ণ বায়ু, অল্পপি, হৃজোগ, ইত্যাদি 'নানা- 
বিধ রোগের লক্ষণ শুনিতে শুনিতে 'রাঁজপুরুষেরা জালাতন হইয়া উঠিল। 

কেহ 'নিদ্ভগের দোহাই, দেন, কেহ' বাভটের.) .কেহ' চরক' 'সং ধহিতার বচন 
আওড়ান, কেহ সুশ্রপ্তের টীকা ঝাড়েন। : রোগ: 'অনির্ণীত রহিল ।' ' * "' 
০: "কবিরা মহাশক্বেরা) কেবল"বচন ঝাড়িয়া“নিশ্চি রছিলেন,' এমন “নিনা। 
আমরা করি মা। তাহারা নানা প্রকার ওদধের ব্যধস্থা'করিলেন। কেই 
বটিকা, কেহ শু ড়া, কে€ ঘ্ৃত; ৫কহ তৈঙ)- কেহ বলিলেন, উধধ 'প্রপ্তভ 
করিতে হইবে)কেহ বলেন, আমার' কাছে বাছা প্রচ্থত 'আছে, তেখন আর 
হইবে না । যাই হস্তক, রাজার বাড়ী; রাণীর 'রোগ,' ওধধের প্ররৌজন খাঁক 
না থাক, শুতদ প্রস্তুত. হইবে না''এমন হইতে পারে, না। 'হইলে দজনে 
দুটাকা ুর্সিকা £উপার্্ন করিতে পারে, অতএব উঁষধ প্রন্ততের ধৃম পড়ি, 
গ্েল। কোথাও হামানফিল্তার মূল, পিষ্ট হইতেছে কোথাও" 'টেকিতে ছাল 
কুটিতেছে ১; কোণাও-"হাঁড়িতে ' কিছু; বদ্ধ ইইতেছে,' 'কোথাও- খুলিতে 
তৈল ন্জ্ছনা পড়িতেছে। রাজ বাড়ীর. ভিন “এক' দিন 
দেখিয়া দেখিয়া! রলিল,, “রাণী: হইয়া রোগ হয়) সেও ভাল 1.২ 1) ,৮ 

থার গ্রলয,উরধের এত,পুম, তার সগে 'উষধের ।লাক্ষাত।সন্বদ্ধ- বড় সনগ। 


১৩২ _ প্রচার 
কবিরাজ যহাশক্বেরী উধধ যোগহিতেন না, ভানুয়। সে গুণে তাহাদের 
কিছু মাত্র ক্রুট ছিল না। বে রমীর. ক্কোখে, দেখত বৃথ। হইল-রম! 
ওষধ খাইত না|, মুরূলীর বদলে, ঘমুনা নাকী এক জন পরিচারিকা, রাণীর 
প্রধান! দাসী ' হইয়াছিল) যন্নাকে, একট প্রাচীন দেখিয়া নন্দা তাহাকে 
এই পদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন আমরা এমন বলিতে পারি ন য়ে 
. বমুন! আপনাকে প্রাচীন বলিয়া স্বীকার করিত) শুনিয়াছি, কোন রাঁজভূত্য 
বিশেষের এ বিষয়ে সম্পূর্ণ. মতান্তর ছিল ঃ.তথাপি স্থুল কথা এই যে যমুনা 
একটু : প্রাচীন চালে চলিত, রমঘাকে বিলক্ষণ যত্ব করিত;  রোগিনীর 
সেবার কোন প্রীকার ক্রুটি না হয় তদ্ধিষয়ে বিশেষ মনোযোগিনী 
ছিল। রমার জনা কবিরাজের], যে-ওঁধধ দিয়া যাইত, তাহা তাহারই 
হাতে পড়িত; সেবন. করাইবার ভার তাহার উপর। কিন্তু দেবন করান 
তাঁহার সাধ্যাতীত ) রমা কিছুতেই উধধ ধাই না। এ এড 

এদিকে রোগের কোন উপশম নাই, ক্রমেই বৃদ্ধি, রমা আর মাখা নি 
পারে ন!। দেখিয়! শুনিয়া যমুনা *স্ফির, করিল, যে, মে সকল কথ! বড়, 
রাণীকে গিয়। জানাইবে । আ্তএব: রমীকে বলিল, "ক্মামি বড়, মহারাণীর 
কাছে, চলিপাম; ওষধ তিনি নিজে আসিয়া খাওয়াইবেন।” 

রমা বলিল, “বাছ!! সৃত্যুকান্গে আর গুন জালাতন করিস ! বরং, তোর 
: সঙ্গে একটা! বন্দোবস্ত করি $”.. টা, ২. 2 ৬.৬. পর 
-- মুন! জিজ্ঞাসা করিব, পি যঃ বঝোযর যা ঢ2. 12115 
| 'রমা। তোমার এই ওষধ গুলি.আামারে'বেচিৰে ?. মি এক এক কাকা 
দিয়া এক একটা বড়ি কিনিতে রাঙ্গি সাছি।. ৬০৭ 

যন্তনা। সে আবার কি মা! তামার $ঘ, তোমায় বার থেডিব 


কিছ. ই এষ উিত 


. ব্রমা। টনি সি আনার বডি বেট জাছ'লে তোমার 
আর তাতে কোন অধিকার থাকিবে ন/। চাই গাঘি খাই, চাইন! ্ 
তুমি আর কথা৷ কহিতে পাবে, না উট গজ 

যমুনা! কিছুক্ষণ ভারি? সে বুদ্ধিম্তী। যনে মনে নে বিচার করিল, যে এ ত 
'মনিবেই, তবে আমি টাকা গপা ছাড়ি কেন? প্রকাশ্যে, বজিল। .. 


"মীতারাম। ১৩৩ 


“তা মা তুমি যদি খাও, ত টাকা দিয়াই' নাও, আর অমনিই নাও, নও না 
কেন! আর যদি নাখান, ত-আমার কাছে ওধুধ পড়ে থেকেই 'কি ফল?” 

অতএব চুক্তি ঠিক হইল। ধন্ুনা টাকা'লইয়া,. উঁষধ .রমাকে বেচিল। 

রম *ষধের -কতকগুল়া! পিকদানিতে ফেলিয়া দিল, কতক বালিশের নীচে 

গুঁজিল,। , উঠিতে পারে না, যে অন্য রাধিবে। ক 

 এনিগেজমশ: শরীর ধ্বংসের লক্ষণ সকল দেখা দিতে লাগিল । নন্দ 
প্রত্যহ রমাঁকে দিতে আসে, ছুই একদণ্ড বসিয়া কথা বার্তা কিয়া যায়। 
নদা দেখিল, যে মৃত্যুর ছায়া পড়িয়াছে; যাহার ছায়।, সে নিকটেই। নন্দ 
ভাবিল, “হায়! রাজবাড়ীর কবিরাজ গুলোকেও কি ডাকিনীতে পেয়েছে ?” 
নন্দা একেবারে কবিরাজের 'দ্লকে' ডাকাইর়। পাঠাইল। সকলে আসিলে, 
নন্দ! অন্তরালে থাকিয়া! তাহাদিগকে উত্তম মধ্যম রকম ভত্/সন। -করিল। 
বলিল “যদি রোগ ভাল করিতে পার না, তবে মালিক লও কেন ?* 

একজন প্রাচীন কবিরাজ .বলিল, “মা !. হিস াতে ত্ষধ দিতে পারে, 
পরমায়দিডে পারে ন।”, ৯ 

 ননদা বুল, ("তবে আমাদের ওঁষধে ও কাজ রি কবিরাজ ও ও রি 
নাই! তোমরা আপথ্ীর আগনার দেশে যাও 1” 

কবিরাজ মণ্ডলী বঞ$ কুন হইল'। প্রাচীন কবিরাজটি. বড় বিজ্ঞ। ভিনি 
বলিলেন, “মা,! আমাদের অনৃষ্ট নিতান্ত অল, তাই: এমন ঘটিয়াছে। 
নহিলে, আমি যে ওষধ দিয়াহি, তাহা সাক্ষীৎ ধন্বস্তরি। আমি এখনও 
আপনার নিকট স্বীকার করিতেছি, ধে'তিন বিসের মধ্যে ায়াম দিতি যদি 
একটা বিষয়ে আপনি,অভয় দেন। * ' 

" না নিজাম! কারিল, “কি চাই?” 2 
 কবিরার্মবঠিল, «আমি নিজে: বদিয়া থাকিয়া $ধ টির 
আসিব 1”. ' ঘুড়ার বিশ্বাস, ৫ “বেটি ট্য খায় নাঃ আমার ৪ 
কি রোগী মরে 1%. ০ 
-. নন দ্বীকৃত হইয়া কািরাজধিগকে ঘি দিন; পরে রমার কাছে 
'আসিয়া দব বলিল। রম! অ্গ হাপিল,'বেশী হাসিব. রি রর 
স্থান ও নাই) ছু বড় ছোট হইয়া'গিয়াছে)].. ... 3. 


মন্দা জিজ্ঞাঙা করিল --“হাসিলি যে?” . ও 
রম] আবার তেমনি হাসি হাসিয়া বলিল দা ধা রন! 1৮, ূ 


 নন্দ।। বি ষ্‌দি এত: জু! খেলে, ত আর, তিনট! দিন খেতে 
কি £ 


রমা । আমি ওষুধ ধাই নাই। নগদা চমকিতবা টপ, রী ও 
মেকি? মোটে ন11” '..... এ ই 
রম!। সব বালিশের নীচে আছে।, রা রো 
নন্দা বালিশ উদ্টাইয়া দেখিল, সব আছে বটে। তখন নন্দা বলিল, 
“কেন বহিন্_এখন আর আত্মঘাতিনা হইবে কেন! পাপ ত. মিটয়াছে।”, 1 
_. রমা। তানর-উষধ খাব। ২ ৬. 
 নন্। আর কবে খাবি ? ০ 
রমা । . যবে রাজ। আমাকে দেখিতে আসিবেন। 
 ঝ্রঝর করিয। রমার চোক দিয়া,জল পড়িতে লাগিল। রি 'নন্দার ও চক্ষে 
জল আসিল । আর এখন সীতারাযন রমাকে দেখিতে আসে নান, সীতারাম 
চিন্তবিশ্রামে থাকে। নন্দ চোখের গল, আছি বলিল, “এবার এলেই" তোমাকে 
দেখিতে আমিবেন রঃ 


ডর 


 অয়োদশ পরিচ্ছেদ ' 


“এবার এলেই তোমাকে বেবিতে আসিরেন। এই কথা বলিয়া! নন্দ! 
রমাকে আশ্বাস দিয়া আসিয়াছিল।, সেই. ক্মাঙ্খাসে র্মা..কোন. রকমে 
বীচয়াছিল-কিন্ত -আর..বুঝি বাচে ন]।, নন্দ তাহাকে ৫য় খাস: বাক্য 
দিয়।আপিয়াছে, নন্দাও-াহা জপম়াল! করিযৃছিজ,.কিন্ত রাজাকে .ধরিতে 
পারিতেছিল না, ষর্দি কখন ধরে, তবে “আর না কাল” করিয়া! রাড প্রস্থান 
করেন। -নন্দ। মনে গনে 1প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলঃ যে কিছুতেই মে সীতার মের .. 
উপর রাগ. করিবে .না।. ভাবিল, রাজাকে ত.ড়াকিনীতে পেয়েছে. সত্য, 
কিন্তু তাই ব'লে আমায় যেন ভূতে না" পায়।.. আমার..ঘাড়ে,.রাগ .তৃত 


*জীতারাম । ১৩৫ 


চড়িলে--এ মংসার এখন আর রাখিবে কে?” তাই 'নন্দা সীতারামের উপর 
রাগ করিল না--আগমার অনুষ্ঠেয় কর্ম প্রাণপাত করিয়া করিতে লাগিল।' 
কিন্তু ভাঁকিনীটার, উপর রাগ 'ঝড় বেশী।-*ডাকিনী ষে শ্রী, তাহা নন 
জীনিত. না; আীতারায় ভিন্ন কেহই জানিত না). নন্দ, অনেক্ষবার সন্ধান 
জানিবার' জন্য . লোক" গাঠাইয়াছিল, কিন্তু সীতাঁরামের আজ্ঞা ভিন্ন চিত্ত 
বিশ্রামে মনিকা প্রবেশ 'করিতে পারিত- না, সুতরাং কিছু -হইল না? 
তবে জনপ্রবাদ এই যে, ভাকিনীটা দিবসে পরম, ভুন্দরী_ মানবী মূর্তি ধারণ 
করিয়া গৃহধর্ম করে, রাত্রে শৃগালী রূপ ধারণ করিয়া শবশানে শশানে বিচরণ 
পূর্বক নরমাৎস ভক্ষণ করে। অতিশয় ভীতাঁ হইয়া নন্দ! চন্রচুড় ঠাকুরকে 
সবিশেষ দিবেদন করিল। : উঁচড়' উত্তম -ত্ত্রবিৎ হ্বাঁক্মণ সংগ্রহ করিয়া: 
রাজার উ্ধারার্থ তান্ত্রিক য্জ সকল সম্পাদন করাইলেন, কিন্তু কিছুতেই ডাকি-' 
*নীর ধ্বংস হইল না। পরিশেষে একজন সুদক্ষ তান্ত্রিক বলিলেন, “মনা 
হইতে ইহার: কিছু উপায় হইবে না। ইনি সামান্যা নহেন। ইনি কৈলাস" 
নিবাধিন, ৃক্ষাৎ ভবানীর সহচরী। ইহাত্ব নাম বিশাঁলাম্ী।. ইনি রূদ্রের 
শাপে - কিছু কালের জন্য. মর্ত।লোকে মনুষ্য -সহবাসার্থ' আসিয়াছেন। 
শাগান্ত হইলে আপনেই যাইবেন।” শুনিয়া চক্রচুড় ও ' ননদ নিরস্ত 
. ও চিন্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। ভবু'নন্দা মনে মনে ভারিত, ভবাঁনীর সহচরী 
_ হউক, আর যেই হউক; আমি একবার তাকে পাইলে, নখে মাথা চিরি 

তাই, নন্দার, সীতারায়ের উপর কোন রাগ নাই ।. জীতারামও বাজ” 
-ধানীতে আসিলে পন্দার সঙ্গে কখন 'কখন সাক্ষাৎ করিতেন । এই সকল 
সময়ে, না রমার কম সীতারামকে জানাইত--বলিত, «সে বড় “কাতর'_ 
তুম্সিপগিয়া একবার দেখিয়া এসো ।” লীতারাম যাচ্চি যাব করিয়া, যান নাই। 
নন্দা জোর ্কীরিজ্া ধরিয়া বমিল-_বগিল, “আজ দেখিতে তে 
এ জন্মে আর দেখা হবেন্সা ৮. :.....৮ 

কাছেই ীতারাম রমাকে নি গেলেন। রী দেখিয়া 
. রমা বড়ক্রাদিল। 'ীর্তীরামকে কৌন তিরস্কার করিল লী। "কিছুই বলিতে 
পারিল্‌ না। সীতারামের.মনে কিছু অন্ুতাঁপ জঙ্গিল কি'না জীনি না। 
সীতারাম ম্গেহহৃচক "সম্বোধন করিয়া! রোগমুক্ির ভরসা, দিতে লাগিলেন। 
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ক্রমে" রম! প্রফুল্ন হুইল, মৃদ্ধ মৃত 'হাসিতে লাগিল! কিন্ত কি হাসি! 
হাসি দেখিম্বা সীতারামের শস্কা' হইল যে আর অধিক বিলঙ্ব নাই। 

মীতারাম পালক্ষের উপর উঠিয়া বসিয়াছিলেন। সেইখানে রছার পুত্র 
আদিল। আবার রমার চক্ষে জল 'আদিল-_কিছুক্ষণ অবাধে জল, শুদ্ধ 
গণ্ড বাহিয়া পড়িতে লাগিল । হেলোও মার কান্না দ্বেখিয়া কাদিতেছিল। 
রমা ঈঙ্গিতে, ' অক্ষ,টস্বরে' সীতারাষকে বলিলেন, “ওকে একথার কোলে 
নাও।”সীতারাম অগত্যা' পুত্রকে কোলে লইলেন। তখন: রমা, সকারে 
ক্ষীণকণ্ঠে, রদ্ধাখাসে বলিতে লাগিল, “মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও 
না। এই তোমার কাছে আমার ' শেষ ভিক্ষা! । বড় রাণীর হাতে ওকে 
সমূর্পশ করিয়া যাব মলে করেছিলাম--কিত্ত তা না৷ করিয়া জিত হাতে 
সমর্পণ কফরিলাম। কথা রাখিবে কি?” 

সীতারাম কলের পুতুলের. মত স্বীকৃত হইলেন, রম। তখন সীতারামকে 
আরও নিকটে আসিয়। বসিতে ঈঙ্জিত করিলেন? সীক্চারাম সরিয়া বসিলে, 
রমা ভার পায়ে হাত দিয়া, পায়ের ধুলা লইয়া আপনার মধায় দিল।. বলিল, 
“জন্মের মত বিদ্যায় হইলাম! রত 2 জন্মান্তরে যেন তোমা- 
€কই গাই 

তার পর বাক্য বন্ধ হছইল। শ্বাস বড় 'জোরে জোরে পি ললাগিল। 
চক্ষুর জ্যোতি গেল। মুখের উপর কালো ছায়া! আরও .কালো হইতে 


“ লাগিল) শেষে সব. অন্ধকার বা সব জালা জুড়াইল। রমা চলিয়া 


গেল। * ফি এ 
টিভি 
শ্রফ বাঁচার বলিয়াছেন-_ | * . 
ট্দ “লোকে ্মিন্‌'ছিবিধা, বিষ্ঠা পর বোলাজান 
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 এই.লোকে ধর্ম্নিষ্টা ঢুই-গরকার” ইহ বেদে আমাকর্তৃক উক্ত হইয়াছে 
নিৃধিমার্গ অবলম্বনের অধিকারী সাংখ্য ঘোগীর! জ্ঞ।ন যোগে রত হন এবং 


মিক্কাম কণ্ম।" |... ১৩৭ 


তি 
শর 


গবুত্তিমর্গ অবলম্বনে . অধিকারী: 'ষোগীর1 কর্রযোগ- অবলম্বন করিয়! 
থাকেন । ... ১৯ (7. ৮ 27721527 ৃ 

বাহার কআত্মরিষয়ে জা ডাহা, সংগা আমান দে 
অনি বেদাস্ত বিজ্ঞান ন্ভুমিশ্চিতার্থ প্রত্রজ্যা: অবলক্ষন. করিয়া, জ্ঞানয়োগ 
দ্বারা-যে. নিষ্ঠা প্রাপ্ত হুম তাহাই নিবৃতিমার্ম মিষ্ঠা):.এবং ; কর্মিগণ কর্ম্মযোগ, 
অবলাথন কি যে. নিষ্ঠা, লাভ করেন তাহাই, প্রনবততিমার্গ-সনিষ্টা। যিনি? 
যে মার্থ অবলর্থনে অধিকারী ভাহার সেই পথ: অবলম্বন করাই কর্তব্য 
ধাহার। প্রবৃত্তিযার্গ অবলম্বনে, অধিকারী, লংসারাশ্রম তাগরূপ অঙ্গাস্‌ 
তহাদিগের ধর্ম নহে; এই কথাটি দেবীচৌধুরাণী গ্রদ্থ মুখা উদ্দেখা। 

: খাহার.চিত্ত, ভুখ লাভেচ্ছায় বাহ্য বিষয়ে গ্রতঃই আক্ষ্ট হয় সেই ব্যক্তি 
খদি কর্শেক্রিয় সকল বংযম করিয়া ইল্জিয়ের বিষয় সকল মনে মনে ম্মরণ 
করিতে থাকেন তবে সেই বিমৃড়াত্মাকে মিথ্যাচারী, বল যায় ।. 

রর কর্শেব্রিয়ানি সংযমা য আন্তে মনসা] প্মরস্। 2. ::-5 
" ইন্জিয়ার্থান্‌ বিশুট়াত্মা! মিথ্যাচার .স উল্ভাতে। গীতা এ৮ 
এরূপ কিটাচার প্রকৃত, ধর্ম, চর্চার ব্যাথাত' স্বরূপ । - কেন না, মন হইতে 
বিষয়তৃঞা দূর করাই, ধর্চর্চার উদ্দেশ্য, বাহ্য কর্ম সন্ন্যাস অবলম্বনে, 
মনের হু দুর.হয় না ।. প্রত্বততি অনুযায়ী ধর্মকর্ম, ্মাচরঞ ব্যতিরেকে মনের 
' ভৃফা,দূর.করা ছঃসাধা । যেই জন্য ধর্ম কর্মে, গবৃত্ত হওয়াই ভাহাদিগের 
পক্ষে [বিধি। এইকপব রে প্রবৃত্ত হইয়াঞ্, নিলি: থাকবার কৌশলকেই ৰ 
ভা কষর্থীব করার, নাই, বি কাজা ষেবী পিন গ্রন্থে এই 
কথাই, ম্পষ্টরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে। | 
বাহ্য.বিষরের(সহিত সম্পর্কে :আসিয়! পুরুষ ভুখ ও দুঃখ ভোগ করে। 
এই মুখ ছুঃখের, স্বৃতি-ভিত্তপৃটে সংস্কাররূপে অন্কিত হইয়া খাকে। কোন 
কোন লোকের মূনে সুখের ্বিটি. ঘড় দৃঢাস্কিত হইয়। থাকে, সেই স্থখের 
আম্্যর্জক ছুঃখের স্মৃতি তত-ৃঢাক্ষিত হয় ন1) 'অপ্ুরণপর " লোকের মনে 
ছঃখের স্মাতিটি যত দুঢাঙ্কিভ হইয়া থাকে, মুখের শ্মৃছি তত -চৃঢ়ান্িত হয় 
না। . যেখানে সখের সংস্কারের "প্রাধান্য, মন্তুব/চিন্ত সেইখানে সুখ্রদ 
৪ ১৮ ূ 
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বির স্বতই, আকৃষ্ট হব এবং ইসা হইতেই, কর্মে প্রবৃত্তি জন্মে। 
যেখানে ছুঃখের সংস্কারের প্রাধান্য, সেই খানে মঈব্য.বিষয়বিদ্বেধী হয়া 
উত্জিয়গরণের বিবুয় হইতে, শ্রতিনিবৃত্ত হইতে বনুদীল হয়, প্রশ্থতি, প্রসবের 
পর. পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়াই: 'গ্রসবঘস্ত্রণা সমস্ত ভুলিয়া যায়। যাগারা 
এইরূপ জ্ুখপ্রদ- বিষয়ের ষন্পর্ষে আদিয়াই আন্যগ্গিক দুঃখ সমস্ত ভুলিয়া 
ধায়, তাভাদের অন্তঃকরণে 'বিষরধতী' গবৃতির প্রাধান্য সিক । বুঝিতে 
তা ্রবৃতিমার্থীবিহিত'লধর্ম, পালনই ' তাহাদ্দিগের কর্তব্য কর্মু। এক 
! কথায়, চিত্তে বাসনার বীঞ্জ যত দিন থাকিবে, -ততদ্দিন নয রি 
। অবলম্বনে নৈষবশদ্য লাভ করিতে সমর্থ হইবে না । 
:» দেবীচৌধুরাণীর ষষ্ট পরিচ্ছেদ গ্রুপ্লের প্রথম স্বামিসম্মিলন 
একটি জপূর্বব জাননা ভাব প্রফক্পের চিত্তে ৃঢা্িত হইয়া গেল। পৃতিভক্তি- 
রূপ যে চিন্তবৃতি প্রফণপ্লের অন্তরে অবাক্ত “ভাবে ছিল, তাহা এই. পতি-. 
সশ্মিলনে ফুটিয়া উঠিল। প্রফুল্ল ্াঙ্গালিনী, প্রফুল্ল কখনও কাহারও 
নিকট আদর পায়, নাইি--দেই* পুলের স্বামী আজি আদর করিয়া 
“শ্রফৃল্পের মুখ চুম্বন করিল, প্রফুল্ল তখন মনে মনে ভাবিতে্িনন, যে «বুঝি 
এই মমুখচম্বনের মত্‌ পবিত্র .পুণাময় কর্ণ ট্রহজগৃতে কখনও কেছ' করে 
নাই।” এই দিন: প্রফুল্ল 'যে থু অন্ুতব করিয়াছে, তাহা ,সে. জীবনে 
কখনও ভুলিতে পারে নাই। এইদ্দিন প্রফুল্ল পতিভক্তি. কি পদার্থস্তাহা 
কুবিল। এই গপতিভজিবৃন্তিট- ্রফৃল্ের চিত্তের মূল. প্রবৃতি) এই মুল 
প্রবৃত্তি অনুযায়ী কর্ম, করাই অর্থাৎ, পতিসেবায় জীবন যাপন করাই প্রুল্লের 
ধন্মঃ এবং অহংকারশূন্য. হা সর. হি নাই নিষ্কাম. 
কণ্মাচরণ। ্‌ ১১ 
এইবারে মূল প্রত্বৃতি ও অহংকার এই ্ট কথার খ্ টু পরিষ্কার 
করির। বুঝান প্রয়োজন। মহগষ্যের প্রাবৃত্তি সথখাহ্যাযী ইহা পূর্বেই বলা 
 ছইয়াছে। একই রূপ বিষয়ে, লকলে কিছু সমান সুখ অস্ভৰ করে না) 
সেইজন্য আমার যে বিষয়সম্পর্কে শখ হয়, 'আর একজন ডাহান্তে যে কি 
শখ আছে ভাহা বুঝিতে পারে ন!'। গ্ুতরাং ভিন্ন ভিন্ন লোকের ,চিত্তের 
বর্তধানাবস্থায, প্রবৃষি ভিন্ন ভিন্ন রূপ ইহা বুঝিতে হইবে। "তাহার পর, 


নিক্ষাম কম ।, ১৩৯ 


ইহাও বুঝিতে পারা যায় যে আমার ভিন হি সখের দংস্কার সকলের মো, 
রিশেষ কোন একটি খ্কার সর্বাপেক্ষ! দৃঢ়াস্কিত ও . দীর্ঘকাল স্থায়ী। 
ইহাকেই মূল প্রবৃত্তি বলিভ্ে পারা,যায়। বে-আখভাবনা, উপস্থিত হইলে 
ইতর. সকল সুখ তুচ্ছ বলিয়! মনে হয়) সেই সুখের, প্রবৃত্তিকেই মূল প্রবাস্ত 
বলিতে পারা ঘায়। *শক্রর জম্পর্কে আদিয়া শত্রুর স্থিত যুদ্ধ করিতে: 
অর্জনের পি তৃত্তিলাত হইত, পেই, স্থখসংস্কার অর্জুবের চিত দৃঢাক্িত, 
ডিল এবং জেইকন্যই তাহার মূল প্রবৃত্তি. অন্ঙ্গায়ী ক্ষত্রিয়ধন্মাবি হিত. ুদ্ধ-; 

কার্ধযই অগ্ঈ নের দ্বধর্থ ছিল, ভগবান্‌ এই নাই তাহাকে যুদ্ধ হতে টিন 
হইতে পরামর্শ দেন'নাই। ৮8৮: 

চিত্ত বড় চঞ্চল পদার্থ? এক* ভাবে নর টি চায় ন না।, চিতের 
চাঞ্চল্য হেতু মনুষ্য তাহার কর্তব্যাকর্তৃবা ঠিক বুঝিতে পারে না এরং সেই 
. জন্য ঘানীরূগ কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে । এইজন্য জ্রানিগণ দুঃখ নিবৃত্তির জন্য 
প্রথমতঃ চিত্তের চাঞ্চল্য দূর করিতে পরামর্শ দ্েন। ভগবান্‌ পঙঞ্জি বলেন, 

১... তত প্রতিশোধি $একতত্বাভারস :৮. .. | 

: চিত্বচাঞ্চল্য দূর রূরিবার জন্য কোন এক তত্ব চিন. রি রি মত 
অভ্যাস কাইীবে। ক 

মূল, পররত্তিতে চিত স্থির রাখায় সেই রতি, মন্্যাকে যেরপ র্নক্দে 
পু প্রেরণ করে তাহাই মন্তব্যের শ্বধন্ব। মনে'কর, শক্রসংহারে একছনের 
বড়ই, আনন্দ হুম, শক্রনংহারবাসনা তাহার মূল পরবৃতি.. সেই প্রবৃত্তি 
তাহাকে শক্রে সু সারে প্রেরণ, করে এবং 'সেইজন্য.. শুক্র .দবেখিলেই সংহার 
করাই কি তাহার কর্তব্য কর্ম? শক্রসংহার বৃ, মূল, প্রত্বত্ি হইলেই 
য়ে *শক্র দেখিলেই" সংহার করিতে হইবে, এরূপ নহে ।: যেখানে পক্র- 
মংহার ধু বর] মেইখানেই কেবল তিনি তাহার. চিত্তের তি বাক্ত তাবে 
প্রকাশ করিতে অধিকার; অন্যত্র নহ্থে। ..... 

ধর্ম কাহাকে বলে? আমি একটি চেতন, বা ? যা চেতন বীর 
_. আছে কিন্ত, জড় পদার্থে নাই, .তাহাই চেতন: জীতের, ধর্ম । জড় পদার্থ 
- কলের স্বাধীন ইচ্ছা নাই, কিন্ত আমার স্বাধীন ইচ্ছা! আছে) এই ্বাধী- 
নতাই মহুষোর ধন্ম। সাংখ্যকার কপিলদেব মতে .. প্রকৃতি, বুদ্ধি, অহঙ্কার 
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ইত্যাদি যে চতুর্বিংশতি তত্বের সহিত যন্তুযোর সংযোগ দেখা যায়ঃ এ সমস্ত 
জড় পদার্থ এবং কেবল একমাত্র পুরুষই চেতন পনার্থ । এই সমস্ত, জড় 
পদার্থের যে ক্রমপরিণাম দেখা যায় তাহ!' এক 'কলঙ্যনীয় নিয়মের বশে 
হুইতেছে। “অর্থাৎ জড় পদার্থ আত্মবশে নাই কিন্তু পুরুষের 'যে স্ুখস্ছুঃখ- 
ভোগ আছে উহা তাহার 'আস্মারীন; পুরুষের গুথ-ছঃখ-ভোগ তাহার 
নিজের কর্মের অদীন এবং দুঃখ. নিবৃততিই সাংখ্য শান্তা সারে গুরার্থ । ছুঃখ 
নিবৃত্তি করা এবং না কর! চেতন পুরুষের আত্মাধীন এবং এই হেতু: পরবশ 
প্রকৃতিকে জড় এবং পুরুষকে চেতন পদার্থ বল যায়। 

আমার যেটুকু ব্সামার নিজের বশে আছে সে টুকুষ্ট চেতন পদার্থ, 
সেট টুকৃতেই আমার জামিত্ব” বা. গু ও আছে। অর্থাৎ, শবাধীন্তাই 
চেতনের' ধর্ম । 

নাংখ্য শান্তাছসারে পুক্ষষ সংখ্যায় অনেক আছেন । আমি একজন 
পুরুষ, ভূমি একজন পুরুষ, তিনি একজন পুরুষ দিও স্বাধীনততাই 
সকল পুরুষের সাধারণ ধর্্ম। ' * 

আমার স্মধ ছুঃখ যম্পূর্ণূপে আমার নিজের কী রাখিতে 
চেষ্টা .করাই যেমন আমার পুরুবত্ব, সেইরূপ, তোম্রর ন্দখ দুঃখ সম্পূর্ণ- 
রূপে তোমার নিঙ্গের আয়তাধীন রাখিতে চেষ্টা করা তোমার পুরুষত্ব । 
মার বাক্তিগত , স্বাধীনতা অর্থাৎ, আমার স্বাধীন ইচ্ছা ক্সাছে 
তোমারও সেইরূপ ব্যক্তিগত... স্বাধীনতা. আছে) সকল. চেহন জীব 
মাত্রেরই এইরূপ বাক্তিগত ্বাধীনডা, আছে। মন্তুয্য পকল পরম্পর 
পরম্পরের বাক্তিগত দ্বাবীনতা বজায় রাখিয়া যে কার্ধ্য করে; তাহাই 
মনুষাধর্মী। অর্থাত আমার. যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে, আধার 
ছুঃখনিবৃত্তির জন্য যে স্বাধীন, চেষ্টা আমার আছে, সেই ডাধীনতার একটি 
লীমা আছে? জামার স্বাধীনতা বাজ করিতে গগেলে যেখানে অন্যের 
স্বাধীন ইচ্ছার ব্যাঘার্ত উপস্থিত হয়, সে ক্ষেত্র আমার স্থাধীনতা ব্যক্ত করিবার 
স্থল নছে। জামার মে'কর্থ্ে আন্র পরখ দুঃখ জন্মের 'সেই প"ছুঃখ-ভোগ 
যদি তাহার স্বাধীন ইচ্ছার বিরোধী হয়, তবে আমার ০ কর্ম অধর্পা অ রি 
চেতন অহষ্োোচিত কর্ণ নহে । ... * 
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২ এইবারে শক্রসংহার, কোন্‌ স্থলে ধর্ম কর্ণ, “কোথায়! বা অংর্থ “তাহ! 
রুঝিতে পারা'যাইবেশ। শত যখন স্বেচ্ছায় আমার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত হয় 
তখন তাহার নহিত ঘুদ্ধে ্ হওয়া অধম নহে । 
. এইবারে অহংকার কথাটির অর্থ বুঝিতে. হইবে ।. প্রীকুষ্ণ বলিয়াছেন, 
রি প্রকৃঁতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্দণি সধার্শং 

| র ১ আহংকারবিষূঢ়াত্মা কর্তাহমিতি অনাতে & ... ৪; 
- জামার ইতি সকল দ্বারা যে লকল কর্ম সাধিত-হয়, তাহা গ্রকুতির গুণ 
দ্বারাই সাধিত হয়) কিন্ত আমি যে, আমাকে পরী সকল কর্তের কর্তা ভান, 
করি ইহা অহংকার |. সত্ব রজঃ ও ৬ম এই:ভিন-পদার্থের সাম্যাবস্থার নায় 
প্রকৃতি, পুকুষ' সম্পর্কে প্রকীতির গণ ক্ষোভ হওয়া: রি ষে জর 

হয়, তাহার নাম মত্ত অথবা$বুদ্ধি। | ধ 
» : . এই বুদ্ধির বিস্ষারে অহংকারের উৎপত্তি ১ টা সকলেই জড়পদার্থ 
শাংখা শান্তে এইরূপ কথা ক্সাছে। | | 
জড্দার্থ কাহাকে বলে যাহা গারবশ জা রিনা ৷ বাহ্য 
শক্তির বশে যাহা চালিত হয়, তাহাই জড়পদদার্থ। মোহিনধ শক্তির .বশে 
( 208800976 00৮818 মুগ্ধ রাক্তির কর্ণে প্রবৃত্তি 'আলোচনা করিয়া দেখিলে 
উহা বেশ বুঝিতে পা? যায় যে; মন্থযোর বুদ্ধি এবং অহঙ্কার বাহা শক্তি 
বশে চালিত হইয়া থাকে”। স্বাছুকরের ইচ্ছা শক্তির বশে মুগ্ধ ব্যক্তির 
মনের ভাব পরিধর্ভন করিতে পারা যায়; এবং সেই মুগ্ধ ব্যক্তি এই শক্তির 
বশে কর্ম করি “কর্শে প্রবৃত্তির কারণ সন্থদ্ধে অজ্ঞাঙ্গ থাকায় আপনাকেই 
হশ্মের কর্ত। জ্ঞান করে। কোন লোককে যাহবিদযা দ্বারা মুগ্ধ করিয়া যাদুকর 
যদি” মনে মনে তাহাকে এই কথা বলির! দেয় বে “তুমি অমুক দিন অমুক 
লূময়ে অমুক বর্ীফকে এহার (করিবে, ইহার যেন অন্যথা না হয়”, তবে 
অনেক স্থলে এরূপ দৌঁধা ধায় যে, সেই ব্যক্তি সেই নির্ধারিত, সময়ে সেই 
বাক্তিকে প্রহার” করিবার জন্য সচেষ্ট থাকে, এবং বর্ধ: সমাধা করিয়! আপ- 
৮ মাকেই প্কর্থ্ের কর্তা জ্ঞান করিয়া থাকে ॥ লে বাঞ্তি কেন এঁ রূপ কর্ম 
করিল তাহা জিজ্ঞাস। করিলে কারণ কিছুই বলিতে পারে না, কেবল এই 
মাত্র বলে যে এ কর্খে, তাহার একট। বড় ইচ্ছা হওয়ায় দে এঁ রূপ বর্ম করি- 
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ক্নাছে সম্প্রতি ঈটালীতে এরূপ একটি ঘটন। ঘটিয়াছে শুনিয়াছি। একটি 
লোক খুন অপরাধে বিচারালর়ে আনীত হয়; দে বাক্তি জানে যে সে খুন 
করিয়াছে কিন্তু শেষে প্রমাণ হইগ যে থাছু বিদ্যার পারদরশা (839907৩78) 
কোন লোকের যোহিনীশক্তির বশে তাহার এ খুন কন্মিবাঁর কঝৌক উপস্থিত 
হইয়াছিল । বিচারে সে ব্যক্তি খালাস পাইয়াছে। :' 
আমরা$ মান্ধষ মাত্রেই যে সকল নানাধিধ কার্ধো রব ভাহাও 
একটা একটা মনের খেয়ালের বশে করিয়া থাকি। এক এক সময়ে অন্তরে 
এক একটা ভাব ফুটিয়া উঠে এবং ভাহারাই' ইদ্দরিয় সকলকে কর্ধে প্রবৃন্ 
কৃরে। ভাবময় জগৎ আলোচন! 'করিয় খিনি বুঝিয়াচ্ছেন যে প্রাকৃতিক' 
জড়ুশক্তির নিয়মশৃঙ্খলা বলেই ত্ী রূপ ভাব সকল প্রকাশ পায়, তিনি আর 
আপনাকে ফার্মে কর্তা জ্ঞান করেন না। তখন তিনি কর্মকর্তা অহস্কারকে 
জড়পদার্থ বলিয়া বুঝিতে পারেন । তখন তাহারি অস্তরে কোন ক করিবার 
: ঝৌক উপস্থিত হইলে তিনি উহা বুঝিহে পারেন যে বাঠিরের কোন জড়- 
শক্তির বশে তীহার এই প্রবৃত্তি উৎপন্ন হটয়াছে। এইবূপে” কর্ধাকর্তীকে 
 অড়শ্তি বুঝিয়া, কর্মকর্তা অহঙ্কার হইতে চেতন পুরুষকে হিলি, ,পুথকৃ ভাৰে 
: দেখিতে শিথিয়াছেন অর্থাৎ কর্ম কর্তা পরবশ কিন্ত চেডুন পৃরুষ আত্মবশ' এট 
1  প্রাভেদ যিনি বুবিরাছেন' তিনিই অহঙ্ারশৃ্া। ধিনি কর্মের হেতু, অহস্কারকে 
' জড়শক্তির বশভাপন্ন পরবশ জড়পদার্থ বলিয়! বুঝিয়াছেন এবং স্বাধীন আপ- 
নাকে চেতনপুরুষ বলিয়। জান্িয়াছেন. অহঙ্কারের কর্ণ্নিবন্ধন্ন হিনি দায়ী 
হন না। ধর্ঘরাজের রিচারালয়ে নীত হলেও ভিনি খালাফ পাইয়া থাকেন। 
দেবীচৌধুরাণীর গ্রস্থকার গ্রফুল্পকে এই নিরহক্কারিডা। শিক্ষা দিবার জন্য 
পবিভ্র যোগশান্ত্' ভগব্দ্গীতাগরস্থরহস্যবিৎ পণ্ডিত ভবানী ঠাকুরের কাছে 
জান শিক্ষার্থ পাঠাইয়াছেন ।. কেন না, এই জ্ঞান, না দন্মীইলে প্রবৃতি 
রী কর্ম নিফাম হইতে পারে না। 


: শরীযাধন মুখোপাধ য়। 


মা 
নি 


প্রতি ধর্ম ও নিবৃত্ত ধর্ম। 





শাঙ্্ুকারগণ আমাদিগকে দু রূপ ধর্দবের উপদেশ দিয়াছেন। এক 
গরবৃত্তিধর্ম' আর এক নিবৃক্তিধর্্ম। প্রথমতঃ বেদেই এই ছুইইরূপ ধর্শের 
উপদেশাদি দেখিতে পাওয়া যায়। শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন, “দ্বিবিধোহি 
বেদোক্ত ধর্ম, প্রবৃত্তিলক্ষণো মিরৃভিগন্ষণঞ্চ রে এই ছ্‌ই ধর্থের প্রকৃত 


'অর্থ কি তাহা এস্কলে দেখ! যাউক ] 


স্তরে আছে, এই ছুই" ধর্দ যনয্যসৃষ্ট নে । জগতের রঃ সঞ্চিত 
ইহাও প্ুথমে সৃষ্ট হইয়ীছে। তবে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন খির দ্বারা 
ইচার গকুত রূপ প্রভৃতি নানা ভাবে বুঝান হইয়াঁছে এই মাত্র। শন্গরা- 
ার্ধ্য গীতাভূ!ুষ্ের উপক্রমণিকায় বলিয়াচেন,- : 
গন্তগ্নবান্‌ ল্্টেদৎ জগৎ ভন্মচ গ্থিতিৎ চিকীর্য, মরীচ্যাদীনগ্রে রী 


: গ্রঙ্গাপতীন্‌ * প্রবৃত্তিলক্ষণং পর্মং গ্রাহয়াগাস বেদোজ্ুং, ততোহন্যাৎস্চ 


সনকসনন্দনাদীন্থৎ্পাঙ্ষম গিবৃত্তিধর্্মং জ্ঞানবৈরাগালক্ষণৎ গ্রাহয়ামাস।" 


. অর্থ এই যে, ভগবান প্রথমে জগ স্য্টি করিয়া তাঁহার রক্ষার জনা প্রজা 
পরতিদের প্রবৃত্তিধর্্ব গ্রহণ করন, আঁর সনক ' সমনানাদিকে সৃষ্টি করিয়া 


তাহাদিগকে জ্ঞাম ও বৈরাগা লক্ষণযুক্ নিবৃতিধর্মম গ্রহণ করান । 
এই কথার প্রেকৃত অর্থ নির্দেশ করা এস্বলে সম্ভধ মহে। প্রীযুক্ত চন্দ্র 
শেখর বদ হাশর *নব্ীবনে মনবস্তয় প্রবন্ধে ইহার আনাস দিয়াছেন 
স্থলে তাার [কিয়দংশ উদ্ধত হইল মাত্র। ্ 
দনিব্ধিধ্ে্ঠি তিনিই করেদ্মই) জনক লননান সনাতন ও ট্রি 
পরম আদর্শ, এবং প্রবুক্িধর্প্দে তিনিই মরীচি অন্ভি প্রভৃতি প্রজাপতি। 
মরীচাাদি ত্রন্র্ষিগণ তাহার পুরুষ ও ত্রহ্ধূপ ধাতুর আবির্ভাব) এজন্য 


-তাহার! রা্দণ-প্রজপতি' শব্দে উক্ত হন; এবং মন্ুগণণ তাহার শক্তি ও ক্ষেত্র 


রূপ ধাতুর অংশ; এধন্য তাহারা ক্ষত্রিয় প্রজাপতি নাঁমে অভিহিত হইয়া 
থাকেন। * *। .পুরাণ শাস্ত্রের এই সমস্ত অর্থ বেদার্থে পূর্ণ । 


১৪৪ ' প্রচার।' 


: সর্ধ প্রাণির ভোগশক্তি ৪ ভোগ্য বিষয় দংমুক্ত যে সত্ব স্যমো গুণমক 
গুবৃবিধর্থ বা প্রকৃতি, ততন্বদ্ধে পর্রন্দের সমষ্টি নিত ত্বব! কর্তৃত্ব অংশটা 
বদ্ষা নামে অভিহিত হয় ।:&. 1. এই নিশিত্ব দীবেতে সমষ্টি ভাবে দেহ, 
উ্জিয়, প্রাণ, ধরণ অধর রিপু ও ভোগবামনা সম্বন্ধে যত বিধি বর্ভমান আছে, 

সে সমস্তই বন্ধার অঙ্গ পরসান্ স্বরূপ: বিয়া উক্ত চয়।-& * *| সেই 
সার্ববভৌমির দশ-উত্জিয় বিশিষ্ট মঙ] মানপবীজ হষ্টডে জীন লম্তি, প্রবৃত্তি 
রাজের নিয়ামক.দশবিধ ধর্ম ধাতুর উৎপত্তি হরাছে * * তৎসমূহট ব্রাহ্মণ 
প্রজাপতি শবে- উক্ত হয়।: মরীচি, অত্রি, অলির, পুলস্তা)- পুল, জরতু, 
ভৃগু, বশিষ্ঠ, দক্ষ এবং নারদ এই দশজন ব্রাহ্মণ প্রঙ্গাপতি বা রন্জার মানন 
পুত্র. (নব্গীবন, দ্বিতীয় ভাগ, ৫৯৩১৪ পৃঃ দেখ ।) 

যাহা হউক, এই প্রবৃতিধর্ম ও. নিবৃততিপর্মন বুঝা বড়ই কঠিন। ইহার 
স্বরূপ বুঝিলে আমাদের শাঙ্রোক্ত ধর্ম অন্বন্ধে আর অধিক গ্রোলযোগ থাকে 
না। কিন্তু এ কথা বা হইলে প্রথমেই অনেক কথা বুঝিতে 
হইবে। ২... টু | ্ 

আধুনিক - বিজ্ঞানবিদ্কে এক্ষণে আর বুঝাষ্টতে: হইবে নঃ ঘে কার্য 
জগন্ডের প্রাণ । কার্ধা হঈন্েই জগতের উৎ্পত্তি-এেবং কার্ধোর দ্বারা, 
জগতের পররপতি হয়! থাকে । আমাদের শান্তে এই কার্য শক্তিকে 
রজোগুণ কতে। সমষ্টি ভাবে ইহাকেই পুরাণে সুখাকল্পে অষ্টা ব্ন্মা, আর 
গৌণ কলে তাহা হইতে উতর মরীচি। খষিকে প্রজাপতি 'বল! 
বি ইছারাই জগত দ্থিতির- মূলকারধ। ১1751 

এই জগতের রূথ৷ বুঝিতে হইলে আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাফা গ্রহণ 
টি হয়। প্রাচীন খ'বদের ' ছিস্তাগ্রণানী ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক+ও 
দার্শনিকদের চিন্তা প্রণালী, ভিস্ন প্রকৃতির হইলেও 'পরিগাধম ডাহা মিলিয়া 
বার-_উভর প্রকার মুক্তির- দ্বারাই পরিশেষে 1এক্রপ 'মীমাংসায় উত্বীর্ঘ 
হওয়। যায়, একথা জাধুনিক পণ্ডিতগর্ণ বুঝিভে জার করিয়াছেন । সুতরাং 
'আমরা'বদি জাধুদিক' বিজ্ঞানের লিশ্াত্ত দ্বারা. বনি রম্য ডি * 
যা, তবে ক্সামাদের-লাভ ব্যতীত ক্ষতি লাই ।: 

কার্য্য কিএপে, সম্পাদিত হুর, তাহার তত নিক নি দুদরন্নগে 


তি ধন ও নিবৃতি ধর্ম । * ১৪৫ 


মীমাংসা করিয়া! দিয়াছে, ॥ বিজ্ঞান মতে একটা উচ্চতর শক্তি থাকে, 
এবং তাহার নিকট 'আয়, একট! নিম্নতর শ্তি * থাকে । আর এই উচ্চতর, 
শক্তি মিয়তর শক্তিতে পরিণত হইতে আরস্ত হয়? *এই পরিণামের 
অবস্থাই ক্রিয়ার অবস্থা ৷ ' এক কথায় যখন: উচ্চতর শক্তি নিয়তর শক্তিতে 
থররিণত হঈতে থাকে, “ভখনই কার্ধা হয়। বিজ্ঞানের কথায়'যখন, 1819. 
70০06706181 ৪ 10) ০6০০98] 926৪তে ( নংক্ষেপতঃ 1০মও 
1066008] এ ) পরিণত হয়, 'তখনই [00960 [82978 র আবির্ভাব হয়)! 
এবং ভাহ? হইন্ডে সেই পরির্মাণে 0৭ উৎপন্ন হন্স। এই উচ্চতর শক এই 
প্রকারে ক্রিয়ারূপে পরিবর্তিত হইতে হইতে বখন 'সমপূর্ণূগে নিম্নভর শক্তিতে 
পরিণত হয়, তখন ম্সার' তাঁহার কার্য করিবার ক্ষমতা থাকে মা। তবেই 
হইল, ক্রিয়। সাধিত হইবার জ্ষন্য একট? উচ্চতর শক্তি থাক। চছইি-_-আর 
* একটণ নি্নতর শক্তি থাকা চাই ।--ে-মিয়শক্তি অপেক্ষা নিয্তর 
শক্তি আর কুলসনা কর! যার মা, বিজ্ঞানে ' তাহাকে 79:0০ 00690021 
বলে। * *.. ্ 

'আমাদেন পাম্্রেও. শক্তির এই তিনরূপ ভাব: বা অবস্থার কথা হী 
বিস্তারিত ক্ধপে উল্লিখিত আছে। শাস্ত্রঘতে এই উচ্চতর শখিষ্র নম সন্ব 
শক্তি, জিয়া শক্তির নাম রজঃ শক্তি, আর নিয়তর শক্তির মাম তমঃ শক্তি:।, 
এই” সত্ব শক্তি যতক্ষণ -থাঁকে। 'ভতক্ষণই কার্য সন্ত: হয় বলিয়। ইহাকে 
কার্ধেযর স্থিতি কারণ কহে। রঃ শাক্তকে' ক্রিয়াত্বফ কছে। আর তমঃ 
শক্তিতে কার্ধা পে হয়স্ভমং শক্তিতে - পরিণড:হুইবার পর আর কার্ড্য 
হইবার সম্তাবন] থার্রে না বলিয়া, ইহাকে আঘরণ শক্তি কছে। এই লত্ব 
শর্ধি হইতে কার্য্ের প্রফণশ, রছঃ' শক্তি-কার্ধ্যের পরিণতি, ও তমঃ শক্তি 
হে কার্ষ্যের ্লিনশ বা লয় কল্পিত হতে থাকে । 

“আমরা পুর্বে ঘর্লিযাছি, জগতের এই.যে ব্যজাবস্থা ইহাই ভাহার 
 ক্কার্থাবস্থা। জগত ক্রিয়াত্বক--ুতরাং - রজোগুণাত্বক ।- বলিয়াছি ত 
৮ ইহার কটি ..ও পরিনতি সমুফ্ার়ই রজোগপের- কার্ধট । উবে ইহার মূলে 
উচ্চতর সত্ব শক্তি থাকিয়াই এই জগভ-কার্য উৎপন্ন করিতেছে, নস্ুবা 
জগতের ভঙ্টি ও পরিণতি হইত লা। এবং জগতের ঘে অংশটার 

“ ১৯ 
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সত্ব শক্তি অত্যন্ত কমিয়া গিয়া, তাহার ক্রিয়া. শক্তিরও একরপ শেষ 
হইয়াছে, তাহা! তমঃ রূপে পরিণত হইয়াছে বুঝিতে হইবে 

ইহ ব্যতীত . অন্যরূপ অবস্থাও হইতে পারে, তাহা এম্থলে বলা 
আবশ্যক । (১) সত্ব শক্তি যদি রভঃ শক্তি ভাবে, পরিণত'ন। হইয়া ত্ব ভাবেই 
থকে, ( অর্থাৎ বিজ্ঞান, মতে 2০৮০৪৪এ] 98617 যাঁদি 70/900012] ভাবেই. 
থাকে) কিমা যদি (২) নিস্বতর শক্তি অন্য কোন কারণে অর্থাৎ, সত্ব শক্তি 
অপেক্ষা আরও কোন উচ্চতর শক্তির (বুঝিবার ক্থুবিধার জন্য এক্ষণে 
ইস্থাকে শক্তি. বল! হইল ) সহায়ে, সত্ব ভাবে উঠিতে পারে, এবং পরেও যদি 
সেই অবস্থাতেই থাকে, তবেও কার্ধ্য বন্ধ হইয়! যায়। 

এস্থলে সত্ব শক্তি অপেক্ষা আর একটা অনির্দেশ্য উচ্চতর শক্তির কথা 
বল। হইল*। এই শক্তির সহিত জগতের পরোক্ষ ভাবে সন্বদ্ধ থাকিলে 
প্রত্যক্ষ ভাবে সম্বন্ধ আমর! সহজে উপলব্ধি করিতে পারি না। তবে এস্থলে 
আমর] এই মাত্র বলিতে পারি যে, এই উচ্চতর শক্কির অনুমান না করিলে 
এই জগত কার্য আদৌ বুঝা! যায় না৮ কেন বুঝা যায় ন| তাঁহা বগিতেছি। 

আমর! পূর্ধরে যে সত্ব শক্তির কথা বলিলাম, তাহাই ফি একমাত্র 
উচ্চতমূ শক্তি হইত, অর্থাৎ তাহা৷ অপেক্ষ। যদি আন্ত কোন উচ্চতর শক্তি 
(?) না থাকিত--তবে বথা| সময়ে সেই শক্তি নিক্নতর শক্তির সান্নিধ্য জন্যঃ 
উচ্চ সত্ব শক্তি কাধ্য উৎপাদন করিতে করিতে কালসহকারে অতি সহজে 
নিয় শক্তিতে পরিণত হইয়া! বাইত । আবার সের্প পরিণাঅের..পক্ষেও আর 
কোনরূপ বাধ! থারিত না। এবং এরূপ পরিণামের পরেও রি কোনরূপ 
ক্রিয়া অসম্ভব হইত। .. .. * ০" " " 

কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে দেন হয় না। টিবি বিজ্ঞান রে প্রমাণের 
দ্বার! প্রতিপন্ন করিয়াছে যে, জগৎ কারধ্য বহুদিন চলিতে ছুলিতে এমন এক 
সময় আসিবে, ধখন জগতের আর পরিগতি পর .হইবে না। ভখনই' 
ইহার প্রলয় হইবে। কিন্তু এই প্রলয় হইয়া, জগতের একেবায়ে শেষ 
হুইবে না। আবার কোন অনির্দেশ্য কারণ বলে সেই 'নিষ্নতর শকিি উচ্চতর: 
 শ্তিতে উঠিয়া যাবে, আবার জগতের হৃষিও পরিণৃতি হইবে । এইরপ স্টি 
ও প্রলয় কতবার হইয়াছে ও কতবার হইবে তাহার পরিমাণ করা যায় না। . 


তি ধন্ম ও নিবৃদ্তি ধন্মা। * ১৪৭ 


২ “এখন কোন্‌ শক্তি বলে এই নিষ্নতর শক্তি উচ্চতর শক্তিতে পরিণঙ,হয়-_ 
ভাহা বিজ্ঞান বুঝাইতে পারে না--কেন না তাহা. বিজ্ঞানের সীমার অতীত | 
কেন ইহা! বিজ্ঞানের সাঁধায়নত নহে তাহা বলিতেছি।,, বিজ্ঞান শক্কির 
যেরূপ তত্ব বুঝিভে" পারে, তদস্থসারে এই উচ্চভম শক্তিকে শক্তি বলিতে 
পারে.না। কেন না তাহা হইলে ইহার৪ উচ্চ অবস্থা হইতে নিষ্ম অবস্থাতে 
পরিণতি হইসে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। কারণু বলিয়াছি ত 
__উচ্চভর শক্তি-য্দি পরিণাম দ্বারা নিঘনতর শক্তিতে না আসে, তবে আদৌ 
কোন ক্রিয়া হয় ন1;) আর রিয়া হইলে -ভাহার নিম্ুতর শক্তিতে পরিণামও 
অবশ্যন্তাবী--এবং কাল বশে তাহার, উচ্চতর অবস্থা গিয়া নিয়তর , 
অবস্থায় পরিণত হওয়াও অনিবার্ধা'। ্‌ ৃ 
ইহা হইতে এই বুঝা গেল যে, যাহাকে আমর! উর শত বলিত্ে- 
| ছিলাম, যাহাকে নত্ব শক্তি অপেক্ষা আরও উচ্চতর ধরিয়াছিলাম, তাহাকে 
কোন রূপে ই শক্তি বলা ধায় না। শক্তির যে ধর্ম__সতু রঙ্গ ও ভমঃ শক্তির 
যে গুণ *এই উচ্চতর শক্তি সেই গুণাতীত, সে বিষয়ে আর কোন সনোহ 
মাই। আমর1 এই ব্যক্ত জগতের বুঝি--কেবল শক্তি, (বিজ্ঞান পরমাণুকেও 
শক্তির কেন্দ্র বা তাহ্খুর ক্ষুত্রতম সমষ্টি বলিতে আরম্ভ করিয়াছে) আধুনিক 
'বিজ্ঞানুও কেবল এই শক্তির কথা বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে। ন্থতরাৎ, 
যাহ শক্তি হ্টতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ,গ্রকৃতির-_বিজ্ঞান, তাহা কারে পারে না, 
এবং আমরাও 'লহলে তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারি না।; 
আধুনিক: কিজ্ঞানের সাহায্যে 'আমর! যে সতেট উপনীত হইলাম, আধুশ 
নিক দর্শনশান্ত্র মাত অবলম্বন করিয়াও অনেক পণ্ডিত এক্ষণে সেই লত্য 
আবিদ্ধারঘরিরাছেন। এই জগতটাকে তাঁহারা £6181 658866200 অথবা 
চ090০00৩0৭) /5/506 বলেনঃ এবং যাহার অবলম্থনে এই জগভটা! 
প্রকাশিত হইয়াছে-ঞ্এই* জগত কার্য সুচারুরূপে চলিতেছে, তাহাকে 
ইহারা -8950109 - 821868008 বলেন । : এই 81801565 818667006ই গোঁণ- 
কল্পে জগদ্দের রিষি্ত কারণ): এবং ইহা! হইতে* কোন, অজ্েয় উপায়ে 
এই 'যে সত্ব, রজ, তম-:এই.তিন শক্তির আঁবি9াব হওয়ায় এই জগত কার্ধ্য 
সম্পাদিত হইতেছে, ভাহাই ইহার নিথিত্ত কারপ। পণ্ডিতের বলেন যে 


৯8৮ গুচার | ৭. 


এই জগত ত সীমারদ্ব-জআমরা ইহার গক্ত ধারণ। করিতে ন1 পারিলেও-. 
ইস্থা অনস্ত নহে) -জগত সপীম। কিন্তু অসীম আধার ব্যতীত সসীম কল্পন! 
করা বায ন।, অতএব শান্ত জগতের ৫ আনস্ত াধার-অনস্ত কারণ নাই 
তাহা বলিতে পার:ন(১_-কে্ন] তাহা আমাদের ধারণায় মীমার আভীত |. 
 ঝলাউক, আধুনিক দর্শনের, কৃথা  এন্ডলে বৃঝাইধার গরয়োন্জন নাই। 
কেবল একটা! কথ! বলি ঘে--াত্বাদি শন্ষির যে অনস্ত উৎস বা আধ্ারের কথ! 
বলিলাম __পণ্িতবর ম্পেন্দর তাহাকে ই 89:09] বা 12978780109 609120 
বলিয়াছেন। প্রদিদ্ধ জন্মাণ, পণ্ডিত কু'জে বলিয়াছেন, €86 0085975 
8৪ 0১9 2)9100 0882005356০ ৫ম ৮09৮ 82018056900 006 2০৮.১৮ 
সে যাহা হউক আমরা পূর্বের দেখাইয়াছি ৭, ইহাকে শক্তি বলা যায় না। 
'অনস্ত শচ্কি বলিলেও বির্ঞান মতে তাহা ভ্রমপূর্ণ বোধ হইবে। এই অন্য 
আমাদের, শান্তে ইহাকে মিশুপি (ভ্িগুণাতীড ) অথচ গুণ ভোক্তা . বলা 
 হইয়াছে। নু ভগবান বলিয়াছেন, | 
“যে চৈথ দাত্বিক ভালা রাজসান্তামসাশ্চ ষে। '॥ 
মত্ত এবেতি জ্ঞান্‌ বিদ্ধি ন ত্বহৎ তেষু তে দয়ি 1৮. 
এই বিজ্ঞান ও দর্শন হইতে যে কথার নামান্য: আভাস মাত্র পাওয়া 
খায়, আমাদের শাস্ত্রে সেই তত্ব আরও বিশদ রূপে বুঝান মাছে ।. 
সত্ব রস ও.তম শক্তি হইতে এই জগতে, উৎপত্তির সমষ্টি ভাবে, ঠক 
আমাদের শান্ত্রে মায়া ঘা! মূল প্রকৃতি বল হইয়াছে সার যে অনন্ত 
শক্তিমানেয -সম্সিধি "্ষন্য এই: প্রকৃতি ' অনন্ত কাল। অনস্তবার পগতের সৃষ্টি 
প্রলয় করিতেছে, তাহাকেই শাস্তে পুরুম বলে । এই পুরুষ ও প্রকৃতি ছুই-* 
এক মূল কারণের ছুইন্ধপ বিকাশ মাত্র। এই মূল কারণকে শাস্ত্রে-বরত্ধ কচ.। 
তিনিই সমস্ত ব্যাপিয়া আছেন.] ইহারই কোন.অজ্ঞাত শত্তি_-ইচ্ছা (ঈক্ষণ) 
বিকশিত কৃষ্টি পজিই সত্ব রজ তমগুণাত্মক গরকুতিনগ্ণে প্রকাশিত-_আর সেই 
প্রকৃতিকে নিয়মি্ করিবার জন্য সেই পরিমাঁৰ শক্তি €? ) পুরুষ রূগে ধি-. 
ভিত । . এই পুরুষকে মমি ভাবে হিরণাগর্ড বা ইবয়াজ পুরুষ, ক্গাঁর বাষ্টি. 
ভাবে জীবাত্ব] বলে:। হাহ! হউফ/ এই সম্তি.ও ব্যস্টির কথা পরে বলিতেছি। 
'উদ্লিখিভ বিবরণ হইতে আমরা এই বুবিলাম যে, সত্ব শক্তির তম 


প্রবৃতি ধর্ম ও নিবৃত্তি' ধল্ম | ১৯৯ 


পরিণামের ছারা জে! বিশাল _-বা! কার্ধ্যাত্বক জগতের সৃষ্টি ও পরিণতি হুয়। 
আর এই লত্ব শক্তিই বল, আর তম শক্তিই বল; এই পুরুষের ( উচ্চতম ' 
শক্তির ?) সািধ্য জন্য, স্বরূপে থাকিয়া বা সত্বভাবে পরিণত হুইয়া সেই 
ভাবেই.থাকিতে পারে 1 এই সত্বশক্তির তমং.পরিণাম অবস্থাই রজোময় স্যর 
জরস্থ।। “এই লময়রেই' রজোগুণাধার,বরন্মার জান্ত্রতাবস্থা বলে। আর তমঃ 
পরিণামের চরম অবস্থাই প্রলয়ের রানি বং ব্রদ্মার কদ্রাবস্থা 


ভগ্রান গীভায় বলিয়াছেন, ও 
. দঅব্ক্ঞাদ বক্তয়ঃ.সর্বাঃ প্রতবস্ত্যহরাগমে। 


রাত্র্যাগমে প্রলীয়স্তে তত্রৈবাব্যক্ত-সংজ্ঞকে .0৮ 

ভাসার পর পুরুষের সান্নিধ্য তমঃ শক্তির পুনর্ববার উচ্চতর সম্ত শক্তিতে 
উন্নতিই গ্রলয়ের. শেষ অবস্থা । এবং তাহার পরেই-ত্বের তমঃ পরিখাম 
আরম্ভ. হইলেই স্ত্টি আরন্ডের অবস্থা। ইহাই হগৎ চক্র-_ অনন্ত কাল 
চলিয়া আসিতেছে । এস্থলে আমর! অনারপ দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতে পারি 
যে, জগতের ”ঢুইদ্িকে যেন ছুইটী বিপ্রীত আকর্ষণ কেন্দ্র রহিয়াছে। 
এক ত্রদ্ম, আর একটী মায়া; অথবা এক পুক্ুষ. আর এক গ্রক্কতি। তমঃ 
শক্তির আরর্দণ প্রাবল্যে ঘন জগত ব্যক্ত রূপ ধারণ করিয়া ভম:-প্রধান 
প্রকৃতি, অভিমুখে আসে, তখনই , .জগত্তের নটি খ্ববস্থাঃ : আর যখন 
'পুরুষ*বা ব্রন্দমের আকর্ষণ প্রাবল্য জন্য জগত: তমঃ: হইতে ্রহ্মাভিখে 
আজে; তখনই ইহুরৈ প্রলয় অবস্থা, । জগত-রূপ দোলক যেন ব্রদ্ধ ও. মায় এই 
ভুইটীর মধ্যে অনবরত. ছুলিতেছে-) ভা সষ্টি ও প্রালয়,সনবরত হইতেছে। 
[ ইহা ব্যতীত প্রাকত প্রলয় আছে, তাহার বিবরণ এলে নিশ্রায়োক্ষন | ] 

“জাঁমরা পুর্বে যে মকল -তত্বের আভাস দিলাম, একটা! দৃষ্টান্ত দ্বারা 
(যাহাকে ন্যায় সামান্য অন্যান ৰা ৪051085 : কলে, তাহার দ্বারা') এই 
নকল কথা বিশদ .করিঞ্ডে ডেষ্টা করিব যাখ্য শাস্ত্রে জৎ কার্যে পুরুষের 
উপফেগীতা,বুঝাইবাঁর সময়. উক্ত, আছে, -.. 
১৬ ৮৩ সনরিধানাদিষঠাততং অনিবৎ ॥ ১ 1.৯৬॥ : 
অর্থাৎ কপর্শ মণি (বা. চুম্বক). নিকটে থাকিবে-যেমন, কত ত্র লৌহ ও 
সেই চুম্বক: -গুণগ্রাপ্ত হয়--প্রক্কৃতিও পুরুষের নিকট থাকার, সেইরূপ; কিয়া 


১৫০ | এ টির নত 


শীল' হইয়াছে । আমরাও মহাজনের পথ নসূঃণ করিয়া কতকট। এই 
রূপ দৃষ্টাস্ত অবলম্বন করিব। 
আমরা এই, সমস্ত বরক্মাণটাকে এক খণ্ড বৃহৎ চুখকের সহিত তুলন! 
করিব। চুগ্বকের একদিকে যেমন উত্তরমুখী চুন্বকশক্তি কেন্্রীভূত থাকে, আর 
একদিকে ঠিক তাহার বিপরীত ধর্মযুক্ত দক্ষিণমুখী টুম্বক শক্তি থাকে, এই 
বরক্ষাণ্ডের্ড তেমনি এক নীমায় পুরুষ শক্তি (?) আর পর, সীমায় তমঃ 
' শক্তি রহিয়াছে । দুই দিকে এই ছটা শক্তিকে থাকাঁতেই এই জগত কার্ধ্য 
সংসাধিত হইতেছে চুম্বকের, যেম্ন ছুই দিকস্থ চুম্বক শক্তি পরল্পূর বিরুদ্ধ 
পর্ব্যুক্ত, পুরুষ ও তমশক্তিও সেইরূপ পরস্পর বিরুদ্ধ ধশ্বযুক্ত । এক নিগুণ 
আর এক সগ্ড৭; এক নিষ্িয আর একগজক্রিক্র ; এক শুদ্ধ আর এক মলিন; 
এক চৈন্য আর এক জড়) তবে এই দুইটাই জগতের নিত্য ও স্থায়ী তাব-_- 
পরস্পরের মধ্যে এই মাত্র সাদুশ্য।... * | 
এই তমই-- প্রকৃতির আর এক নাম।. তবে এইগাত্র বিশেষ যে সত্বরজ 
ও তম শক্তির সাম্যাবস্থা। ষে.গ্রকৃতি--এই' তমই তাহার মূল কারছ। শ্রতিতে 
আছে, রর 
“তম এবেদমগ্র আস, রি নি ইত ৮৭ 
রজসো। রূপং, তদ্রজঃ খল্শীরিতং বিষম, রয়াত্যে ভদবৈ", 
সত্বসা রূপমিতি 1৮ 8৫৭ প্র 
অর্থাৎ সর্ব্ধাথে সির পূর্বে, একমাত্র শকিই তমোরংপ বিদামান ছিল। 
পরে বৈষম্যবশতঃ €সই উনার র্জ পরিণাম, বত, দ্জ হইতে সত্ব 
পরিণাম হয় | . ৃ ৫. * 
তবেই দেখা গেল যে, এই রিনি অধিষ্ান তি উচ্চতর 
সত্ব শক্তিতে পরিণত হয়। রঃ বা' ক্রিয়া শক্তির আবির্ভাক্ৃহর । তাহার পর 
এমন এক সময় আইমে, যখন, সত্বর ও তঙ্ক ভিনটীর--লমভাবে থাকায় 
'সাম্যাবস্থা উপস্থিত হয়, উচ্চ বা নিষ্ন পরিণতি বন্ধ হয় । এই অবস্থাকে 
সাংখ্যশাস্্রে মূলপ্রকাতি বলে। ঞই। সময়ে সত্ব শার্জির,.চরম (উচ্চ) পরিণতি 
হয়। ইহার পরেই নত্বের, ০ রজঃ শক্তিতে পরিণাম আরম হয়. 
'জগতেরও স্থষ্টি হইতে থাকে । 


প্রবৃতি ধর্ম ও নিরৃতি শর্মা ॥ "১৫৯ 


:- এই স্থষটিকারধ্য শেষ হইলে যে অবস্থা দাড়ায় তাহাতে দেখা যায় যে; এই 
সত্ব শক্তি প্রধানতঃ যে স্থানে বা যে অংশে রজঃ শক্তি বা কাঁধ্য উদ্পপন্ন]করিয়| 
তমঃশ্িতে পরিণত হুইতে 'থাকে, সেই রজোঁবিশাল অংশকে পৃথিনী কহে। 
থে অংশের. সত্ব সত্ব-ভাবেই থাকে, পুরুষের অত্যন্ত সান্সিধ্য জন্য রজ তম 
ভাবে পরিণত হইতে পরে না, তাহাকে ছর্থ ছয় স্বর্গ যথা ভুব, স্ব মহঃ+ 
জন, তপ, সংতা ,) ব1 সত্ববিশাল উর্ধী লোক বলে। আর যে জ্ংশের সত্ব 
শক্তি রজঃ উৎপন্ন করিয়া, তম. ভাবে অনেকট! পরিণত হওয়ায় তাহার 
কার্ধাকরী শক্তি প্রায় লোপ পাইয়াছে, ভাহাকে পাতাল, কহে । এই 


পাঁতালের মধোই মূল তমে! কেন আছে। নিম্নলিখিত চিত্রঘারা ইহ] 
আরও বিশদরূপে বুঝা যাইবে? *. 


গু 


সববিশাব। উর্ধলোক : রজোবিশাল মধালেক তমঃ বিশাল অগঃলোক ? 
28485 2 বাঁ কর্মতুমি পৃথিবী। : 
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_. উল্লিখিত চিন্ধ হইতে চতুর্দশ ভুবনবিশিষ্ট জগ্রতস্তর ব! বরন্ধাণ্ডের ' 
অনেক কথ বুঝা যাইবে । ইহ! বাতীত পূর্বোক্ত চুম্বকের দৃষ্টাস্ত ধরিয়া 
আমরা আরও.অলেক কথা বুঝিতে পারিব। _বিজ্ঞ/নবিদ পণ্ডিতের বলেন 
যে, একখানি বৃহ দুম্বকের প্রতোক গরমাণুই এক একটী ক্ষুদ্র চুম্বক বিশেষ । 
প্রত্যেক পরমাগুতেই উত্তর মুখী ও দক্ষিণমুখী উভয় প্রকার চুম্বক শক্তিরই 
বিকাশ হয়।' সক্' পরমাণুগুলিরই উত্তর মুখী চুম্বক শক্তি এক দিকে, 
বৃহ দক্ষিণমুখী বক শক্তি তাহার বিপরীত, দিকে থাকে। ডিন মমস্ত 
ৃ পরমাণুর এইরূপ সমবায়েই একখানি বৃ চুম্বক হয়। . ৃ 
, সেইরূপ জগত সম্বন্বেও, বলা যায়। পুর্বে যে বাষ্টি ও সমট্টির কথ! 
রলিয়াছিঃল্তাহা এই বার বুঝ। যাইবে । আমরা সমগ্র জগতের যে, নিয়ম 
উপরে বুঝাইলাম-_-জগতের প্রত্যেক সত্ব সম্বন্ধে নেই নিম্নম। অর্থাৎ 
জগতের এত্যেক পদার্ম পৃথক ভাবৈ দেখিলেও সেই নিম দেখা যাইবে। 


১৫২ ০. প্রচার |; 


€ 


শার্জে আছে, “এক  বিজ্ঞানেন অর্ক বিজ্ঞানং ভবতি।” অতএব সমস্ত 
জগতের যাহ! নিক্পম। তোমার - আমার সন্বন্ধেও ভাই নিঘ্»ম-_-আর লামান্য 
বালুকণী। সম্বন্ধে তাহাই নিয়ম । "তাই সমস্ত জগতের কথ! ছাড়িয়া দিয়া, 
এক একটী পদ্ধার্থকে পৃথক ভাবে দেখিলেই বাষ্টিভাবে দেখ। হইল।. এইরূপ 
সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করাই জ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য । এক্ষণে যাহাকে 
বিজ্ঞান বঞ্জল, তাহাতে যে সকল নিয়ম. আবিষ্কৃত হইয়াছে ভাহা এরূপ সাধা- 
রণ নছে। পণ্ডিত হর্খাট ম্পেন্সর তাহাকে 2৪:01] ৪1863 [50019085 
বলিয়াছেন । কেবল হিন্দু বিজ্ঞানেই, সেই জ্ঞান ভিডি 01960” 
হইয়াছে। 

* যাহা হউক সমুদায় জগৎ তত্ব পর্যালোচনা করিয়া জীব সম্বন্ধে আমর! 
এই বুঝিতে পারিলাম যে, তাহার মধ্যেও প্রকৃতি পুকুষ রহিয়াছে। তাহার 
মধ্যেও প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম এই ত্রিবিধ শক্তিই রহিয়াছে । তবে এই 
ভ্রিবিধ শক্তি কাহারও মধ্যে সমভাবে থাকিতে পারে না। . 

কেন পারে না, তাহা বুঝিতে হইলে আবার 'সেই চুম্বকের দৃষ্টাস্ত লইতে 
হইবে। চুম্বকের ঠিক মধ্যস্থপে কোনরূপ আকর্ষণ নাই বলিলেই হয়_.কেন 
না ছুই দিকে ছুই বিপরীভ ধর্মযুক্ত শক্তি বিপরীত দিক হইতে সমান ভাবে 
আ]কর্ষণ করে-বলিয়, উভয় শণ্তির কার্ধ্য ক্ষমতাই'লোপ হয়। তাহার প্র 
বদি দক্ষিণমুখী চুম্বকের দিকে- যাও ভখন দেখিবে যে দক্ষিণমুখী চু্বকের 
শক্তি বাড়িতেছে-ার উত্তরমুখী চুম্বকের আকর্ষণ “ফমিতেছে। এক 
কথায় এই মধ্যস্থল হতে উত্তরমুখী চুম্বকের দিফে ঘাইলে" (ক্রেবল: উত্তরমুখী 
চুম্বকের আকর্ষণই অনুভূত হইবে--আর দৃক্ষিণমুখীৎ। চু্বকের দিকে ইনি 
কেবল দাক্ষিণমুখী চুন্বক্ের আকর্ষণই বোধ|হইবে। 

জগৎ সঘন্ধেও প্রায় এইরূপ নিয়ম । উপরের চিষ্টে ৃথিবী ও উর 
লোকের মধ্যে যেরেখা আছে--তাহা হইতে বত, উর্ধ লোকে যইবে " 

ততই প্রত্যেক জীবে সত্তবের ভাগ অধিক আছে, 'আর লে সত্ব শক্তি ক্রিয়া 
ব্ূপে পরিণত হইবার অবস্থার 'অতীত-_কারঠ তাহার তমঃ আকর্ষণ 
কোনরপ' কষার্ধ্যকারী নছে ছু 'বেশ বুঝিতে পারিবে । তাহাদের মধ্যে 
জাত্মা বা গরমপুরুষ অত্যন্ত নিকটগ্থ (ঘআঁভাষ চৈভন্য) আছে দেখিবে। 


প্রনৃতি ধর্ম ও নির্ভি'ধর্ম। ' ,১৫৩ 


তাহার পর এই রেখার পরেই পৃথিবীর মনুষ্য । স্ৃতরাং ইহাদের মধ্যে 
সাধারণতঃ উর্ধাদিকে গাতি ও অধোদ্ধিকে গতি হইবার শক্তি প্রায়, সমানভাবে 
আছে দেখিতে পাইবে । নেই শক্তির সামান্য, তারতম্য ' হইলেই হয় সত্ব 
শক্তি কিন্ব। তমঃ শক্ি প্রবল হইবে।. তম*শক্কি, প্রবল হইলেই তাহার সত্ব 
শক্তি কার্ধ্য রা রজোরূপে পরিণত হইতে থাঁকিবে-_তাহাতক অধোভাঁগে' 
লইয়া যাইতে থাকিবে । আর যদি, সত্বভাগ প্রবল: হয়, তবে তাহার পরম. 
পুরুষের গ্রিকে গতি হইবার উপক্রম হইবে-_ভাহার ক্রমে -উর্দধগতি. হইবে । 

. ছুভরাৎ এই দুই শক্তির মধ্যে মন্থুষা একরূপ মধ্যস্থলে (595678] ০৪৫ এ) 
আছে বলিতে হইবে । তবে উপরের চিত্র হইতে অন্থমিত হইবে যে যাহারা” 
সদ্ধিস্থা লর অভি নিকট তাহাদের পক্ষেই এই: নিয়ম-_যাহারা অপেক্ষাকৃত 
দুরস্থ, তাহাদের তমঃ আকর্ষণ অধিক, তরাৎ সেই দিকেই প্রধামতঃ 
স্তাহার্দের গতি হয়। 2 

ইহার পরে পশু মৃগ বা ই্ভর প্রাণী । অবশ্য ছি সত্ব ভাগ মনুষ্য 
অপেক্ষা আনেক অক্স, এবং রজ ও. তমভাগ *সধিক'। উত্তিক্দে সত্বভাগ আরও 
অল, তমভাগ অত্যন্ত প্রবল-_-আর সৃন্তিকাদিতে তমঃ ভাগ অতিশয় বৃদ্ধি হয়। 
তাহাদের মধ্যে পুরুষ অত্যন্ত দুরস্থিত হইয়া পড়ে, অথবা কুটস্থ ভাবে থাক্ষে | 
. , আমক্সা গুর্ব্বে বলিয়াছি যে কার্ধা হঈলেই উচ্চতর শক্তি নিয়তর শঙ্িতে' 
পরিণত হয়। প্থতরাং যে পদ্দার্থ বা যে জীব হইতে কাধ্য হইবার কোন সম্ভা- 
বন! আছে, দেই পদার্থ বা সেই জীবেরই: সত্ব শক্তি বিক্ষিপ্ত হইয়। ক্রিপনীূপে:. 
পরিণত হয়-_এই: ক্রিয়ার সমষ্টি হইতেই বাস্তবিক পক্ষে জগৎ, কার্য চলিতে 
থাকে । জীবে 'শত্বশন্ডি উত্ভিদাদি অপেক্ষা অনদক অনিক, ভাই-ভাহা 
হইতে” স্ববাপেক্ষা অধিক পরিমাণে ক্রিপার রিকাপ হুইতে' পারে | উত্তক্দের 
সম্তুশক্তি অল্প, তান্জার ক্রিয়ার বিকাশও অল্প । আর-জড় শৃত্তিকাদির সব্ব শক্তি 
নাই বলিলেই' হয়, ' তাই তাহাদেরও ক্রিয়া শক্তি বড় অধিক নাই। এস্ছলে 
আরও বুঝিতে হইবে যে, সত্তবপক্তি ক্রিক্লারূপে পরিণত হইলে, ধু ষে সত্ব 
শক্তির পরির্ধণ কমিয়। যার*তাছা নহে, সত্বশক্তিও নিম্স্তঁরে আলিয়া পড়ে. 
অর্থাৎ সত্ব শক্তিও অনেকটা হীনবীর্ধয হয়। এজন). ত্বৃক্ষের পত্ব শক্তি সার 
আমার সত্ব শক্তি একরূখ নহে? রর রও ০ বু তি 85 দি 


১৫৪ তা" ". গরচার।, 


এ সম্বন্ধে আরও একটা কথা বুঝা আবশ্যক। উ্ভিদ বা জড়ে থে 
পরিমাণ মত্ব শক্তি আছে তাঁহার তমপরিণাম হইবার-_এবং তৎসহ কার্য 
উৎপন্ন হইবার পক্ষে কোঁন' বাধা নাই। কারণ বলিয়াছিত, উ্ভিদে তম 
. শক্তির আকর্ষণ অত্যন্ত বলবৎ, তাহার মধ্যে পুরুষ অত্যন্ত দূরে স্থিত । এই 

জন্য তাহার সত্ব শক্তি পুরুষের, সারিধ্যবলে নিরোধ করিবার কোনই ক্ষমা 
নাই। স্মধারণ পশু মগ প্রভৃতি জীব সম্বন্ধে প্রায় এই নিয়ম + তাহাদের 
মধ্যেও যে নিয়স্তরের সত্ব শক্তি অল্প পরিমাণে আছেঃ ভাহাও' সহজে কাধ্য- 
রূপে পরিণত হইবার পক্ষে কোন' বাধা থাকে না। তাহার্দেরও পে সত. 
শক্তি নিরোধ করিবার ক্ষমতা অতি অল্পই আছে। কিন্তু মনুষ্য সন্ধে নিম 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । পূর্বে বলিয়াছিত তাঁছারা+ অনেক. পরিমাণে, মধাভূমিতে 
অবস্থিউ। অর্থাৎ পুরুষের আকর্ষন ও তয় শির আকর্ষণ_-তাহাদের মধ্যে 
প্রায়ই সম়শক্তিপম্পন্ন। একারণ ভাঙ্াদের যে উচ্চতর সত্তবশক্তি "আছেঃ 
দে শক্তি পুরুষের “আকর্ষণে নিরুদ্ধ হয়া উর্ধাদিকেও উঠ্িতেপারে। কিন্বা 
প্রকৃতির আকর্ষণে রক্ধোরূপে বা" কার্ধ্যরূপে বিক্ষিপ্ত হইয়!] সর্ট বা তম 
দিকেও যাইতে পারে। এই জনা ইহার একটাকে আমাদেশ্ব শান্তর উর্দ- 
স্রোতশ্বিনীবৃত্বি, জার অপরটাকে অধঃত্রোতন্দিনীবৃদ্তি কহে। পুর্বে বলি- 
যাছি মন্থুয্যের মধ্যে যাহারা, আবার ঠিক কেন্রস্থলের নিকটস্থ তাহাদেরই, 
উর্ধাদিকে গমন সম্ভব ও অভি সহজ। আর যাহারা এই কেন্দ্র “হইতে 
দূরস্থ, তাহারা ্ষপেক্ষাকৃত তমশক্তিরর (বা প্রকৃতির) আকর্ষণে বিমোহিত-_ 
 স্থৃতরাৎ তাহাদিগের উটর্ধদিকে গমন অত্ান্ত কঠিন, তাহারাই সহজে তমঃ 
বা অধোদ্িকে গমন করিতে থাকে 1. আবার উহ্থাদের, মধ্যে যাহাদের সন্ত 
অধিক তাহাদের তমঃ পরিণামে অনধিক পরিমাণে রজঃশক্তি উৎপন্ন হয়” আর 
যাহাদের সর অপ, এবং সর্বাপেক্ষা, তমঃ শক্তির নিকটগ্-খতাহাদের রজশক্তি 
বা কার্ধা ততক্মধিক উৎপন্ন হয় না-এবং তচ্ছা্টের সহজেই তমঃ পরিণাম 
হওয়া বস্তভব। অতএর কষ্ট জীবের মধ্যে মন্গষ্যের, এই এক অদ্ভুত ক্ষমতা 
আছে.যে, তাহারা চেষ্টা ও যু করিলে, তাহাদের 'অন্ঞনিহিত»সত্বশক্তিরু 
কার্ঘ/রূপে পরিণাম-বা বিক্ষেপ নি্ন্ধ বা-বন্ধ করিয়া রাখিয়া, ক্রমে উর্দাদিকে 
পুরুষের নন্নিধানে ধীরে ধীরে গরমন করিতে পারে 1: ০... 


গ্রবৃতি ধর্ম ও নিরৃতি" ধর্ম। "১৫৫ 


যাহা! হউক আমর! এতক্ষণ যাহা বগিতেচিলাম; তাহ] হইতে অনমেক*কথ! 
হুঝা যাইবে। সম্প্রতি রতি ও নিবৃন্তিতধর্ম্ের কথা বুঝা যাউক। আমরা 
পূর্বের যে অন্ব শক্তির বা ্রিয়ারপে পরিবর্তনের, কথা বলিয়াছি, তাহাকেই 
সংক্ষেপে প্রবৃত্তি ধর্দী বল! যায় । ইহাকেই আবার অন্যভাবে বিক্ষেপ শক্তি 
৮ অধঃতরতস্মিনীবৃত্তিবলা যায়। বলিয়াছিত' এই প্রবৃত্তি ধর্ঘ্ঘ বা বিক্ষেগ 
' শক্তির ঘারাই, সমুদয় জগৎ কার্দ্য সংসাধিত হইডেছে। এই প্রবৃত্তি ধর্ম 
না থাকিলে; 'জগৎ আদে থাকিতে পারিত না। ন্থুধু তাহাই নহে, সত্ত্ব 
, শক্তির যতক্ষণ, এই রজঃ পরিণাম, বা এই প্রবৃতির অবশ্থ। থাকে; ততক্ষণই 
ৃষ্টি কার্ধ্য চলিতে থাকে । রজঃ পরিণাম বন্ধ হইলেই দাস্টি কার বন্ধ হয় 
তখন জগতের প্রলয়াবস্থা উপস্থিত হত্ব। 

এই ত গেল প্রবৃতি ধর্ম, ইহা ব্যতীত জগতের আর এক ধ্দ আছে, 
*তাহাও আমরা পূর্ব বুঝাইয়াছি। যখন জগতের দমঃ পরিণাম হয়, সত্বশক্তি 
গ্রায় একেবারে, লোপ পার, সুতরাং রজঃশক্তির বিকাশ হইয়া জগৎকার্ধ্য 
চলিবার স্বখন আর কোন সম্ভাবন] না থাক, তথন পুনর্বার পুরুষ সানলিধ্য 
জনা তমঃ শক্তির উর্ধ পরিণাম হইয়া সত্বশক্তির উৎপত্তি হয় । যতক্ষণ তম: 
হইসে সত্ত্ব উৎপন্ন ন।কুয় তৃতক্ষণই জগতের প্রলযারস্থা, থাকে | ইহাকেই 
. জগতেত্র নিরোধ অবস্থা নিবৃত্তি মবন্থ! বা উর্ধশোত অবস্থা কহে। এই' 
নিরু্ধ অবস্থায় ক্রিয়া বন্ধ হয়-ব্রন্মা নিদ্রিত হন). ব্য্তজুগগত. অবাক্তে বিলীন 
হয়। ইহাই জগহতর প্রবৃত্ি ধশ্ম. ও রি 'ধশ্ব-সথবা টি ভাবনা ও 


গ্রলয়-অবস্থা।* ** ্ 
এই ভ গেল'জগতের প্রবৃত্তি ধশ্ম ও নাতি রর; রি ব্যতীত মনুষ্য 

সর্ও প্রবৃদ্ধি ধর্ম এব নিবৃতি ধর্দ আছে। ইহা রুকাইবাঁর জন্যই এত 
কথা বলাহউল.1/. :.. তরে রা ূ 

আমর! পূর্বের বলিয়াছছি লে এই জগতের সহিত আমর! লিগ [ আমাদের 
যে সত্ব শাক আছে, তাহার সহায়ে আর রক্পেু স্বারা 'আমর! সর্বদা কার্য্য 
“করিতে থার্ণক | করর্ধয করাই সাধারণতঃ মনুষোর ধর্ঘ্ম।* মনুষ্যের এই কার্য্য- 
ফরী ্রবৃতিন্ষেই শাস্ত্রে প্রবৃতবিধর্ম কলে । প্রানী মাত্রেই এই প্রবৃত্িধর্ের . 
অনীন ।' ভবে মন্ধৃষ্যেসত্ব শক্তি অধিক থাকান্, ভাহারও গ্রবৃতি ধর্ম অধিক 


১৫৬ -. গ্রচার | 
বিকশিত হইতে পারে। অতএব এই কার্ধ্য করাই মন্ুযোর বধর্ঘ। ইহাই 
তাহার বিক্ষেপশক্তি । ঘআয় প্রকৃতিই এই শক্তি উত্তে্নার মুখা কারণ । 
কিন্তু ইহা সাধারণ মন্ু ষ্যের ধম্ম হইলেও, মুন্ুন্নের আর এক শক্তি আছে-_ 
তাহাকে নিরোধ শক্তি বলে। একথা আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
আমরা দেখাইয়াছি যে মন্গুষ্যের মধ্যে যাহারা অতাতস্ত সৌভাগ্যবান, 
যাহার] পুরুষ প্রকৃতির ঠিক সন্ধি স্থলে থাকিয়া, প্রকুতির আকর্ষণকে' প্রতিহত 
করিতে পারে, তাহার! তাহাদের সত্ব শক্তি নিক্দ্ধ করিয়া-_তাঁহার, রজঃ পরি- 
ণাম বন্ধ করিয়া, ক্রমেই পুরুষের সত্সিধানে অগ্রসর হইতে থাকে । কিন্ত 
এরূপ লোক অতি বিরল । ভগবান গীায় বলিয়াছেন, 
ধ্মন্ুধ্যাশীৎ সহস্রেষু কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে । 
যততামপি সিদ্ধানাৎ কশ্চিম্মাংবেত্তি তত্ততঃ 7” £ 
সুতরাং এরূপ লোৌক সহজের মধ্যে একজনও নাই ; আর যাহারা আছে” 
তাহাদের মধ্যে অতি অল্প লোক সিদ্ধ হইতে পারে । তবে অন্যান্য প্রাণী- 
দেরও আর কথাই নাই, তাহাদের মধ্যে নিরোধ বা নিবৃত্ি ধর্ম আদো নাই। 
মানুষের এই সিদ্ধির জন্য চেষ্টা! এবং সত্ব শক্তিকে নিরুদ্ধ করিয়! তাহার রজঃ 
পরিণাম বন্ধ করাই আমাদের নিবৃত্তি রি ইচ্ছার মূল কথা৷ গুলি আমর? 
রিড বৃঝাইব। . 88১7.4. 


জ্ঞান। 


[ এই পংখ্যায় ভগবদসীতার ১২ ্লোকের ত্র প্রমাণ সন্ধে যাহ) 
লিখিত হইয়াছে তাহা অতি সংক্ষিপ্ত । বক্লিম বাবুর প্রতীত অপর একটি 
প্রবন্ধে এই তত্ব সবিস্তারে বুঝান হইয়াছে । 'এ প্রবদ্ধটা "গ্রথমে বলদর্শনে 
প্রকাশিত হয়, পরে পুন্মু্রিত হয়! কিন্ত এক্ষণে উহ! অপ্রাপ্য । প্রচারের 
অনেক পাঠকই বোধ হয় উহ পড়েন নাই: এবং ইচ্ছা করিলেও .পাইবেন 
না। অতএব,উহ্া আমর] এই সংখ্যায় পুনমুদ্রিত কাঁরলাম। পুনমুদ্রিত 
করিবার তাৎপর্ধ্য এই যে ধাহারা গ্রীতার ঘাদশ স্লোকের টাকা 
গড়িবেন, তাহারা এই প্রবন্ধ পড়িলে প্রমাণততব বিিদরূপে বুঝিতে 
পারিবেন 1 প্রং সং] 

মেই জ্ঞান কি? আকাশ কুন্ধ্ম বলিলেও একটি জ্ঞান হয়_কেন না 
আকাশ কি তাহা, আমরা জানি, এবং কুত্ম কি তাহা জানি, মনের শক্তির, 
ঘার। উভয়ে জুহযোগ করিতে পারি। কিন্তু সে'জ্ঞান, দর্শনের উদ্দেশ্য 
 মহ্থে। - ভা ত্রমজ্ঞান। বথার্থ জ্ঞানই দর্শনের উদ্দেশ্য । এই .যথার্থ 
শ্ানকে প্রমাজ্ঞান বা প্রা গ্রতীতি বলে? নেই বথার্ম ভ্ঞান কি? 


ও 


'জ্ঞান। " ও ১৫৭ 
: মাহা! জানি তাহাই জ্ঞান । যাহ জানি তাহ! কি প্রকারে জানিয়াছি”? 
কতকগুলি বিষয় ইন্দিয়ের সাক্ষাৎ সংযে।গে ভানিতে পারি। এ গৃহ, 
এই বৃক্ষ, এ নদী. এই পর্ব, আমার সম্মুখে রহিয়াছে; তাহা আমি চক্ষে 
দেখিতে পাউতেছি, এভন্য জানি যে রী গৃহ, এই বৃক্ষঃ এ নদী, এই পর্বত 
আছে। অতএব জ্তাতব্য পদার্থের সঙ্গে চক্ষুরিক্টরিয়ের সংযোগে আমাদিগের 
এই জ্ঞান লৃন্ধ হইল । কক ইহাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে । এইরূপ, গৃহমধ্যে 
থাকির! শুনিতে পাইলাম, মেঘ গর্জিতেছে, পক্ষী ভাকিতেছে £ এখানে 
গেঘের ডক, পক্ষীর রব আমরা কর্ণের দ্বার! প্রতাক্ষ করিলাম। ইহা শ্রাবণ 
প্রন্যক্ষ। এইরূপ চাক্ষুষ, শ্রাবণ, দ্রাণজ, ত্বাচ, এবং রান, পঞ্চেন্টরিয়ের 
সাধ্য পচ প্রত্যক্ষ । মনও একটি ইন্দ্রিয় বলিয়া! আর্য দার্শনিকের! গণিয়া 
থাকেন, অতএব তীহারা নস. এরতাক্ষের কথ! বলেন। মন বহিরিক্িয় 
নহে। অস্তরিক্রিয়ের সঙ্গে বহির্বিষয়ের সাক্ষাৎসংযোগ অসম্ভব। অতএব 
মানস প্রতাঞ্ষে বঙ্িব্বিষয় অবগত হওয়া যায় না, কিন্তু অন্তর্ব্বিষয়ণ জ্ঞান 
মানস 'প্রতভাক্ষের ঘারাই হইবে। | 


". যে পদার্থ প্রতাক্ষ হয়; তদ্বিষয়ে আমাদিগের জ্ঞান জন্মে, এবং তথ্্যতি- 
রিক্ত বিষয়ের জ্ঞানও সৃচিত হয়। আমি রুদ্ধদ্বার ধৃহমধ্যে শয়ন করিয়া 
আছি, এখত সময়ে মেঘের*ধ্বনি শুনিলার্ঘ, ইহাতে শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল। 
কিন্তু সে প্রতাক্ষ ধ্বনির, মেঘের নহে। মেঘ এখানে আমাদের প্রত্যক্ষের 
বিষয় নহে। অথচ আমরা জানিতে পারিলাম যে আকাখে মেঘ আছে। 
ধ্বনির প্রত্যক্ষে মেঘের"অস্তিত্ব জ্ঞান হইল কোথা হইতৈ ? আমরা পূর্বে ' 
পুর্বে দেখিয়াছি, আকাশে মেধ ব্যতীত কখন এরূপ ধ্বনি হয় নাই।' এমন 
কখনও ঘটে নাই ষে, মেঘ. মাহী, . অথচ এরূপ ধ্বনি শুনা গিয়াছে । অতএব 
রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে থাকিয়াও আমরা বিনাপ্রত্যক্ষে' জানিলাম যে আকাশে মেঘ 
হঈয়াছে। ইহাকে অনুমিতি বলে । » মেঘধ্বনি, আমরা প্রত্যক্ষ জানিয়াছি, 
কিন্তু মেঘ, অন্থুম়িতির দ্বারা । . 


মূনে কর, শর কুদ্বদ্বার গৃহ অন্ধকার, এবং তুমি সেখানে একাকী আছ। 
এমত কালে তোমার দেহের সহিত মন্তুষাশরীরের স্পর্শ অনুভূত করিলে । 
তুমি তখন কিছু রী দেখিয়া, কোন শবাও না শুনিয়া জানিতে পারিলে যে 
- গৃহমধ্ো মনুষ্য আলিয়াছে”। নেই স্পর্শজ্ঞান, ত্বাচ প্রভাক্ষ; কিন্ত গৃহমধ্যে 
মনগষাজ্জান অন্মিতি । এ অন্ধকার গৃহে তৃমি যদি ধুখিকা পুগ্পের গন্ধ. পাও, 





রে ৯.) ৃ ৃ 
ক গৃহ, পর্বতাদি দুরে রহিয়াছে -আমাদ্িগের চক্ষে সংলগ্ন নহে, তবে 
ইন্জ্িয়ের সংযোগ হইল কি প্রকারে? দৃষ্ট পদার্থ বিক্ষিপ্ত রশ্মির স্বারা।. এঁ 
রশ্মি 'সমাদিগের নয়নাভ্যত্তরে প্রবেশ করিলে দৃষ্টি হয় । 





১৫৮ _ প্রচার। 


তবে ভূমি বুঝিবে, ধে গৃহে যুধিকা পুষ্প আছে! এখানে গন্ধই পরত্যক্ষের 
বিষয়; পুষ্প অনুমিতির বিষয় । 
মন্ুষ/ অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রতাক্ষ করিতে পারে। . অধিকাংশই অনুমিতির 
উপর নির্ভর 'করে।. অন্কুমিতি সংঘার চালাইভেছে। আমাদিগের 
আন্ুমানশক্তি না থাকি লে, আমরা প্রা কৌন কার্ধ)ই করিতে পারিতাম না। 
বিজ্ঞান, দর্শনাদি, অনুমানের উপরেই নির্ষ্মিত। 
কিন্ত যেমন কোন শন্ুষই দকল বিষয় শ্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারেন নয, 
তেমনি কোন বাঞ্তি সকলতত্ব স্বয়ং অনুমান করিয়া পিদ্ধ করিতে পারে না। 
এমন অনেক বিষয় আছে, যে তাহ। অন্ধুর্ান করিয়া জানিতে গেলে যে 
পারশ্রম আবশ।ক, তাহ৷ একজন মন্ুুষ্যের জীবনকালের মধ্যে সাধ্য নহে । 
এমন অনেক বিষয় আছে যে.তাহা অনুমানের দার শিদ্ধ,করার জন্য যে 
বিদ।, বা যে জ্ঞান, বা যে বুদ্ধি, বা ষে অধাবসীয় প্রয়োর্দনীর ভাহা অধি- 
কাঁংশ লোকের নাই । অতএব এমন অনেক নিতান্ত. প্রয়োজনীয় বিষয় 
আছে, ষে তাহ অনেকে স্বয়ং প্রতাক্ষ বা অন্কুমানের দ্বার জ্ঞাত হইতে 
পারেন না। এমন স্থলে আমর! কি করিয়৷ থাকি? যে স্বক়ং প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে, বা যে স্বয়ং অনুমান করিয়াছে, তাহার কথ শুনিয়! বিশ্বাস করি। 
ইতালীর উত্তরে যে আল্প নামে পর্ককৃতশ্রেণী আছে, তাহা! তুমি স্বয়ং প্রভাক্ষ 
কর নাই। কিন্তু ধাহারা দেখিয়া্ছেন তাহাদের প্রণীত পুস্তক" পাঠ কারয়] 
তুমি দে জ্ঞান লাভ করিলে। পরমাণু মাত্র যে অন্য পরমা'ু মাত্রের দ্বারা 
আকৃষ্ট হয়, ইহা গ্রতাক্ষের বিষয় হইতে পারে না, এবং তুমিও ইহা! গণনার 
ঘারা সিদ্ধ করিতে পার নাই, এজন্য তুমি নিউটনের কথায় বিখ।ফ নি 
সেজ্ঞান লাভ করিলে। 
ন্যায়, দাংখাদি মার্যাদর্শনশাস্ত্রে ইহা ,একটি ভৃভীন প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে। ইহার নাম-শব্দু। তাহাদ্িগের বিবেচনায় বেদাদি এই প্রমাণের 
উপর নির্ভর করে। আপ্তবাক্য বা গুরূপদেশ, স্ুলতঃ ষে বিশ্বানযোগা 
তাহার উপদেশ,-_-আর্ধ্যমতে ইহা! একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ। তাহারই নাম 
শাবা। 
কিন্ত চার্ববাগাদি কোন কোন আরধ্য দার্শনিক, ইচ্ছাবে; প্রমাণ বলিয়াই 
স্বীকার করেন না। ইন্টরোপীয়েরাও, ইহাকে দত প্রমাণ বলিয়া! ন্বীক'র 
করেন না। 
দেখা যাঈতেছে, সকলের কথাতে বিশ্বা অকর্তবা। যদি একজন বিখ্যাত 
মিথ্যাবাদী আমির] বলে যে, সে জলে মগ্মি জলিতেণেখিয়া আপিগ্সাছে তবে .. 
এ কথা' কেহই বিশ্বাস করিবে না । তাহার উপদেশে প্রমাজ্ঞানের উৎপত্তি 
নাই। বাক্তিবিশেষের উপদেশই প্রমাণ বণিয়া গ্রাহ্য । তবে, সেই-জ্ঞান- 
লাভের পূর্বে, আদৌ মীমাংল। আঁবপ্যক: যে কে বিশ্বাপমোগা, কে. নগ্চে। 


'জ্বান। ১৫৯ 
, কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এ মীমাংসা করিব? কোন্‌ প্রমাণের 
উপর নিপ্ভর করিয়া, মন্বায্দির কথা আপুবাক্য বগিষা গ্রহণ করিব, এবং রামু 
শ্যামুর, কথ! অগ্রাহ্য করিধ? দেখা যাইতেছে, যে অন্থমানের দ্বার ইহা 
সিদ্ধ করিতে হইবো .মন্ুর সঙ্গে পল্লীর পাদরি সাহেবের ঈশএতেদ | তুঝি 
চিরকাল শুনিয়। আসিয়াছ) যে মন্ধু অত্রাস্ত ধষি. এবং পাদরি সাহেব স্বার্থপর 
সামান্য মহ্থযাঃ এজন্য ভূমি অন্যান করিলে যে মন্ুর কথ গ্রাহ্য, পাদবির 
কগ। অগ্রাহ্য । মন্ুর নায় অত্্রান্ত খষি গোমাংসভোজন নিষেধ কুরিক্াভেন, 
বলিয়া তুমি খন্থমান করিলে .গোমাংস অভক্ষ্য। অভএব শব্দকে একটি 
স্বতন্ত্র প্রমাণ ন। বলিয়া, অন্ধুমামের আন্তর্থত বল ন1 কেন? 
শুধু তাহাই নহে। যেব্যপ্ঠির কতক গুলি উপদেশ গ্রাহ্য কর, তাহা" 
ঘই আর ও অগ্রাহ্য করিয়া থাক ।. মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে নিউটনের 
ষে মত, তাহা তৃমি শিরোধার্ধ্য কর; কিন্ত আলোক সঙ্বদ্ধে তাশার যে মু, 
তাহা পরিতয্লাগ করিয়] ভূমি ক্ষুদ্রতর বুদ্ধিজীবী ইয়ঙ ও ফেনেলের মত্ত গ্রহণ 
কর, প্টঙ্হার কারণ কি? ইহার কারণ সন্ধান করিশে, তলে ন্ুমিতিকেই 
*পাওয়] যাইবে । অনুমানের দ্বারা তুমি জানিপাছ ষে মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে 
নিউটনের যে মুত, তাহা অত্য, আলোক সক্বান্ধ তাহার যে মত তাত] অসত্য । 
যদি শব্দ «একটা পৃথক প্রমাণ হইত, তবে তাহার সকল মতই তুমি গ্রাহ্য 
করিতে * * 
প্রতাক্ষ,.. অনুমান, এবং..শবদ, ভিন্ন নৈয়ায়িকের! উপমিতিকেও একটি 
স্বতন্ত্র প্রমাণ বিবেচনা করেন। বিচার করিয়া! দেখিক্টল সিদ্ধ হইবে যে 
_উপমিতি, অন্থমিতির প্রকার ভের্দ মাত্র, এবং সেই জন্য সাৎখাদি দর্শনে 
উপমিতি স্বভন্্র.প্রমাণ বলিয়া গণ্যু হুর নাই। অতএব উপমিতির বিস্তারিত 
উল্লেখ প্রয়োজনীয় বোধ হইল না। বস্তুতঃ প্রভ্য্, এবং অগুমানই জ্ঞানের 
মূল।, 
তাহার পর দেখিতে হইবে, যে অন্থমানও রত্যক্ষমূলক। ষে জাতীয় 
প্রত্যক্ষ কখন হয় নাই, সে বিষয়ে অনুমান হয় না। তুমি যদি কখন পূর্বে 
মেঘ ্। দেখিতে,:ব1 আর কেহ কখন না দেখিত, তবে তুমি কদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে 
মেদগর্জন শুণিয়ঠকখন মেঘানুমীন করিতে পারিতে না। তুমিযদ্ধি কখন 
যুখিকা গন্ধ প্রত্যক্ষ না করিতে, তবে অন্ধকার গৃহে থাকিয়া যুখিকা স্রাণ 
পাইয়া! তুমি কখন অনুমান করিতে পারিতে না, 'যে গৃহমধ্যে যৃথিকা 
আছে। এইরূপ অন্যান্য পদার্থ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে।. তবে অনেক 
"সময়ে দেরী যাইৰে, 'যেঁ একটি অন্থমানের মূল, বহুত্ঠর বহুজাতীয় পুর্বব- 


পাপা 


*-এই বিচারে এমত বুঝিতে হইবে না যে ভ্রমগ্রমাদাদিশৃন্য, অর্থাৎ 
ঈশ্বর বাকা, ত]ুহা প্রমণণ বলিয়া! গণ্য হইতে পারে ন1। 


১৬০ গ্রচার। 
প্রতাক্ষ। এক একটি বৈজ্ঞানিক নিয়ম সহত্র, সহজ জাতীয় প্রত্যক্ষের 
ফল। অতএব. প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র সূল--সকল প্রমাণের মূল। 
প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল, কিন্তু এই ভত্বের মধ্যে ইউরোপীয় 
দার্শনিকদিগের মধ্যে একটী ঘোরতর বিবাঞ্৯ আছে! *“কেহ কেহ বলেন, 
যে সামাদিগের এমন অনেক জ্ঞান আছে, ষে তাহার মল প্রত্যক্ষে পাওয়া 
যায় না। যথা, কাল, আকাশ, ইত্যাদি | 
কথাটি, বুঝা কঠিন। আকাশ সম্বন্ধে একটি সহজ কথা. গ্রহণ করা 
যাউক,-_বথা, ছইটি সমাতস্তরাল রেখা ঘতদূর টান! যাউক; “কখন মিলিত 
হইবে না, ইহা! আমরা নিশ্চিত জানি। * কিন্তু এজ্ঞান আমরা কোথা 
পাইলাম ? প্রত্যক্ষবাদী বলিলেন পপ্রত্যক্ষের দ্বারা। আমরা যত সমা- 
স্তরাল রেখা দেখিয্বাছি, তাহা কখন মিলিত হয় নঃই।” তাহাতে 
বিপক্ষের! প্রত্যুত্তর করেন, ঘষে “জগতে যত সমাস্তরাল রেখা হইয়াছে, 
কল তুমি দেখ নাই তুমি যাহা দেখিয়াছ, তাহা মিলে নাই:'বটে, কিন্ত 
তুমি কি প্রকারে জানিলে যে কোন কালে কোথায় এমন ছুটি সমান্তরাল 
রেখ। হয় নাই, বা হইবে না, যে তাহ! টানিতে টানিতে একস্থানে মিপিবে 
না? যাহা মনুষ্যের প্রত্যক্ষ হইয়াছে, তাহা হইতে তুমি কি প্রকারে 
অপ্রত্যক্ষীভুতের নিশ্চয় করিলে ? *অথচ আমরা: জানিতেছি যে "তুমি যাহা 
বলিতেছ তাহা! সত্য ;_-কম্মিন, কালে কোথাও এমত ছুই'টি' সমান্তরাল 
রেখা হইতে পারে না যে তাহা! মিলিবে। তবে প্রত্যক্ষৎব্যতীত তোমার 
আর কোন জ্ঞানমূল আছে--নহিলে তুমি এই প্রতাক্ষের অতিরিক্ত জঞাটুহ 
কোথায় পাইলে ?” 
এই কথা বলিয়া, বিখাঁত দর্শ্মান দার্শনিক কান্ত, লক ও হুমের রত্যক্ষ- 
বাদের প্রতিবাদ করেন। এই অতিরিক্ত 'জ্ঞানের মূল তিনি এই নির্দেশ 
করেন, যে যেখানে বহির্বিষয়ের জ্ঞান স্বামাদের ইন্ডরিয়ের দ্বার! 'হুইয়া থাকে, 
সেখানে বহির্ববিষযের প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন তত্বের নিত্যত্ব আমাদের জ্বানের 
অতীত হইপেও) আমাদিগের ইন্দ্রিয় সকলের প্রঞ্কৃতির ,নিত)ত্ব আমাদগের 
জ্ঞানের আগত বটে। আমাদিগের ইঞ্জিয় সকলের প্রকৃতি. জন্থসারে আমর] 
রহির্রিষয় কতকগুলি নির্দিষ্ট অবস্থাপন্ন বলিয়। পরিজ্ঞাত, হই । ইন্জ্রিয়ের 
প্রক্কৃতি সর্বত্র 'একক্মপ, এজন্য বহির্ধিষক্সের তত্তৎ্ অবৃস্থাও আঁমাদিগের নিকট 
সর্বত্র একরূপ। এই জন্য আমাদ্দিগের কাল, আকাশ্ঠাদির সমবায়ের নিত্যত্ব 
জানিতে:পারি। এই জ্ঞান আমাদিগেতেই অশছে--এজন্য কাস্ত ইহাকে 
স্বতোল্ব্ধ বা আত্যস্তরিক জ্ঞান বলেন। € ্ - 
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, সীতারাম। 
চতুদ্দ'শ পরিচ্ছেদ । 

যে দিন. রমা মরিল,'সে দিন সীতারাম আর চিত্তবিশ্রামে গেলেন না। 
এখনও ততদূর হয় নাই। বখন সীতারাম রাজ না হইয়াছিলেন, ঘখন 
আবার শ্রীকে* না দেখিয়াছিলেন, তখন সীতারাম রমাকে বড় ভাল 
বাসিতেন__নন্দার অপেক্ষাও. ভাল বাসিতেন, তা বলিয়াছি। সে ভাল- 
' বাসা গিয়াছিল।, কিসে গেল, সীতারাম তাহার চিন্তা কখন.করেন নাই । 
আজ একটু | তাবিয়া দেখিলেন,-রমার দোষ বড়. বেশি 

নয়,_দৌষ.ভার নিজের। মনে মনে আপনার উপর বড় অসন্তষ্ট 
হইলেন!" 

সরালে দারা চিত্ত প্রফুল্ল করিবার জন্য 
শ্রীর কাছে যাইত প্রবৃত্তি £হইল না, কেননা শরীর সঙ্গে এই আত্মগ্লানির 
বড় নিকট "সম্বন্ধ; রমার প্রতি তাহার নিষ্ট'রাচরণের কারণই শ্রী। 
শ্রীর কাছে গেলে আগুণ আরও বাড়িবে। তাই শ্ীর কাছে না গিয়া 
রাজ! নন্দার কাছে গেঁলেন। কিন্ত নন্দা সে দিন গ্রকটা তুল করিল। 
ননদ বড় চটিয়াছিল। ডাকিনীই হউক আর মান্ুষীই. হোক, কোন 
পাপিষ্ঠার জন্য যে রাজা নন্দাকে অবহেল! করিতেন, নন্দা তাহাতে 
আপনার মনকে .রাগিতে দেয় নাই। . কিন্ত রমাকে এত অবহেলা করায়, 
রমা যে মরিল, তাহাতে রাজার উপর নন্দার রাঁগ হইল, কেননা আপনার 
অপমানুও তাহার সঙ্গে মিশিল। রাগটা এত বেশি হইল যে অনেক 
চেষ্টা করিয়াও 'ুদা, সকলটুকু লুকাইতে পারিল না । 

রমার প্রসঙ্গ উঁঠিলে, নেন্দা বলিল, "মহারাজ ! উনি বর 
কারণ ।” * 

নন্দা এইটুকু মাত্র রাগী প্রকাশ করিল, আর কিছুই না কিন্তু তাহাতেই 
আগুণ জলিল, কেননা ইন্ধন প্রস্তত। একেত আত্মম্রানিতে সীতারামের 
মেজাজ খারাব হইয়াছিল-:কোন মতে আপনার নিকটে আপনার আফাই 
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চি 


করিধার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার উপর নন্দার এই উচিত তিরস্কার 
শেলের মত বিধিল। “মহারাজ! তুমিই রমার মৃত্যুর কারণ!” শুনিয়া 
রাজা গর্জিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 

“ঠিক কথা! আমিই তোমাদের মৃত্যুর কারণ। আমি প্রাণপাত করিয়া 

আপনার রক্তে পৃথিবী ভাসাইয়া, তোমাদিগরকে রাজরাণী করিয়াছি--কাজেই 
এখন বলবে বৈ কি, আমিই তোমাদের মৃত্যুর কারণ। বখন রমা, গজা- 
রামকে ডাকিয়া আমার মৃত্যুর কারণ হইবার চেষ্টা করিয়াছিঞ্সী, কৈ তখন ত 
কেহ কিছু বল নাই ?% 
. এই বলিয়া রাজা রাগ করিয়! হিরা গেলেন ।/ সেখানে চক্রচূড় 
গুক্র, রাজাকে রমার জন্য শোকাকুল* বিবেচনা করিয়া, তাহাকে সাস্তবনা 
করিবান্ধ জন্য নানা প্রকার আলাপ করিতে লাগিলেন। রাজার মেজাজ 
তপ্ত তেলের মত ফুটিতেছিল, রাজ৷ তাহার কখার বড় উত্তর করিলেন না। 
চন্্রচুড় ঠাকুরও একটা ভুল করিলেন। তিনি মনে করিলেন, রমার মৃত্যুর 
জন্য রাজার 'অনুতাপ হইয়াছে, এই সময়ে চেষ্টাঃকরিলে, যাঁদ ডাকিনী হইতে 
মন ফিরে, তবে সে চেষ্টা করা উচিত। তাই চক্রচুড় ঠাকুর "ভুমিকা করিবার 
অভিপ্রায়ে বলিলেন, “মহারাজ ! আপনি যদি ছোট প্লাণীর প্রতি আর 
একটু মনোযোগী হইতেন, তা টি তিনি “আরোগ্য লাভ করিতে 
পারিতেন।” 

জলস্ত আগুণ এ ফুৎকারে. আরও জিয়া উঠিল! রাজ। বলিলেন, 
«আপনারও কি বিশ্বাদ যে আমিই ছোট রাণীর মৃত্যুর কারণ? 

চন্দ্রুড়ের সেই বিশ্বাস বটে। তিনি মনে করিলেন, "একথা রাজাকে 
স্পষ্ট করিয়া বলাই উচিত। আপনার দোষ না দেখিলে কাহারও চরিত্র 
শোধন হয় না। আমি ইহার গরু ও মন্ত্রী, আমি যদি বলিতে সাহস না 
করিব, তবে কে বলিবে।” অতএব চন্্রচ্ড় বলিলেন, “তাহা পিউ: 
বলা যাইতে পারে ? ও 

রাজা। গারে বুটে। বলুন। কেবল বিবেচনা ক্রুন আমি যদি লোকের 
মৃত্যু কামন! করিতাম, তাহা হইলে এই রাজ্যে একজনও এতদ্রিন টিকিত না।” 
চত্্র। আমি বলিতেছি না, যে আপনি কাহারও মৃত্যুকামনা' করেন। 


রা 
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কিন্ত আপনি মৃত্যু কামনা না করিলেও, যে আপনার রক্ষণীয়, অহাকে 
আপনি যত্ব ও রক্ষা না করিলে, কাজেই তাহার মৃত্যু উপস্থিত হইবে। কেবল 
ছোট রাণী কেন, আপনার তত্বাবধানের অভাবে বুঝি সমস্ত রাজ্য যায়। 
কথাটা আপনাকে বলিবার জন্য কয় দিন হইতে আমি চেষ্টা করিতেছি; 
কিন্ত আপনার অবসর 'অভাবে, তাহা বলিতে পারি নাই।” 

রাজা মনে মনে বলিলেন, " সকল বেটাই বলে-__তত্বাবধানের, অভাবে_- 
বেটারা করে কি?” প্রকাশ্যে বলিলেন, 

“ তত্বাবধানের অভাব__আপনারা করেন কি £” 
- চন্স। যা কন্ধিতে পারি-সব করি। তবে, আমরা রাঁজ1 নহি । যেটা? রাজার 
হুকুম নহিলে সিদ্ব*হয় না, সেইটুকু পারি না। আমার ভিক্ষা, কাল পরাতে 
একবার দরবারে বসেন, আমি আপনাকে সবিশেষ অবগ্ূত করি, বাগজপত্র 
দেখাই ; আপনি রাজাজ্ঞা প্রচ্টার করেন।” 

রাজা মনে মনে. বলিলেন, “ তোমার গুরুগিরির কিছু বাঁড়াবাঁড়ি হইয়াছে 
- আমানুও ইচ্ছা তোমাম ক্ছু শিখাই,” প্রকাশ্যে বলিলেন, “ বিবেচন! 
করা যাইবে 1৯ 

চন্রচুড়ের তিরপ্কারে রাজার সর্ববাঙ্গ পাডিছিন কেবল গুরু বলিয়া,সীতা- 
রাম উহাকে বেণী কিছু বলিতে ,পারেন নাই। কিন্ত রাগে সে রাত্রি নিদ্রা 
গেলেন না। চন্রচুড়কে কিসে শিক্ষা দিবেন সেই চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
প্রভাতে উঠিষ্বাই্‌, প্রাতঃকত্য সমস্ত সমাপন করিয়া দরবারে বসিলেন। চন্ত্র- 
চুড় খাতাপত্রের রাশি আনিয়া উপস্থিত করিলেন। , 


জু 


ঞ 
ত 
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দে কথাটা চক্র রাজাকে জানাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা এই'। 
যত বড় রাজ্য হোক নাকে, আর যত বড় রাজা «হোক না কেন, টাক! 
নইলে কোন রাজ্যই চলে না। আমরা একালে দেখিতে পাই খেমন তোমার 
আমার সংসার টাক ' নাহিলে চলে না__তেমনি ইংরেজের এত বড় রাজ্য 
টাকা নহিলেও চলে না।" টাকার অভাবে যেমন নফরা হাড়ি না খাইয়া 


চু 


১৬৪ | ' গ্রাচার। 


মরিল, টাকার অভাবে তেমনি রোমক সাআজ্য লোপ পাইল-_ প্রাচীন মভ্যত। 
অন্ধকারে মিশাইল। সীতারামের সহসা টাকার অভাব হইল । 

সীতরামের টাকার অভাব হওয়া অনুচিত, 'কেননা সীতারামের আয় 
অনেক গুণ বাড়িয়াছিল। ভূষণার ফৌজদারীর এলাকা তাহার করতলস্ছ 
হইয়াছিল--বারো ভুইয়া ্টাহার বশে আসিয়াছিল। তচ্ছাসিত প্রদেশ 
সম্বন্ধে দিল্লীর বাদশাহের প্রাপ্য যে কর, সীতারামের উপর তাহার আদায়ের 
ভার হইয়াছিল। জীতারাম এ পধ্যস্ত তাহার এক কড়াও মুর্শিদাবাদে পাঠান 
নাই-_যাহ1 আদায় করিয়াছিলেন, তাহা নিজে. ভোগ করিতেছিলেন। তবে 
টাকার অকুলান কেন ? 

লোকের আয় বাড়িলেই অকুলান রে উঠে। কেনা খরচ বাড়ে। 
ভূষণী বশে আনিতে কিছু খরচ হইয়াছিল--ৰারো ভূ'ইয়াকে বশে আনিতে 
কিছু খরচ হইয়াছিল। এখন অনেক ফৌজ রাখিতে হইত--কেনন! 
কখন কে বিদ্রোহী হয়, কখনঃকে আক্রমণ করে--০স জন্যও অনেক ব্যয় 
হইতেছিল। অভিষেকেও কিছু ব্যয় হইয়াছিল। অতএব যেমন আয় 
তেমনি ব্যয় বটে। 

কিন্ত যেমন আয় তেমনি ব্যয় হইলে অকুলাঁন হয় না। অক্লানের 
আসল কারণ চুরি। 'গাজা! এখন আর বড়,কিছু দেখেন না-চিত্তবিশ্রামেই 
দিনপাত করেন। কাজেই রাজপুরুষেয়া রাজভাগারের টাকা লইয়া যাহার 
যাহ] ইচ্ছা সে তাহাই করে,কে নিষেধ “করে? চন্্রচুড় ঠাকুর নিষেধ 
করেন, কিন্তু তাহার নিষেধ কেহ মানে না। চন্দ্রচুড় জনকত বড় বড় 
রাজ কর্মচারীর চুরি ধরিলেন,_-মনে করিলেন, এবার যে দিন রাজা -দর- 
বারে বদিবেন, সেই দিন, খাতাপত্র সকল তাহার সমুখে ধরিয়া দিবেন। 
কিন্ত রাজা কিছুতেই ধর! দেন না, “কাজ ২ থাকে, মহাশয় করুন্” বলিয়া 
কোন মতে পাশ কাটাইয়া চিত্তবিশ্রামে পলায়ন করেন । * চন্দ্রচুড়, হতান 
হুইয়া! শেষ নিজেই সেই কয়জনের বরতবফের হুকুম জারি করিলেন। 
তাহারা তাহাকে হাসিয়া উড়াইয়া দিল,_-বলিল, “ঠাকুর ! যখন স্মৃতির 
ব্যবস্থা! প্রয়োজন হইবে, তখন আপনার কথা শুনিব।' রাজার সহি মোহরের 
পরওয়ানা দেখান, নহিলে খবরে গিয়া! সন্ধ্যা আহক ককুন 1” 
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রাজার সহি মোহর পাওয়া কিছু শক্ত কথ! নহে । এখন রাজার কাছে 
যা হয় একখানা কাগজ ধরিয়া দিলেই তিনি সহি দেন-_-পড়িবার অবকাশ 
হয় না__চিত্তবিশ্রামে যাইতে হইবে । অন্ডএব চত্দ্রচুড়, এই অপরাধী- 
দ্বিগ্ের বরতরফি পরওষ়ানাতে রাজার সহি করাইয়া লইলৈন। রাজা ন! 
পড়িয়াই- সহি দিলেন।* 

: কিন্ত তাহাতে কার্ধ্য সিদ্ধ হইল না। প্রধান অপরাধী খাতাঞ্জি দরবারে 
উপস্থিত ছিল/সে দেখিল যে রাজা না পড়িয়াই সহি দিলেন। রাজা! চলিয়া 
গেলে. সে বলিল, “ও হুকুম মানি না। ও তোমার হুকুম-_রাঁজার নয়। 

- রাজা কাগজ পড়িক়্াও দেখেন নাই । যখন রাজা স্বয়ৎ বিচার করিয়া আমা- 
দিগকে ১৫১ তখন আমরা যাইব, এখন নহে 1” কেহই গেল না। 
খুব চুরি করিতে লাগিল । ধনাগার তাহাদের হাতে, সুতরাৎ চন্ত্রচুদ্র কিছু 
করিতে গারিলেন না। 

(তাই আজ চন্্চুড় রাজাকে পাকড়াও করিয়াছিলেন। রাজা দরবারে 
বসিলে, জুপরাধীদিগের সমুক্ষেই চক্রচ,ড়,.কাগজপত্র সকল রাজাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন । 'রাঁজা একে সমস্ত জগতের উপর রাগিয়াছিলেন, তাহাতে আবার 
চুগ়ির বাহুল্য দেখিয়া! ক্রোধে অত্যত্ত বিকৃতচিত্ত হইয়া উঠিলেন। রাজাজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, যে অপরাধী সকলেই শুলে যাইবে । * 

হুকুম শুনিয়া আম দরবার শিরা উঠিল। চন্্রচুড় যেন বজ্রাহত 
ভইলেন। রঃ 

বলিলেন, 1 কি মহারাজ ! ল্ঘু পাপে ও এত গুরু দণ্ড ?” 

রাজা ক্রোধে অধীর হইজ্া বলিলেন, “লঘু পাপকি? চোরের শুলই'ব্যবস্থা 1” 

চল্ু। ইহার মধ্যে কয়জন ব্রাহ্মণ আছে। ব্রহ্মহত্যা করিবেন কি প্রকারে ? 

রাজা। ব্রহ্গণদিগের নাক কান কাটিয়া, কপালে তণ্ড লোহার দ্বার! 

*. ঞ্িচার” লিখিয়া ছড়িয়া.দিবে। আর সকলে শুলে যাইবে |” 
এই হুকুম জারি করিয়া, রাজ! চিত্তবিশ্রীমে চলিয়া "গেলেন। হুকুম মত 

অপরাধীদিগের দণ্ড হুইল। নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল।. অনেক রাজ 
কর্মচারী কর্ম ছাড়িয়া পলাইল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।' 


টুরি বন্ধ হইল, কিন্তু টাকার তবু কুলান হয় না।* রাজ্যের অবস্থা রাজাকে 
বল! নিতান্ত আবশাক, কিন্ত রাজাকে পাওয়া ভার, পাইলেও কথা হয় না। 
চন্তরচুড় সন্ধানে সন্ধানে ফিরিয়! আবার এক দিন রাজাকে ধরিলেন--বলিলেন, 
“মহারাজ! একবার এ কথায় কর্ণপাত না করিলে রাজ্য থাকে না।” 
রাজ।। থাকে থাকে, যায়, ষায়। ভাল শুনিতেছি, বলুন কিহয়েছে? 
চন্ত্র॥। শিপাহী সব দলে দলে ছাড়িয়া চলিতেছে । 

রাজা। কেন? 

চন্ত্র। বেতন পায় না। 

রীজা। কেন পায় না? 

চত্ত্র। টাকা নাই। 

রাজা। এখনও কি.টুরি চলিতেছে না কি? | 

চন্ত্র। না, চুরি বন্ধ হইয়াছে। কিন্তু তাতে কি হইবে? থে টাকা চোরের 
পেটে গিয়েছে, তাত আর ফিরে নাই। 

রাজা। কেন, আদায় তহশীল হইতেছে না ? 

চন্দ্র! এক পয়সাও না। 

রাজ। কারণকি? 

চন্্র। যাহাদের প্রতি আদায়ের ভার, তাহারা কেহ বলে “আদায় করিয়া 
শেষ তহবিল গরমিল হইলে শূলে যাব নাকি?” 

রাজ1। তাহাদের বরতরফ করুন। 

চন্দর। নৃতন লেক গাইব কোথায়? আর কেবল নূতন লোকের দ্বারা! কি 
আদায় তহশীলের কাজ হয়? ্‌ 

রাজা। তবে তাহাদিগকে কয়েদ করন। ৩ 

চন্দ। সর্বনাশ ! ,তবে আদীয় তহশীল করিবে কে? 

'রাজ।। পনের দিনের মধ্যে যে বাকী বকেয়া সব আদায় দু করিবে, 
তাহাকে কয়েদ করিব। | 
চন্্র। সকল তহশীলদারেরও দোষ নাই । দেনেওয়ালা অনেকে দিনা 
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৬ 


রাজ।। কেন দেয়না ? টু 

চন্ত্র। বলে " মুসলর্মীনের রাজ্য হইলে দিব । এখন দিয়া কি দোকর 
দিব ?% 

রাজা। যে টাক। না দিবে, যাহার বাকি পড়িবে, 'তাহাকেও কয়েদ 
করিতে হইবে। 
" চন্দ্রচুড়; ই1 করিয়া রহিলেন। শেষ বলিলেন, “মহারাজ কারাগারে এত 
স্থান কোথা £ | 

রাজা। বড় বড় চাল! তুলিয়। দিবেন । 
. এই বলিয়া বাকিদার ও তহশীলদার উভয়ের কয়েদের হুকুমে স্বাক্ষর 
করিয়া, রাজা নতাব্রামে প্রস্থান করিলেন। চন্দরচুড় মনে মনে শপথ 
করিলেন, আর কখন রাজাকে রাজকার্যের কোন কথ জানাইবেন নু!। * 

এই ছকূমে দেশে মহ। হাহাকার পড়িয়া গেল। কারাগার সকল ভরিয়। 
“গেল _চন্ত্রচুড় চালা তুলিয়া কুলাইতে পারিলেন না। বাকিদার, তহশীল- 
দ্বার, উতভুয়েইশদেশ ছাড়িয়া পলাইতে, লাগিল। যেবাকিদার নয়, সেও 
সঙ্গে সঙ্গে'তয়ে পলাইতে লাগিল। 

তাই বলিষ্ডেছিলাম, যে আগে আগুণ ত জলিয়াইছিল, এখন ঘর 
পুড়িল। যদি শ্রী নী আসিত, তবে সীতারামের 'এতটা অবনতি হইত 
কি না জানিনা, কেননা সীতারাম ত, মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন, যে' 
রাজ্য-শাসনে মন দিয়া শ্রীকে ভুলিবেন_সে কথা যথাস্থানে বলিয়াছি। 
অসময়ে আসিয়া! শ্রী। দেখা দিল, সর অভিপ্রায় বালির বাধের মত আসক্তির 
বেগে ভাসিয়া.গেল। রাজ্যে মন দিলেই যে সব আপদ ঘুচিত, তাহা! 
নাই.বলিলাম, কিন্তু রী যদি আসিয়াছিল, তবে সে যদি নন্দার মত রাজ- 
পুরী মধ্যে মুহিষী হইয়! থাকিয়া, নন্দার মত রাজার রাজধর্মের সহায়তা 
করিত, তাহা হইলেও, সীতারামের এতটা অবনতি হইত না বোধ হয়, 
কেননা কেবল শ্রশ্বরধ্যমদে যে অবনতিটুকু হইতেছিল/৬ভ্ী। ও নন্দার সাহায্যে 
সেট্কুরও, কিছু খর্কতা হইত । তা শ্রী, যদি রাজপুরীতে মহিষী না 
থাকিয়া, চিত্তবিশ্রামে আসিয়া উপপত্তীর মত রহিল, তবে সন্র্যামিনীর মত 
না! থাকিয়া» সেই মত থাকিলেই এতটা প্রমাদ ঘটিত না। আকাজ্ষ। পূর্ণ 
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হুইলে, তাহার মোহিনী শক্তির অনেক লাঘব হইত। কিছু দিনের পর 
রাজার চৈতন্য হইতে পারিত। তা, যদি শ্রী সন্্যাসিনী হইয়াই রহিল, 
তবে সোজা রকম জন্নযাসিনী হুইলেও এ বিপদ হইত না। কিন্তু এই 
ইন্দ্রাণীর মত সর্ন্যাসিনী বাঘছালে বসিয়া বাক্যে মধুনৃষ্টি করিতে থাকিবে, 
আর সীতারাম কুকুরের মত তফাতে বসিয়া মুখপানে চাহিয়া থাকিবে-_- 
অথচ সে সীতারামের স্ত্রী! এতেইত সর্ধনাশ ঘটিল। আগে আগুণ 
লাগিয়াছিল মাত্র”_এখন ঘর পুড়িল। জীতারাম আর সহ্য করিতে না 
পারিয়া, মনে মনে সন্কল্প করিল, শরীর উপর বলগ্রয়োগ করিবেন । 

তবে যাকে ভালবাসে, তাহার উপর-.বলগ্রয়োগ বড় পামরেও পারে না। 
শরীর উপর রাজার যে ভালবাসা, তাহা এখন কাজেই ইন্রিয়বশ্ঠতায় 
আফিয়া, পড়িয়াছিল। কিন্তু ভালবাসা এখনও যায় নাই। তাই বল 
প্রয়োগে ইচ্ছুক হইয়্াও সীতারাম তাহা পারিতেছিল না। বলপ্রয়োগ করিব 
কি না এ কি কথার মীংমীস। করিতে সীতারামের প্রাণ বাহির হইতেছিল। 
ঘত দিন ন। সীতারাম একটা এদিক ওদিক স্থির করিতে ারিলেন, তত 
দিন সীতারাম এক প্রকার জ্ঞানশুন্যাবস্থায় ছিলেন। সেই ভয়ানক অময্বের 
বুদ্ধি বিপর্ধ্যয়ে রাজপুরুষেরা শুলে গেল, আদায় তহশীলের ভারপ্রাপ্ত কর্ম 
চারিরা' কারাগারে গেল, বাকিদারেরা আবদ্ধ হইল, প্রজা সব পালাইল, 
রাজ্য ছারেখারে যাইতে লাগিল। 

শেষ সীতারাম শ্থির করিলেন, শ্রীর প্রতি বলপ্রয়োগই করিবেন। কথাটা 
মনোমধ্যে স্থির হইয়! কার্যে পরিণত হইতে না হইতেই অকম্মাৎ এক 
গোলযোগ উপস্থিত হইল। চন্দরচুড় ঠাকুর রাজাকে আর এক দিন পাকড়া 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! তীর্ঘপর্ধযটনে যাইব ইচ্ছা! করিয়াছি । আপনি 
অনুমতি করিলেই যাই ।৮ 

কথাটা রাজার মাথায় যেন বজ্জাাতের মত পড়িল । চন্্রুড় গেলে নিশ্চয়ই 
শ্রীকে পরিত্যাগ করিতে হইবে নয়, রাজ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে। অতএব 
রাজা চক্রচুড় ঠাকুরকে তীর্ঘঘাত্রা হইতে নিবৃ করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

এখন, চন্দরচুড় ঠাকুরের শ্থিরসিদ্ধাস্ত এই যে, এ পাপ রাজ্যে আর বাস বির 
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না, এ পাপিষ্ঠ রাজার কর্ম আর করিবেন না। অতএব তিনি সহজে সম্মত 
হইলেন না। অনেক কথাবার্তা হইল। চন্্রচুড় অনেক তিরস্কার করিলেন। 
রাজাও অনেক উত্তর প্রত্যুত্তর করিলেন। শেষে চন্্রচুডূ, থাকিতে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু কথায় কথায় অনেক রাত্রি হইল। কাজেই রাজা সে দিন 
চিত্তবিশ্রামে, গেলেন নাঁ। এদিকে চিত্তবিশ্রামে সেই রাত্রে একটা কাণ্ড 
উপস্থিত হইল। 


ক 


ৃ অপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ও 
সেই দিন দৈবগতিকে চিন্ববিশ্রাষের দ্বারদেশে একজন ভৈরবী আসিযা 
দর্শন দিল। .এখন চিত্তবিশ্রাম ক্ষুদ্র প্রমোদগৃহ হইলেও রাজগৃহ ;"জনকত 
ছ্বুরবানুও " দ্বারদেশে টা ॥ ভৈরবী ছ্বারবানদিগের নিকট পথ ভিক্ষা 
করিল। 

দ্বারবাস্তেরা বলিল, “এ ্াজবাড়ী- এখানে একটী রাণী থাকেন। কাহারও 
যাইবার হুকুম নীই।” বল! বাহুল্য যে রাজাদিগের উপরাণীরাও-ভৃত্যদিগের 
নিকট রাণী নাম পাইয়া,থাকে। 

ভৈরবী বলিল, . “আমার তাহা জানা আছে। রাজাও আমায় জানেন। 
আঁমার যাইবার নিষেধ নাই. তোমরা গিয়া রাজাকে জানাও 1” 

দ্বারবানেরা! বূলিল, “রাজা এখন এখানে নাই-_রাজধানী গিয়াছেন।ঃ 

ভৈ। তবে, ক্লেরাণী এখানে থাকেন, তাঁকেই জ্ঞানাও। তার হুকুমে 
হইবে না?” ৮. 

ঘবারবানেরা মুখ চাওয়া চাওয়ি করিল। চিত্তবিশ্রামের অন্তঃপুরে কখন 
কেহ প্রবেশ করিতে পায় নাই-য়়াজার বিশেষ নিষেধ । রাণীরও নিষেধ। 

- রাজার অবর্তমার্নে ছুই একজন স্ত্রীলোক ( নন্দার প্রেরিত) অস্তঃপুরে ঘাইতে 

চাহিয়াছিল, কিন্তু রাণীকে সম্বাদ দেওয়াতে তিনি কাহাকেও আসিতে দ্রিতে 
নিষেধ করিদ্াছিলেন। , তবে "আবার রাণীজিকে খবর» দেওয়া যাইবে কি? 
তবে এ ভৈরবীটার মূর্তি দেখিয়া ইহাকে মনুষ্য বলিয়া বোধ হয় না_ 
তাড়াইয়া দিলেও যদি (কান গোলযোগ ঘটে !. 
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দ্বারুবানেরা সাত পাঁচ ভাবিয়া পরিচারিকার দ্বারা অন্তঃপুরে সম্বাদ্ 
পাঠাইল। ভৈরবী আসিয়াছে শুনিয়া শ্রী ০৪৮ আদসিবার অনুমতি দিল। 
জয়স্তী অন্তঃপুরে গেল। ” 

দেখিয়া শ্রী বলিল, “আসিয়াছ ভাল রে 'আমার এমন সময় 
উপস্থিত হইয়াছে, যে তোমার পরামর্শ নহিলে চলিতেছে না।৮ 

জয়ন্তী বলিল, “আমি ত এই সময়ে .তোমার সম্বাদ লইতে আসিব বলিয়! 
গিয়াছিলাম। এখন স্বাদ কি, বল। নগরে শুনিলাম, রাজ্যের নাকি বড় 
গোলযোগ ? আর তুমিই নাকি তার কারণ? টোলে টোলে শুনিয়া 
আসিলাম, ছাত্রেরা সব রঘুর উনবিংশের' শ্লোক ০2 ৷ ব্যপারটা 
কি?” 

শী বলিল, “তাই তোমায় খুঁজিতে রি 1 স্ত্রী তখন.'আদেযাপাস্ত 
সকল বলিল। জয়ন্তী বলিল, 'তবে তোমার সা কর্ম করিতেছ না 
কেন ?, - 
শ্ী। সেটা ত বুঝিতে পারিতেছি না। ্ 

জয়স্তী। রাজধানীতে যাও । রাঁজপুরী মধ্যে মহিষী হইয়া বাস কর। 
সেখানে রাজার প্রধান মন্ত্রী হইস্মা তাহাকে স্বধর্ম্মে রাখ। এ তোমারই কাঁজ। 

শ্রী। তাতজানি'না। মহিষীর ধর্ম ত শিখি নাই। জন্্যাসিনীর ধর্ম 
শিখাইয়াছ, তাই শিখিযাঁছি। যাহ? জানি না, যাহ পারি না, সেই ধর্দ 
গ্রহন করিয়াসব গোল করিব। জন্যাঁসিনী মহিষী.. হুইলে কি মঙ্গল 
হইবে ?” তে 

জয়ন্তী ভাবিল। বলিল, “তা আমি বলিতে পারি না। তোমা হইতে 
সে ধর্ম পালন হইবে না; বোধ কতা হইবার সম্ভাবনা থাকিলে 
কি এতদূর হয় ৭? 

শ্রী। বুঝি সে একদিন ছিল। যেদিন আঁচল ভন: মুসলমান (দন. 
ধংস করিয়াছিলাম-4সেদিন থার্কিলে বুঝি হইত। কিন্তু অদৃষ্ট সে পথে 
গেল না, সে শিক্ষা ভইল না। আদৃষ্ট গেল ঠিক উলটা! পথে_বনবাসে-_ 
সন্্যাসে গেল। কে জানে আবার অদৃষ্ট ফিরিবে ?? 

জ। এখন উপায়? | 
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শ্রী। পলায়ন ভিন্ন ত আর উপায় দেখি না। কেবল রাজার চন্য 
রাজ্যের জন্য বলি না। 'আমার. আপনার জন্যও বলিতেছি। রাজাকে রাত্রি 
দিন দেখিতে দেখিতে অনেক সময়ে মনে হয়, আমি গৃহিণী, উহার ধর্মবপত্বী। 

জ। তাত বটেই 

শ্রী। ,তাতে পুরাঁণ.কথা মনে আমে। আবার কি ভালবাসার ফাদে 
পড়িব তাই, আগেই বলিয়াছিলাম রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করাই ভাল। 
শক্র, রাজা লইয়া বার জন।” 

জয়ন্তী । আর এগার জন .আঁপনার শরীরে ? ভারি ত সন্্যাস সাধিয়াছ, 
" দেখিতেছি! যাহা! জগদীশ্বরে সমর্পণ করিয়াছিলে, তাহা আবার কাড়িয়া 
লইয়াছ, দেখিতেছিএ। আবার অধপনাব ভাবনাও ভাবিতে শিখিয়াছ দেখিতেছি! | 
একে কি বলে সন্ন্যাস? 

শ্্রী।- হাই বলিতেছিলাম,পলায়নই বিধি কিনা? 
পজ। বিধিবটে। -+ 

শ্রী। রাজা ধলেন, আমি গলাইলে তিনি আত্মঘাতী হইবেন। 

জ। পুরুষ, "মানুষের মেয়ে ভুলান কথা! পুষ্পশরাহতের প্রলাপ ! 

শ্রী। সে ভয়*্নাই ? 

জ। থাকিলে তোমার কি ? রাজা বাঁচিল মরিল. তাতে তোমার ক ? 
তোমার স্বামী বলিয়া কি তোমার এত ব্যথা? এই কি সন্স্যাস ? |] 

শ্রী। তা হোক না হোক-_রাজা মরিলেই কোন্‌ সর্দভূতের হিত সাধন 

হুইল? রি 
জ। রাজা মবিবে না ভয় নাই। ছেলে খেলান হাঁরাইলে কাদে, মরেনা। 
: তুথি ঈশ্বরে কর্মসংন্যাস করিয়া যাহাতে সংযতচিত্ত হইতে পার তাই কর। 

শ্রী। তা হইলে এখান হইতে প্রস্থান করিতে হয়। 

জ। এখনই ২ 

শ্রী। কি প্রকারে যাই ? দ্দীরবানেরা ছাঁড়িবে কেন 

জ। তোমার সে গৈরিক, রূদ্রাক্ষ, ত্রিশূল, সবই আছে, দেখিতেছি। তৈরী 
বেশে পলাও,. দ্বারবানেরা 'কিছু বলিবে না” 

শ্রী মনে করিবে, তুমি'যাইতেছ? তার পর তুমি যাইবে কি প্রকারে ? 
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জয়ুস্তী হাসিয়! বলিল, “একি আমার সৌভাগ্য ! এতকালের পর আমার 
জন্য ভাবিবার একট! লোক হইয়াছে ! আমি নাই' যাইতে পারিলাম, তাতে 
ক্ষতি কি দিদি?” 

শ্রী। রাজার হতে পড়িবে--কি জানি রাজা যদি তোমার উপর ক্রুদ্ধ হন ! 

জ। হইলে আমার কি করিবেন ? এমন সম্বাদ প্রাইয়াছ-কি, ঘে রাজা- 
দিগের এমন কোন ক্ষমতা আছে, যে আমার অনিষ্ট করিতে পারে ? 

জয়স্তীর উপর শ্রীর অনস্ত বিশ্বাস। হুতরাৎ শ্রী আর বাদানুবাদ না করিয়া 
জিজ্ঞাস করিল, “তোমার সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে ?” 

“তুমি বরাবর-গ্রামে যাও। সেখানে রাজার পুরোহিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিও । তোমার ত্রিশৃল আমাকে দ'ও; আমার ত্রিশৃল তুমি নাও । সে গ্রামের 
রাজীর পুরোহিত আমার মন্ত্রশিষ্য। তিনি আমার;চিহ্িত,ত্রিশূল দেখিলে, তুমি 
যা বলিবে, তাই করিবেন । তাঁকে বলিও, তোমাকে অতি গোপনীন্ স্থানে 
লুকাইয়া রাখেন । কেন না তোমার জন্য বিস্তর খোঁজ তল্লাস হইবে। তিনি 
তোমাকে রাজপুরী মধ্য লুকাইয়া রাখিবেন। সেই খানে ' তোমার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ হইবে। 

তখন শ্রী জয়স্তীর পদধুলি গ্রহন করিয়া আবার বনবাসে নাত হইল। 

দ্বারবাঁনৈরা কিছু বলিল না। 


| অিপসপাপাা 


অগ্তীদশ পরিচ্ছেদ । 

রামচাদ। ভয়ানক ব্যাপার ! লোক অস্থির হ'য়ে উঠল। : 

শ্যামচাদ। তাই তদাদা! আর তিলার্ এ রাজে/ থাক1 নয়। 

রাম্টাদ। তাঁতুমিত আজ কত দিন. ধ'রে যাই রা ক'চ্ছো_যাও 
নিষে? 

শ্যামটাদ। যাওক।রই মধ্যে, মেয়ে ছেলে ঃ নলডাঙ্গা পাঠ য়ে বিযেছি। 
তবে আমার কিছু লহনা পড়ে রয়েছে, সে গুলা! যতদূর হুয় আদায় ওসল 
ক'রে নিয়ে যাই । আর আদায় ওসুল বা করবো কার ০০৮০০ 
সব ফেরাব হয়েছে । 
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রামটাদ। আচ্ছ। এ আবার নূতন ব্যাপার কি? কেন এত হৃক্গামা তাকিছু 
জীন? শুনেছি নাকি হাবু'জখানায় আর কয়েদী ধরেনা, নৃতন চালাগুলাতেও 
ধরেনা, এখন নাকি গোহাজের গোর বাহির ক্রিয়া কয়েদী রাখছে ? 
শ্যামটাদ। ব্যাপারটা কি জাননা? সেই ভাকিনীট। পালিয়েছে 
রাম।, তা! শুনেছি! আচ্ছা, দে ডাকিনীটা ত এত-যাগ ষজ্ঞে কিছুতেই 
গেল না-_এখন আপনি পালাল যে. ্‌ 
শ্যাম। আধনি কি আর গিয়েছে? (চুপি চুপি) বলতে গায়ে কাটা দেয়। 
সে নাকি দেবতার তাড়নায় গিখ্বেছে। 
রাম। সেকি! 
: শ্যাম। এই নারে এক দেবী অধিষ্টান করেন শুন নি? তিনি কখন কখন 
দেখা দেন--অনেকেই তাঁকে দেখিয়াছে। কেন, যে দিন ছোট রাণীর পদীক্ষা 
হয়, সেদিন তুমি ছিলে না, | 
“ রাম। হা!হা! মুই তিনিই! আচ্ছা, বল দেখি তিনি কে? 
শ্যাম। ততিনি কি কারও কাছে আপনার পরিচয় দিতে গিয়েছেন ! 
তবে পাঁচজন-লোকে পট রকম বলচে" 
রাম। কিনলে? 
শ্যাম। কেউ বঞ্জে তিনি এই পুরীর রাজলক্ষ্মী। * কেউ বলে তিঙ্গি দ্বয়ং 
লক্ষী, লক্্মীনারায়ণ জিউর মন্দির হইন্তে কখন কখন রূপ ধারণ ক'রে বার" 
হন, লোকে এমন দেখেছে। কেউ বলে তিনি স্বয়ং দশভুজা ) দশতুজার 
মন্দিরে গিয়া অন্তষ্ঠীন হ'তে তাঁকে নাকি দেখেছে। 
রাম। তাই হবে। নইলে তিনি ভৈরবী বেশ ধারণ করবেন কেন? সে 
সভায় ত তিনি ভৈরবীবেশে অধিষ্ঠান করেছিলেন ? 
" শ্যাম। তা ধিনিই হন, আমাদের অনেক ভাগ্য যে আমরা তাকে মে দিন 
দর্শন করেছিলষটম। কিন্ত রাজার এমনই মতিচ্ছন্ন ধরেছে যে-_ 
রাম। হা-তারপর ডাকিনীটা গেল কি ক'রে অনি 
শ্যাম। সেই দেবী, ডাকিণী হ'তে রাজ্যের অমঙ্গল হচ্ছে দেখে একদিন 
তৈরবীবেশে ত্রিশূল ধারণ ক'রে তাকে বধ করতে গঁলেন। 
রাম। ইঃ! তারপর - 
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শ্যাম | তারপর আর কি? মার রণরদ্িনী মূর্তি দেখে, নৌ তালগাছ 
প্রমান 'বিকটাকার মূর্তি ধারণ ক'রে, ঘোর গর্জন কতে করতে কোথায় গে 
আকাশপথে উড়ে গেল কেউ জ্যার দেখতে পেলে না। 
রাম। কেবললে? | 
শ্যাম। বললে আর কে £ যারা দেখেছে, তারাই ব বলেছে। রাজা এমনই 
সেই ডাকিনীর মায়ায় বদ্ধ, ষে.সেটণ গেছে বলে চিত্তবিশ্রামের যত দ্বারবান 
দাস দাসী সবাইকে ধরে এনে কয়েদ করেছেন। তারাই «এই সব কথা! 
প্রকাশ করেছে । তারা বলে, “ মহারাজ ! আমাদের অপরাধ কি? দেবতার 
কাছে আমরা কি করব ?”” 
'রাম। গন্স কথা নয়ত পু রর 
শ্যাম। একি আর গল্প কথা ! 
রাম। "কিজানি। হয়ত ডাকিনীটা মড়া ফড়া খাবার জন্য রাত্রে”কোথা 
বেরিয়ে গিয়েছিল, আর আসে নি। এখন রাজার পীড়াপীড়িতে তারী 
আপনার বচন জন্য একটা রচে মচে বলচে। * 
শ্যাম। একি আর রচা কথা? তারা দেখেছে যে, সেটার এমন এমন মুলোর, 
মত দাত, শোনের মত চুল, বারকোশের মত চোক, একটা 'আস্ত কুমীরের 
মত ভিখ, ছুটো জানার মত ছুটো স্তন, মেঘগঞ্রানের ২ মত নিঃশ্বাম, আর 
'ডাকেতে একেবারে মেদিনী বিদীর্ণ! , 
রাম। সর্নাশ! এত বড় অন্ত ব্যাপার! রাজার মতিচ্ছন্ন ধরেছে 
বলছিলে কি? ্‌ রি 
শ্যাম। তাই বলি শৌন না। এই ত গেল নিরপরাধী বৈচারাদের নাহক 
কয়েদ। তারপর, সেই ডাকিনীটাকে খুঁজে ধরে আন্বাস্স জন্য রাজাঁত দিক 
বিদিকে কত লোকই পাঠাচ্চেন। এখন সে আপনার স্বস্থানে চলে গেছে, 
মনুয্যের সাধ্য কি যে তাকে -সন্ধান ক'রে ধ'রে আনে। ক্লেউ তা পারছে 
না_-সবাই এসে যোড়াত ক'রে এন্ভেলা করছে যে সন্ধান করতে পারলে 
না। | 
রাম। তাতে রাজা ক বলেন ? 
শ্যাম। এখন যাই কেউ ফিরে এমে বলচে যে পাঁরলে না, অমনই রাজা 


ঃ 
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তাকে কয়েদে পাটান্চেন। এই করে ত হাবুজখানা পরিপুর্ণ। এদিকে 
রাজপুকুষদের এমনই ভগ্ন লেগেছে যে বাড়ী, ঘর, দ্বার, স্ত্রী, পুত্র ছেড়ে 
পালাচ্চে। দেখাদেখি নগত্রর প্রজা দোঁকানদারও সব পালাচ্ে। 

রাম । তা, দেবী কি করেন? তিনি কটাক্ষ করিলেই ত এই সকল নিরা- 
পরাধী লোক রক্ষা পায় 

' শ্যাম। . তিনি সাক্ষাৎ ভগবতী ! তিনি এই সকল ব্যাপার দেখিয়া ভৈরবী 
বেশে রাজাকে দর্শন দিয়া, বলিলেন, প্রাঙ্গা! নিরপরাধীর পীড়ন করিও না। 
নিরপরাধীর পীড়ন করিলে রাজার রাজ্য থাকে না। এদের কোন দোষ নাই। 
আমিই সেটাকে, তাড়াইয়াছি__কেনন! সেটা হ'তে তোমার রাজ্যের অমঙ্গল 
হইতেছিল। দোষ হইয়া থাকে, . আমারই হইয্রাছে। দণ্ড করিতে হয়. 
উহাদের ছাঁড়িয়া দিয়া আমারই দণ্ড কর।” 

রামী" তারপর ! 
* শ্যাম। তাই বল ছিলাম, রাজার ঝড় মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে। সেট! পালান 
অবধি রাজার মেজাজ এমুন গরম, যে কুক পক্ষী কাছে যাইতে পারিতেছে 
না। তর্কা্ার ঠাকুর কাছে গিয়াছিলেন, বড় রাণী কাছে গিক্লাছিলেন, 
গাল খেয়ে পালিয়ে এলেন ? 

রাম। সেকি! গুঁক্ধকে গালি,গালাজ ? নির্বংশ হবেন যে। 

'শ্যাম। তার কি আর কথা আছে *তার পর শোন না। গরম মেজীজের 
প্রথম মোহাড়াঁতেই মেই দেবতা গিয়া দর্শন দিয়! ত্র কথা বল.লেন। বলতেই 
রাজা চক্ষু আরক্ত করিয়া তাকে প্বহস্তে প্রহার করিতেই উদ্যত। তা না 
কারে, যা৷ করেছে সৈ ত আরও ভয়ানক! | 

রাম। কি করেছে! 

: শ্যাম, ঠাকুরামীকে কয়েদ রুরেছে। আর হুকুম দিয়েছে, যে তিন দিন 
আধ্যে ডাকিনীকে যদি না পাওয়া! যায়, 'তবে সমস্ত রাজ্যের লোকের সমুখে 
( দেই দেবীকে ) উলঙ্গ কণরে াড়ালের দ্বারা বেত সরিবে। 

রাম। হো! হো! হোহো! দেবতার আবার কি করবে! রাজাকে কি 
পাগল হয়েছে! তা, মাঁকি কয়েদে গিয়েছেন না কি”? তাঁকে কয়েদ করে 
কার রাপের সাধ্য ? 
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শ্যাখ। দেবচরিত্র কার সাধ্য বুঝে ! রাজার নাকি রাজ্যভোগের নির্দিষ্ট কাল 

ফুরেয়েছে, তাই মা ছল ধরিয়া, এখন স্বধামে গমনের চেষ্টায় আছেন। রাজা 
কয়েদের হুকুম দিলেন, মা সচ্ছন্দে গজেজ্্র গমনে কারাগার মধ্যে গিয়া প্রবেশ 
করিলেন। শুনতে পাই, রাত্রে কাগাগার মহা কোলাহল উপস্থিত হয়। 
যত দেবতারা আসিয়া ভ্তব পাঠ করেন-খধিরা আসিয়া বেদ পাঠ মন্ত্র 
পাঠ করেনএ পাহারাযোলার! বাহির হইতে শুনিতে পায়, কিন্ত, দ্বার খুলি- 
লেই সব অন্তর্দান হয়। (বলা বাহুল্য যে জয়ন্তী নিজেই রাত্রকালে ঈশ্বর 
স্তোত্র পাঠ করেন। পাহারোয়ালারা তাহাই শুনিতে পায় ) 

রাম । তারপর ? 

শ্যাম। তারপর, এখন আজ সে তিন দিন পুরিল। রাজা টেট্রা দিয়ে-. 
ছেন ধেন্কাল একমাগী চোরকে বেইষ্যৎ করিয়া বেত মার! যাইবে, যাহার 
ইচ্ছা? হয় দেখিতে আসিতে পারে। শুন নাই ? 

রাম। কি দুর্,দ্ধি ] তর্কালঙ্কার ঠাকুরই বাকিছু- বলেন না কেন? বড় 
রাণী, বা কিছু বলেন না কেন ? ছুট্ো গালির ভয়ে কি তারা আর কাছে 
আসিতে পারেন না ? চা 

শ্যায়। তীরা নাকি অনেক বলেছেন। রাজা বলেন, ভাল দেবতাই 
যদি হয়, তবে আপনার রক্ষা আপনিই রুরিবে, তোমাদের কথা কহিবার 
প্রয়োজন কি? আর যদি মানুষ হয়, তবে আমি রাজা, চোরের দণ্ড আমি 
দিব, তোমাদের কথ! কহিবার 'প্রয়োজন কি ? 

রাম। তা এক রকম বলেছে মন্দ নয়-াঠক কথাই । তা ব্যাপারট! 
কি হয়, কাল দেখতে যেতে হবে । তুমিযাবে? , 

শ্যাম। যাব বৈকি? সবাই যাবে। এমন কাণ্ড কেনা! দ্বেখতে যাবে। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ রি 
আজ জয়ন্তীর বেত্রাতুত হইবে। রাজ্যে ঘোষণা দেওয়া! হইয়াছে যে তাহাকে, 
বিবন্তরা করিয়া বেত্রাঘাত করা হইবে। প্রভাত হইতে লোক আসিতে আর্ত 
করিল। বেলা অল্প হইতে দুর্গ পরিপূর্ণ হইল আর লোক ধরে না। ক্রুমে 


সক 


সীতারাম। * ১৭৭ 


ঠের্সাঠেসি দেঁষার্ষেষি পেষাপিষি মিশামিশি হইতে লাগিল। এই ছুর্গমধ্যে 
আর এক দিন এমনই লোকারণ্য হইয়াছিল-_সে দিন রমার বিচার। আজ 
জয়ন্তীর দণ্ড। বিচার অপেক্ষা দণ্ড দেখিতে লোক বেশী, আমিল। নন্দা 
বাতায়ন হইতে দেখিলেন, কালো চুল মাখার তরঙ্গ ভিন্ন আর কিছু দেখা 
যায় না)" কদাচিৎ কোন স্ত্রীলোকের মাথায় অচল, বা কোন পুরুষের মাথ। 
চাদর জড়ান, সেই কৃষ্ণসাগরে ফেনরাজির ন্যায় ভাঁসিতেছে ।, সেই রমার 
পরীক্ষা ন্দার 'মনে পড়িল, কিন্ত মন পড়িল ষে, সে দিন দেখিয়াছিলেন যে 


, সেই জনার্ণৰ বড় চঞ্চল, সং্ষুূ, যেন বাত্যাতাড়িত; রাজপুরুষেরা কষ্টে 


শান্তি রক্ষা কয়িয়্টছিল, আজ সকলেই নিস্তব্ধ। সকলেরই মনে রাজ্যের অমঙ্গল 
আশঙ্কা বড় জাগরু্ষ। সকলেই নে মনে ভয় পাইতেছিল। আজ এই 
লোকারণ্য সিংহব্যাপ্রবিক্রান্ত মহারণ্য অপেক্ষাও ভয়ানক দেখাইনেছিল। 

» যেই বৃহৎ দুর্গ প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে এক উচ্চ মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল। 


_ তদুপরি এক কৃষ্ণকায় বলিষ্ঠ গঠন বিকটদর্শন চাণ্ডাল, মূর্ভিমান অন্ধকারের 


ন্যায় দীর্ঘ, বেত্র হস্তে লইয্তা দণ্ডায়মান আ্াছে। জয়ভ্তীকে তছুপরি আরোহণ 
করাইয়া, সর্কসমক্ষে বিবস্তা করিয়া সেই চাগ্ডাল বেত্রাথাত করিবে, ইহাই 


রাজাজ্ঞা। 


জয়স্তীকে এখনও সেখানে আন! হয় নাই। রাজা এখনো আসেন নাই__ 
আসিলে তবে তাহাকে আনা! হইবে। 'মঞ্চের সম্মুখে রাজার জন্য সিংহাসন 
রক্ষিত হইয়াছে. তাহা বেষ্টন করিয়া চোপদার ও সিপাহীগণ দীড়াইয়া 
আছে। অমাত্যব্র্গ আজ সকলেই অনুপস্থিত। এমন কুকাড দেখিতে 
আঙ্িতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় নাই। রাজাও কাহাকে ডাকেন নাই। 

কতক্ষণে রাজা! আসিবেন, কতক্ষণে সেই দণ্ডনীয়া দেবী বা! মানবী আসিবে, 
কতক্ষণে কি হইবে, সেই জন্য প্রত্যাশাপন্ন হইয়া লোকারণ্য উর্ধমুখ হইয়া- 
ছিপি। এমন সায় হস্বুৎ নকিব ফুকরাইল; স্তাবুকেরা স্মতিবাদ করিল। 
দর্শকেরা জানিল রাজা আসিতেছেন | 


. রাজার আজ বেশ ভূষার কিছুমাত্র পারিপাট্য নাইু_ বৈশাখের দিনাস্ত 


কালের মেঘের মত' রাজা! আজ ভয়ঙ্কর মুর্তি! আম়ত চক্ষু আরক্ত বর্ণ__. 


বিশাল বক্ষ মধ্যে মধ্যে স্ফীত ও উচ্ছ.সিত হইতেছে। বর্ধণোন্মুখ জলধরের 


তি ঙ 
1 
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উন্নমনের ন্যায় রাজ! আসিয়! সিংহাসনের উপর বসিলেন। কেহ বলিল না, 
* মহারাজাধিরাজ কি জন্ম 1” | ূ 

তখন সেই লোকারণ্য উদ্ধামুখ হইয়া! ইতস্ততঃ* দেখিতে লাগিল-_ দেখিল 
সেই সময়ে প্রহরীগণ জয়ন্তীকে লইয়া মঞ্চোপরি আরোহণ করিতেছে। 
প্রহরীর তাহাকে মঞ্চোপরি স্থাপিত করিয়া চলিয়া গেল। কোন প্রাসাদ 
শিখরোপরেউদ্বিত পূর্ণচন্দ্ের স্তায় জয়ন্তীর অতুলনীয় রূপরাশি সেই মঞ্চোপরে 
উদ্দিত হইল। তখন সেই সহত্র সহত্্ দর্শক, উদ্ধামুখে, উত্ক্ষিগুলোচনে, 
গৈরিক বসনাবৃত মঞ্চস্থ! অপুর্ব জ্যোতির্্ময়ী মুর্তি নিরীক্ষণ করিতে লাঁগল। 
সেই উন্নত, সম্পূর্ণায়ত, ললিত মধুর অথচ উজ্জ্বল জ্যোন্তির্ববিশিষ্ট দেহ; 
তাহার দেবোপম ্ৈরধ্য__দেবদুল্ন ত শীস্তি; সকলে বিশুদ্ধ হইয়া দেখিতে 
লাগিল।দেখিল জয়্তীর নবরবিকরপ্রোন্ঠিন্ন পদ্াবৎ অপূর্ব প্রুল্ মুখ; এখনও 
অধর ভরা মৃদু মধুর মন্দ ন্গিগ্ধ বিনত্র হাস্য--সর্ধবিপদ্‌ সংহারিণী শক্তির 
পরিচয় স্বরূপসেই স্ষিঞ্ধ মধুর মন্দ হাস্য ! দেখি, অনেকে দেবতা জ্ঞানে যুক্ত- 
করে প্রণাম করিল। যখন কতকগুলি লোক দেখিল, আর কতকগুলি লোক 
জয়স্তীকে প্রণাম করিতেছে--তখন তাহাদেরও মনে সেই ভাঁক্তভাব প্রবেশ 
করিল, তখন তাহারা ” জয় মায়িকি জয় !” “ জয় লছমী মায়ি কি জয়! 
ইত্যাদি ঘোররবে জন্ব্বনি করিল। সেই জয়ধ্বনি ক্রমে এমে প্রাঙ্গনের 
একভাগ হইতে, অপর ভাগে, এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে গিরি শ্রেণীস্থিত 
বস্রনাদের মত প্রক্ষিপ্ত ও প্রতিহত হইতে লাগিল। শেষ সেই সমবেত 
লোক সমারোহ এককণ হইয়া তুমুল, জয় শব্দ করিল.। পুরী কম্পিতা 
হইল। চাগডালের হস্ত হইতে বেত্র খসিয়া পড়িল। জযস্তী মনে মনে 
ভাঁকিতে লাগিল 'জয় জগদীশ্বর ! তোমারি জয় ! তুমি আপনিই এই লোকা- 
রণ্য, আপনিই এই লোকের কণ্ঠে থাকিয়া, আপনার জয়বাদ জনি 
দিতেছ ! জয় জগন্নাথ্‌ তোমারই জয় ! আমি কে? ৰ 

ক্রুদ্ধ রাজা তখন অগ্নি মূর্তি হইয়া মেঘ গভীর স্বরে চাগডালকে আজ্ঞা 
করিলেন, “ কাপড় কাঁড়িয়। নিয়া বেত লাগা !” 

এই সময়ে চন্্রচুড় তর্বালঙ্কার সহসা রাজসমীপে আসিয়া রাজার 
দুইটি হাত ধর্িলেন। বলিলেন « মহারাজ ! রক্ষা,কর! আমি আর কখন 
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ভিক্ষা চাহিব না, এই বার আমায় এই ভিক্ষা দাও_ ইহাকে ছাড়িয়া 
দাও ।? 
রাজ! (ব্যঙ্গের সহিত )। কেন--দ্রেবতা্র এমন সাধ্য নাই, যে আপনি 
ছাড়াইয়া যায়! বেটী,জুষাচোরের উচিত শাসন হইতেছে" 
চত্র। দ্রেবতা না হইল-্ত্রীলোক বটে। 
* রাজা। * স্্রীলোকেরও রাজা দণ্ড করিতে পারেন। 
চন্র। এই জয়ব্বনি শুনিতেছেন? এই জয়ধ্বনিতে আপনার রাজা নাম 
ডুবিয়া যাইতেছে । 
রাজা । ঠাকুর ! আপনার কাজে যাও। পুঁথি পাঁজি নাই কি? 
| চক্্রচুড় চলিঘ্। গলেন। ভখন চাগ্ডাল পুনরপি রাজাজ্ঞা পাইয়া আবার 
বেত উঠাইঘ্থা লইল--বেত উচু করিল--জয়ন্তীর মুখ প্রতি চাহিয়! দেখিল 
বেত ন।মণইয়|_রাজার পানে ,চ'হিল_আবার জয়ন্তীর পানে চাহিল-শেষ 
বেত আছাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া দাড়াইয়া রহিল। 
সরি বলিব! রাজ। বের ন্যায় শব্ধ করিলেন । 
চাণ্ডাল বলিল, « মহারাজ ! আমা হইতে হইবে না।” 
রাজা বলিলেন, « তোমাকে খুলে যাইতে হইবে। 7 
চাগ্ডাল, ষোড়হাত' করিয়া বলিল, “ মহারাজের হষ্কুমে তা পারিবা" এ 
পারিব না৷”? 
তখন রাজ! জর বর্গকে আদেশ করিলেন: « চাণ্ডালকে ধরিয়া! লইয়া 
গিয়া কয়েদ কর্ণ ।” । 
রক্ষিবর্গ চাওুলকৈ ধরিবার জন্য মঞ্চের উপর আরোহণ করিতে উদ্দ্যত 
দেখিয়া জয়ন্তী সীতারামকে বলিলেন, “ এ ব্যক্তিকে পীড়ন করিবেন না, 
আপনার যে আজ্ঞা আমি নিজেই গালন করিতেছি-চাণ্ডাল বা জঙ্লাদের 
 গ্য়াজন নাই।৪, তথাপি রক্ষিবর্গ চালক ধরিতে আসিতেছে দেখিয়া, 
জয়ন্তী তাহাকে বলিল, ্ বাছা ! তুমি আমার জন) কেন ছুঃখ পাইবে। 
আমি সন্স্যামিনী, আমার কিছুতেই জুখ ছুঃখ নাই ঃবেতে আমার কি 
হইবে? আর বিবস্ত্র ঈন্্যামীর পক্ষে বন্ত্র বিবন্ত" সমান। কেন দুঃখ 
পাও-বেত তোল। 
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চাগ্ডাল বেত উঠাইল. না। জয়ন্তী তখন চাণ্ডালকে বলিল, «“ বাছা ! 
স্ত্রীলোকের কথা বলিয়! বিশ্বাস করিলে না--এই তাঁর প্রমাণ দেখ ।” এই 
বলিয়া জয়্তী আপনি বেত উঠাইয়া লইয়া, দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়মুষ্টিতে তাহা 
ধরিল। পরে সেই জনসমারোহু সমক্ষে, আপনার প্রদুর্পপদ্বসন্লিভ রন্ত- 
প্রভ ক্ষুদ্র করপল্পব পাতিয়া, সবলে তাহাতে বেত্রাঘাত করিল।. বেত, মাংস 
কাটিয়া লইয়া উঠিল-__হাতে রক্তের আোত বহিল। জয়স্তীর গৈরিক বস্ত্র 
এবহ মঞ্চতল তাহাতে প্লাবিত হইল। দেখিয়া লোকে হাহ্বকার করিতে 
লাগিল। 

জয়ন্তী মৃছু হাসিয়া চাগ্ডালকে বলিল,“ লখলে ছা ! সন্ত্যাসিনীকে কি 
লাঁগে? তোমার ভয় কি?” 

চাগ্ডাল্র একবার রুধিরাক্ত ক্ষত পানে চাহিল-_-একবার জয়ন্তীর সহাস্য 
প্রচলন মুখপানে চাহিয়া! দেখিল-_দেখিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া, অতি ত্রত্তভাবে 
মঞ্চ সোপান অবরোহণ করিয়া, উর্ধাশ্বাসে পলায়ন করিল। লোকারণ্য 
মধ্যে সে কোথায় লুকাইল, কেহ দেখিতে পাইল না। 

রাজা তখন অনুচরবর্সকে আজ্ঞা করিলেন, « দৌসরা- (লোক লইয়া 
আইস-_মুসলমান।” ্ 

অনুঠরবর্গ, কালাত্তক যমের সদৃশ একজন কসাইকে লইয়া আসিল। সে 
মহম্মদপুরে গোক কাটিতে পারিত ন!-_কিন্তু নগর প্রাস্তে বকরি মেড়া কাটিয়া 
বেচিত। সেব্যক্তি অতিশয় বলবান ও কদাকার। সে রাজাজ্ঞা পাইয়া 
মঞ্চের উপর উঠিয়া, বেত হাতে লইয়া জয়ন্তীর সম্মুখে দঁড়াইল। বেত 
উচু করিয়া, কসাই জয়স্তীকে বলিল, “ না উতার২-তেরি গোশত 
টুকরা টুকরা করকে হাম দোকানমে বেচেঙ্গে।? 

জয়ন্তী তখন, অপরিষ্লান মুখে, জনসমারোহকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 

" রাজাজ্ঞায় এই মঞ্চের উপর বিবস্ত্র হইব। তোমাদের মধ্যে যে সতীগুক্র 
হইবে, সেই আপনার মাতাকে স্মরণ করিয়া ক্ষণকাল জন্য এখন চক্ষু আবৃত 
.ককক। যাহার কন্যা আছে, সেই আপনার কন্যাকে মনে করিয়া, আমাকে 
সেই কন্যা ভাবিয়া চক্ষু আবৃত করুক। যে হিন্দ, যাহার দেবতা ব্রাক্ষণে' 
ভক্তি আছে, সেই চক্ষু আৰৃত করুক। যাহার মাতা অসতী, যে বেশ্যার 
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গর্ভে জন্মিয়াছে, সে যাহা ইচ্ছা! করুক, তাহার কাঁছে আমার লজ্জা ,নাই, 
আমি তাহাদের মনুষ্যের মধ্যে গণ্য করি না। » | 

লোকে এই কথা শুনিয়া, চন্কু বুজিল কিন! বুজিল, জয়স্তী তাহ! আর 
চাহিয়া দেখিল না। . মন তখনখুব উচু স্থরে কাধা আছে-_জয়ন্তী তখন 
জগদীশ্বর্‌ ভিন্ন আর কাহাকে দেখিতে পাইতেছে না। জয়স্তী কেবল রাজার 
দিকে ফিরিয়া বলিল, “ তোমার আজ্ঞায় আমি বিবস্ত্র হইব। কিন্তু তুমি 
চাহিয়া দেখিওনা। তুমি রাজ্যেশ্বর; তোমায় পণশুবৃত্ত দেখিলে প্রজার! 
কি না করিবে? মহারাজ ! আমি বনবাসিনী, বনে থাকিতে গেলে অনেক 
স্ময়ে বিবস্ত্র হইতে হয়। একদা আমি বাঘের মুখে পড়িয়াছিলাম-_বাঘ্ের 
মুখ হইতে আপনান্র শরীর রক্ষণ করিতে পারিয়াছিলাম,কিন্ত বস্ত্র রক্ষা করিতে 
পারি নাই।". তোমাকেও আমি, তোমার আচরণ দেখিয়া সেই রূপ বন্য পণ্ড । 
মনে, করিতেছি, অতএব তোমার কাছে আমার লঙ্জ! হইতেছে লা। কিন্তু 
তোমার লজ্জা হওয়া উচিত--কেননা তুমি রাজা, এবং গৃহী, তোমার মহিষী 
আছেন।, চক্ষুষ্বুজ।” 

বা বলা! তখন মহাঁক্রোধান্ধকারে 'রাজা একেবারে. অন্ধ হইয়াছেন। 
জয়ন্তীর কথার কোন উত্তর না দিয়া, কমাইকে 4 « জবরদস্তী কাপড়া 
উতার লেও 1”, রী ক 

“তখন জয়স্তী আর বৃথা কথা না কহিষ। জানু .পাতিয়া মঞ্চের উপর বঞিল। 
জয়স্তী আপনার কাছে, আপনি 'ঠকিয়াছে,_ এখন বুঝি জয়ন্তীর চোখে জল 
আসে। জয়স্তী ম। মনে করিয়াছিল, “ যখন পৃথিবীর সকল স্ুখছুঃখে জলাঞ্জলি 
দিয়াছি, যখন আর আমার স্থখও নাই ছুঃখও নাই, তখন আমার আবার 
লজ্জাকি? ইত্দিয়ের'সঙ্গে আমার মনের যখন কোন সম্বন্ধ নাই, তখন আমার 
আঁর বিব্ত আর বস্ত্র কি? পাপই লজ্জা, আবার কিসে লজ্জা করিব? 
_জগদীশ্বরের নিকট ভিন্ন, সুখদুঃখের অধীন মহুষ্যের কাছে লজ্জা কি? আমি 
কেন এই মতা মধ্যে বিবস্ত্র হইতে পারিব না? ৮" তাই, জয়স্ভী এতক্ষণ 
আপনাকে,বিপন্নই মনে করে, নাই-_বেত্রাঘাতটা ত গণ্যের মধ্যে নহে। 
কিন্তু এখন যখন বিবস্ত্র ইইবার সময় উপস্থিত হইল-২তখন কোথা হইতে 
পাপ -লজ্জা আসিয়া সেই ইন্রিয়বিজয়িনী সুখছুঃখবর্জিতা জয়স্ভীকে ও 
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আসিয়া অভিভূত করিল। তাই নারীজম্মকে বিকার দিলনা জয়ভী মঞ্চতলে 
জাঙ্গু পাতিয়! বসিল। তখন যুক্তকরে, পবিত্রচিত্ভে জয়ন্তী আত্মাকে সমা- 
হিত করিয়া মনে মনে ডাকিতে, লাগিল « দীনবন্ধু! আজ রক্ষা কর! মনে, 
1 (করিয়াছিলাম. বুঝি এ পৃথিবীর সকল হুখহ্‌ঃখে জলাগুলি দিয়াছি, কিন্তু হে 
দর্পহারী! আমার দর্প চর্ণ হইয়াছে, আমায় আজ, রক্ষা কর! নারীদেহ 
'কেন দিয়াছিলে, প্রভু! সব সুখহ্ঃখ বিমর্জন করা যায়, কিন্তু নারীদেহ 
থাকিতে লঙ্জা বিসর্জন করা যায়না । নি আজ কাতরে ডাকিতেছি, জগ- 
'ম্নাথ ! আজ রক্ষা কর। ” 
যতক্ষণ জয়ন্তী জগদীশ্বরকে ডাকিতেছিল, ততক্ষণ কসাই তাহার অঞ্চল 
ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিল। দেখিয়! সমস্ত ,জনমণ্ডলী একক] হাহাকার 
শব্ধ করিতে লাগিল-_বলিতে লাগিল, “ মহারাজ! এই পাপে তোমার অর্ধ 
নাশ হইবে_ তোমার রাজ্য গেল।” রাজা কর্ণপাতও করিলেন না নিরুপায় 
জয়ন্তী, আপনার অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছিল, ছাড়িতেছিল না। 
তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল। শ্রী থাকিলে বড় নিশ্মিতা হইত__ 
জয়ন্তীর চক্ষে আর কখন কেহ জল 'দেখে নাই। 'জয়্তী রুধিরান্ত ক্ষতহত্তে 
আপনার অঞ্চল ধরিয়া! ডাকিতে ছিল, « জগন্নাথ ! রক্ষা কর! ৮ 
বুঝি জগনাথ সে"কথা শুনিলেন। সেই অসংখ্য জনমমূহ হাহাকার 
করিতে করিতে সহসা আবার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। «রাণী জি কিজয়! 
মহারাণীকি জয়! দেবী কি জয়!” এই সময়ে অধোমুখী' জয়ন্তীর কর্ণে 
অলঙ্কারশিপ্ধিত প্রবেশ করিল। তখন জয়ন্তী মুখ তুলিয়৷ চাহিয়া দেখিল, 
সমস্ত পৌরন্ত্রী সঙ্গে করিয়া, মহারাণী নন্দা মঞ্চোপরি আরোহণ করিতেছেন। 
জয়ন্তী উঠিয়া! দাড়াইল। 
সেই সমস্ত পৌরজ্ত্রী জয়্তীকে ঘেরিয়া এ মহারাণী নিজে 
জয়ন্তীকে আড়াল করিয়া, তাহার সন্মুখে. দড়াইলেন। “দর্শকেরা সরল 
করতালি দিয়া হরিবোল দিতে লাগিল। কসাই জয়ন্তীর আচল ছাড়িয়া 
দিল. কিন্ত মঞ্চ হইতে নামিল ন|। 
রাজ। অত্যন্ত বিস্মিত ও রুষ্ট হইয়া অতি গুন নন্দাকে বলিলেন, 
* একি এ মহারাণী ?” 


"সীতারাম | * |] ১৮৩ 


নন্দা বলিলেন “ মহারাজ ! আমি পতিপুত্রবতী। আমি জীবিত থাকিতে 
তোমাকে কখন এ পাপ' করিতে দিব না। তাহা হইলে আমার কেহ 
থাকিবে না। ” 
রাজা পুর্বববৎ কুদ্ধভীবে বলিলেন, “ তোমার স্থান অস্তঃপুরে, এখানে নয়। 
অন্তঃপুরে য়াও।” 
নন্দা মনে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিল, “ মহারাজ ! আমি যে 
মঞ্চের উপর দীঁড়াইয্বাছি এই .কসাইটা সেই মঞ্চে দীড়াইয়া থাকে কোন্‌ 
সাহসে? উহাকে নামিতে আজ্ঞা দ্িন। ?ঃ 
- রাজা কথা কহিলেন না। তখন নন্দা উচ্চৈঃস্থরে বলিলেন, “ এই রাজপুরী 
মধ্যে আমার কি এন কেহ নাঁই, থে এটাকে নামাইয়া দেয়।” 
তখন সহত্র দর্শক এককালে “মার! মার!” শব্ধ করিয়া কসাইয়ের 
প্রতি, ধাবমান হইল। সে লন্ফ দিবা মঞ্চ হইতে পড়িয়া পালাইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু দর্শকগণ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া, মারিতে মারিতে দুর্গের 
বাহিরে লয়া গেল। পরে অনেক লারা করিয়া প্রাণমাত্র রাখিয়৷ ছাড়িয়া 
দিল। 
নন্দা জরস্তীকে বলিল্ল, " মা! দয়া করিয়া অভয় দাও ! মা, আম্মার. বড় 
ভয় হইতেছে, পাছে কোন দেবতা ছলনা করিতে আসিয়া থাকেন। মা! . 
অপরাধ লইও.না। একবার অন্তঃপুরে রনির, আমি তোমার 
পুজা করিব। ? » 
তখন রাণী পৌর্জীগণ সমভিব্যাহারে জয়ন্তীকে ঘেরিয়া অন্তঃপুরে লইয়া 
চলিলেন। রা'জা কৃছু করিতে না পারিয়া সিংহাসন হইতে উঠিয়া গেলেন। 
তখন মহাকোলাহল পুর্ধ্বক, এবং নন্দাকে আশীর্ধাদ করিতে করিতে, দর্শক- 
মণ্ডলী)দুর্গ হইত নিষ্কান্ত হইল" 
- ঈ্অন্তঃপুরে গিয়া জয্ন্তী ,ক্ষণকালও অবশ্থিতি করিল না। নন্দা অনেক 
অনুনয্ব বিনয় করিয়া, স্বহাস্তে গঙ্গাজলে জয়ন্তীর পা ধুয়াইয়া, সিংহাসনে 
.বসাইতে গৈলেন।, কেন্তু জয়ত্ী হাসিয়া উড়াইয়া গ্রিল। 'বলিল, “মা !| 
আমি -কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমাদের মর্ গজল হউক। | 
ক্ষণম্নীত্র জন্য মনে করিওনা! যে আমি তি প্রকার রাগ ব! দুঃখ করিয়াছি। 


১৮৪ _. প্রচার। 


ঈশ্বর 'না করুন, কিন্ত যদি কখনও তোমার বিপদ্‌ পড়ে, জানিতে পারিলে, 
আমি আসিয়া আমার যথাসাধ্য উপকার করিব। কিন্তু রাজপুরীমধ্যে অন্যা- 
সিনীর ঠাঁই নাই। অতএব আমি চলিলাম।” নন্দা এবং পৌরবর্গ জয়ন্তীর 
পদধূলি লইয়া তীহাকে বিদায় করিল। 


গোলাপ ফুল। 
ঠ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
অমনি করিয়া আমি ফুটে রব সংসারে ! 

". অমনি পবিত্র বেশে, অমনি গৌরবে ভেসে, 
অমনি আনন্দে হেসে কণ্টকের মাঝারে, 
অমনি হন্দর হ'য়ে বিরাজিব সংসারে! , 

ফুল! তুমি গ্লিখাও আমারে 
্ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
ওই চির-সরলতা৷ ধরিব.এ অন্তরে ! 
রূপ রস গন্ধ লয়ে, ধরায় অতুল হ'য়েঃ 
অমনি বিনীত রয়ে পরিতৃপ্ত আকারে,... . 
অমনি সন্যাসী আমি হুইব এ সংআারে! . 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 
১৩ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, ৫ 
অমনিঅকুল প্রাণ ধরিব এ তথন্তর্ে! 
কোমলতা পূর্ণ বুক, মমতায় পূর্ণ সখ, 
তবু তিল নাহি ছুখ তাপ বৃষ্টি প্রহারে ! 
সাধনার মূর্তি, মরি, তুমি ইহ সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 


গোলাপ ফুল'। ১৮৫ 
রর ৪ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
অমনি 'করিয়া আমি সেবিব এ সংসারে ! 
ভুলি আশা অভিমান কেবলি শিখিব দান, - 
জুড়ীতে পরের প্রাণ বিলাইৰ আমারে, 
উচ্চ নীচ পাপী পুণ্য সমতুল্য আচারে, 


ফুল! তুমি শিখাও আমারে ।, 
৫ 


ফুল! তুমি শিখাও আমারে ; 
তুষিতে অষনি ক'রে পারি যেন সবারে ! 
বালকের খেলিবার, প্রেমিকের কণ্ঠহার, 
সাধকের অর্চনার, সুধা দিয়ে ভ্রমরে, 
অমনি করিষা আমি মোহিব এ সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে ।. 
ঙ ঙ হি 


ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
সঘ্রধবারে ধর্ম যেন পারি ওই প্রকারে ! 
সুখ ছুখ সমুদয় *অমর্পিয়ে বিধাতায়, 
বিলাইয়ে আপনার  অদানন্দ আকারে, 
ঘুচাতে বিষাদ যেন পারি ইহ সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে ।* 
৭ 


ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
» . ওই বিশ্বব্যাগী-প্রেম শিখিব কি প্রকারে ! 
কেমন করেয়ে হায়, ৃ ছড়াইব এ দয 
কণ্টক ফু'টিছে গায় চারি দিকে সংসারে; 
ারিযননে নন স্হান সাধে | 
নয়ন থাকিতে অন্ধ হ'য়ে আছি সংসারে ! 
হল! তুমি শিখা আমারে । . 


১৮৬ | _ গ্রচার। 
পু | রি 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
ওই পরিণাম তব লভিব কি আচারে ! 
রূপ গন্ধ শুকাইলে . পরিমল ফুরাইলে '' 
সেবিতে অশক্ত হ'লে ধর্মক্ষেত্র ধারে 
অমনি আনন্দে ঝরে পড়িব এ সংসারে 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 
ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি । 
রর অজামেকাং লোহিতশুরুকৃষ্ণাৎ 
_.. বহবীঃ প্রজা স্থজমানাৎ নমামঃ। 
অজা যে তাং জুম্মাণাৎ ভজন্তে 
জহত্যেনাৎ ভুক্তভোগান্‌ হুমস্তান্‌॥ 
এই জগতে নিত্য পদার্থ কি এৰৎ অনিত্য পদার্থই বা কি ইহা আলোচনা! 
955২5 প্রথম উদ্দেশ্য । সাংখ্যদর্শন মতে পুরুষ 
বং প্রকৃতি উভয়ই নিত্য পদার্থ। পুর্ূষ চেতন এবং প্রকৃতি জড়; প্রকৃতি 
৮5557577758 প্রকৃতির 
শক্তি হইতেই জগতের স্প্টিস্থিতি- ও প্রলয়' হইতেছে-_অর্থাৎ এই সৎসার- 
চক্র প্রবর্তিত হইতেছে পুরূষ এই প্রকৃতির লীলার ডরষ্টা মীত্র ; বন্ধ পুরুষ, 
চেতন পদার্থ “আপন!” (আত্ম! ১. হইতে জড় প্ররুতির প্রভেদ বুঝিতে 
পারেন না, সেই জন্যই ছুঃখ যোগে বদ্ধ থাকেন; প্রকৃতি-পুরুষ-বিবেক জ্ঞান 
জন্মাইলেই পুরুষ, ছু'খযোগ হইতে মুক্ত হুন এবং সংসারচক্র. তাহার পক্ষে 
নিবৃত্ত হয়। দেহ এবং দেহীর যে সম্বন্ধ তাহাই প্রকৃতি ও পুরূষের সন্বখখ 
শ্বীতায় যে সাংখ্যযোগ কথিত হইয়াছে তাহাতে নিত্য চেতন পদার্থ পুরূষকে 
“দেহ? এই নামে অভিহিত কর! হইয়াছে । দেহের জন্ম মৃত্যু গরিবর্তনাদি, 
ব্যাপার প্রকৃতির নিয়মের অধীন; যে পুরুষ এই দেহের জন্ম মৃত্যু 'পরিবর্তনাদি 
“নিবন্ধন * আপনাকে” (আত্মাকে) হুখছুঃখভোগী জ্ঞান করেন তিনিই 


সস পত 


ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি । ১৮৭ 


বদ্ধ পুরুষ ; যাহার প্রকৃতি-পুরুষ-বিবেক জ্ঞান অন্সিয়াছে তিনি দেহ *হইতে 
আপনাকে (দেহীকে ) পৃথক বলিঙ্না বুঝেন এবং সেই জন্য দেহের সুখ দুঃখে 
আপনাকে তুখী বা দুঃখী জ্ঞান করেন না। “যিনি দুঃখে কখনও উদ্দিপ্ন হন 
না এবং হুখেও বিগতন্পৃহ তিনিই সাংখ্য যোশীগণ মতে মুক্ত পুরুষ। 
পৃরুষের সান্নিধ্য বন্বতঃই প্রকৃতি নানাবিধ প্রজা! হুষ্টি করিতে সক্ষম হন। 
'সুতরাৎ সাংখ্য দর্শনের প্রকৃতি কথার অর্থ বুঝিতে হইলে প্রন্কতিকে পুরূষের 
সহিত এক সঙ্গে ভাবিতে হইবে, নহিলে প্রকৃতি কখার অর্থ হৃদয়ঙ্কম করিতে 
পারা যাইবে না। জড়প্রকৃতিকে চেতনপুরুষের সহিত অন্পর্কশূন্য বলিয়া 


হারা ভাবেন তাহারা সাংখ্যশান্ত্রকথিত প্রকৃতির কাধ্য সকল বুঝিতে 


সক্ষম হইবেন না৬ আজ কাঁলকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ জগতের মূলকারণ 
অন্বেষণ করিতে গিয়া যে « ০11806:0 0082210 2186651” কে জগতের আদি 


উ্গাদান বলিয়া বুঝিতেছছেন/-সাংখ্যশাস্তের প্রকৃতি কথায় সেরূপ জড় পদার্থ 


বুঝায় না; তাহারা জড়ের যেরূপ শক্তিকে আদি শক্তি বলিয়া অনুমান করেন 
সাৎখ্যেকু সত্ব রজ তম শ্তি, কথায় সেরূপ শক্তি বুঝায় না। আজকালকার 
বিজ্ঞানবিংগণ যে শক্তিতত্ব আলোচনা করিতেছেন আর প্রাচীন পণ্ডিতগণ 
যে শক্তিতত্ব জালে!চন! করিতেন এ উভয়ের মধ্যে বড় একটি প্রভেদ আছে) 
এই প্রভেদটি না বুৰিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের শক্তি“কথাট আর প্রাচীন 
পাণ্ডিতদের শক্তি কথায় এক অর্থ বুঝি্ল অনেক ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা । 
জড়ের শক্তির সহিত চেতনের" যেকি সম্বন্ধ আজকালকার বিজ্ঞানবিদৃগণ 
তাহা ভাবের পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের শক্তির সহিত ,চেতন পুরূষের কোন 
সনবন্ই নাই কিন্ত প্রাচীন গণ্তিতগণ চেতনের সহিত-প্রকৃতির যে সন্ব্সতর 
'তাহাকেই শৃক্তি নাম দিয়া গিয়াছেন; শক্তি. কথার সঙ্গে সন্ষেই চেতন 
জীবের অন্ধত্ব াহাদের মনে আদিত) কিন্তু আজকালকার বিজ্ঞানবিদ্দের 


শক্তি কথাটির অভ্র সহিত জড়ের ্্ই মনে আসে। পাশ্চাত্য 


বিজ্ঞানবিদ্গণ যখন তড়িৎ, শক্তির কথা ভাবেন তখন তাহাদের মনের মধ্যে 
বাহ জড়ণপাদার্থের উপর তড়িৎশক্তির যেরপ ক্রিয়া দেখা যায়, সেই লকল 


কথাই উদয় হয়, কিন্ত “প্রাচ্য পণ্ডিতগণ তড়িৎশক্তির" কথ! ভাবিতে গেলে 


ই শ্রক্তি তাহাদের আস্তরে হুখপ্রদু কি দুঃখপ্রদ, যদি হুখপ্রদ হয় তবে ষে স্ছখ 


7১৮৮ -* গুচার। " 


কোন জাতীয়, যদি ছুঃখপ্রদ হয় তবে সে ছুঃখ কোন জাতীয়, এই সকল কথাই 
ভাবিতেন। আর একটি উদাহরণ দিলে আমার 'কথা অনেকটা পরিষ্কার 
হুইবে। ইচ্ছাশক্তি বলে একটি কথা আমাদের প্রাচীন শানে আছে; 
প্রাচীনগণ ইহু1 বুঝিতেন যে ইচ্ছানিবন্ধন জীবের মনের একটি অবস্থার 
পরিবর্তন হয় এবং সেই জন্যই ইচ্ছাকে শক্তি নাম দিয়াছেন। কিন্ত আজ- 
কালকার বিজ্ঞানবিদ্গণ ইচ্ছাশক্তি বলিলে জীবের ইচ্ছানিবন্ধন বাহিক 
জড় পদার্থের উপর কিরূপ ক্রিযবা প্রকাশ পায় তাহাই ভাবিবেনণ ইতরাজীর 
191০৩ কথার অর্থ এইরূপ--[9 1010 0:000095 1706101) 17 109061 
$90০:০৪. জড়ের গতির কারণের নাম 2:9। কিন্তু হিন্দশাস্্কখিত শক্তি 
কথার অর্থ এইরূপ--জীবের সংসার চক্তে.গতির কারণের.নাম শক্তি। জীব 
নামধারী ষে “আমি” সেই: আমার. ষে অবস্থাত্তর হয় সেই পরিবর্তনের 
কারণকেই হিন্দু শাস্ত্র শক্তি বলা যায়।- এই সমস্ত কারণে সাংখ্য-'যোগীগ্রণ 
'বা তান্ত্রিক ষোগীগণ কথিত শক্তি কথার পরিবর্তে ইৎরাজী ০:০০ ব1 60678 
থা ব্যবহার করিতে গেলে একটু বিশেষ সাবধান ভওয়া উচিত। ,. 
সাংখ্যশাস্ত্রে জড় প্রকৃতিকেই সপ্টির আদি কারণ বলিয়া কথিত থাকাতে 
অনেকে মনে. করেন যে সাখখ্য শাস্ত্রে কখিত পক্রিয়া সঙ কথা 
এবং জড়বাদী পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ টি প্রিয়া সম্বন্ধে যে তথ্যে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা একই প্রকারের । রিন্ত সাংখ্য শাস্ত্রের মধ্যে একটু প্রবেশ 
করিয়া দেখিলে এইরূপ বিবেচনু! ভূল বলিয়! বোধ হয়। | 
চেতন পুরুষের সান্নিধ্য বশতঃ প্রকৃতির কার্য আরন্ত হয়, 'আধ্রপনর 
এই কথাটি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যতদিন শা মানিবে ততদিন ' পাশ্চাত্য বৈজ্ঞা- 
নিক তত্বের .সহিত সাংখ্য বৈজ্ঞনিক তত্বের আর্দো এক্য হইবে না। 
নসাংখ্যকারের মূল প্রকৃতি 080010 0050710 , 1086৩7 নহে কেনন! সাতখ্য- 
্ষারের মূল প্রন্কৃতি নিজে জড় পদার্থ হইলেও, উহা 'চৈতন্যের আভায 
'আভাম্িত । মূল প্রি, প্রক্কৃতি-উপাধি-অ্ভিমানী হিরণ্যগর্ভ পুরষের 
দেহ] .পাশ্চাত্য- বিজ্ঞানবিদাদের 0১০6০ ০950210 £786651, নিজ্জীবি। 
'আমাছের মুল প্রকৃতি “জড় বটে কিন্ধ সজীব। , আমার খত্বানিবন্ধন আমার 
চদহকে যেমন ঘজীব. বলা যায় কিন্তু বাস্তবিক দেহ জড় পদার্থ সেইর্প 
ৃ 


. ভরিগুধময়ী প্রকৃতি । - ১৮৯ 
হিরণ্যাগর্ভ পুরূষের সত্বানিবন্ধন প্রকৃতি সজীব পদার্থ । এই সজীব দেহ 
হইতেই নানাবিধ প্রজা প্রস্থুত হুইয়াছে। 


আজকালকার পাশ্চাত্য ববিজ্ঞানবিদ্গণমতে এই জগত কাহারও সন্কলল 
প্রন্থৃত নহে কিন্তু সাংখ্য শান্ত্র আলোচনায় ইহা বুঝা! যায় খে, এই যে বাহু- 
জম ব্যক্তাবস্থায় দেখতেছি, এই ব্যক্তাবস্থার বীজন্বরূপ অব্যক্ত জগৎ 
সেই আর্দি পুরূষের অন্তঃকরণে বিদ্যমান ছিল। সাখ্যদর্শন অনুসারে 
্ষ্টির প্রারস্তে আদি পুরূষের অন্তঃকরণে যে ভাবময় বীজ প্রকাশিত হয় 
প্রকৃতিই তাহার কারণ; চেতন পুরুষ নিজে ভাবেন না প্রকৃতিই তাহাকে 
ভাবায়। সাৎখ্যু দর্শনের এক কথায় পুরূষ নিজে কিছুই করেন না তিনি 
অপরিণামী কুটস্থ) ফুুহা কিছু হাধ্য এই জগতে হইতেছে তাহা প্ররুতি 
হইতেই হইতেছে; কিন্ত নিত্য--পুরূষের অধিষ্ঠান বশতঃই প্রকৃতি কাঁধ্য 
করিতে সমর্থ হয় নচেৎ প্রন্কতি:কোন কার্ধ্য করিতে পারেনা এবৎ এই জন্যই 
প্রকৃতিকে জড় পদার্থ বলে। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞন আলোচনা করিয়া টির প্রথমারস্থা যখন ভাবা যায় তখন 
দেখি যে জড় পরমাণুর এক" বিস্তৃত সমুদ্র চক্ষের সমক্ষে রহিয়াছে । পরমাণু 
সকল ঘুরিতেছে*নড়িতেছে একটি অপরটিকে আঘাত করিতেছে, আবার 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া 'আসিতেছেপরমাণু সমুদ্রে নানারপ আবর্ত ঘুরিতেছে। 
কিন্তু সাৎখ্যদর্শন আলোচনা করিয়া যখন সেই সময়ের কথা ভাবা যায়, যে 
সময় মহত্তত্ব সুল প্রকৃতি হইতে প্রস্থত হইয়া. স্িক্রিয়া আরস্ত হইল তখন 
দেখি, যে জেশান্তিত্য় তেজপুগ্ত মধ্যে চেতন পুরুষ একজন ধ্যান পরায়ণ 
হইয়া রহিয়াছে): প্রকৃতির গুণক্ষোত হওয়ায় তাহার . অন্তরে জ্ঞানময় 
ভাবের শ্রোত' প্রবাহিত হইতেছে; স্বষ্টর প্রারস্তে বুদ্ধিতত্ব প্রস্ৃত হুইয়া 
বুদ্ধিতত্বে লীন পুরুষকে ধ্যানে নিমগ্ন করানই তাহার শক্তির ক্রিয়া; এই 
ধ্যানস্থ পুরুষের ্নিধ্যবশতঃ ুদ্ধিতত্ অহ্যকীরতত্ প্রসব করিল এবৎ এই 

বূপে সৃষ্টি কার্ধ্য চলিল। | 

 এইনগে ঘখনই একটু ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখা যায় র তখবই ইহাই স্পষ্ট 
ন্বুঝিতে পারা যায়" যে," সাংখ্যকার স্থষ্টিবিজ্ঞান সম্বত্ধে যে তথ্যে উপনীত 
হইয়্াছিলেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিগণ সেদিক দিয়াও যান নাই। 


১৯৭ প্রচার? 


স্মখখ্যকার প্রকৃতিকে জড়পদার্থ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । কি এই 
জড় কথা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের [1772010786০ 112০7 একার্থবোধক 
নহে। প্রকৃতি জড় হইলেও কখনও জীবন" শূন্য নহে; পুরুষসংযোগ 
ব্যতীত প্রকৃতি প্রকাশ পায় না, পুরুষ প্রকৃতিকে বুঝিতে পারে কিন্ত প্রকৃতি 
নিজেকে বুঝিতে পারে না এই জন্যই প্রকৃতিকে জড় পদার্থ বলা যায়। কিন্ত 
যেমন একটি বৃক্ষ জড় পদার্থ হইলেও উহাকে সজীব বলা যায়, কেননা উহার 
জন্ম বর্ধন অবস্থাত্তর পরিণাম ইত্যাদি আছে, সেইরূপ প্রকৃতিনিত্যা হইলেও 
উহার ক্রমপরিণাম আছে: এবং সেই ক্রমপরিণাম প্রন্কৃতির অত্যান্তরস্থ 
শক্তির বশে একটি অবশ্যস্তাবী নিয়মানুযায়ী হইতেছে ললিয়! প্রকৃতিকে 
সজীব পদার্থ বলা যায়। তান্ত্রিক যোগীগণ জীবনী শক্তিক্েই কেগুলিনী শক্তি) 
প্ররুতির অন্তব্বাহী শক্তি বলিয়৷ বর্ণনা.করিয়া থাকেন। আভ্যন্তরিক' শক্তির 
বশে যাহার উৎপত্তি বর্ধন ও [ক্রমপরিণাম :দেখিতে পাঁওয়া যায়. তাহাকেই 
সজীব পদার্থ বলে এবং সেই আত্যত্তরিক শক্তির নাম জীবনী শক্তি। এই 
অর্থে প্রকৃতিই সজীব পদার্থ কিন্ত পুরুষের জীবন নাই এবং'সেই জন্য মরণও 
নাই। ুতরাৎ পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের 11080177969 071%৩85৩কে প্রকৃতি 
বলা যায় না। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ জীবভূত। প্রকৃতিকেই পর প্রকৃতি বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । অপরেয়মিতভূন্যাৎ প্রকৃতিৎ বিদ্ধিমে পরামূ। জীবভূতাৎ 
মহাবাহে] যয়েদং ধার্যতে জগখ্। নীতা ৭৫। ইহ] হইতে বুঝা যায় যে কেবল 
মাত্র জীবনী শক্তিই মূল প্রকৃতির অভ্যত্তরস্থা শক্তি। ইয়ুরোপে এক সময় 
প্রাচীন দর্শন শাস্ত্রের আলোচন1 ছিল সেই সময়কার দাশীশিক্ষগণ 4৮101107015 
1081701 0001)5 [01%৩159] 1105) অর্থে যাহা বুঝিতেন আমাদের প্রকতি 
কখারও তাহাই অর্থ। এই বিশ্বব্যাপী জীবনী শক্তি হইতে প্রথমে যে জীব 
উত্পন্ন হন তিনি বা তাহার! বুদ্ধিমান. সংশয়রহিত বুদ্ধিরিক্র্িয় ভিন্ন 
তাহাদের অন্য কোন জ্ঞানেক্িয় বা কর্মেন্িয় নাই, এই কথা পাশ্ঠত্য 
বিজ্ঞান যবে প্রমাণ করিতে পারিবে তবেই তাহাদের বিজ্ঞান সাংখ্যের 
বিজ্ঞানের সমকক্ষতা লাভ করিতে সমর্থ হইবে। 

 প্লেটোর দর্শন শাস্ত্রের কখাসকল আমাদের ইন” পাত্রের বারন 
অনেকটা এক রকম। প্লেটো বলেন যে বাহ্‌ জগতে যে সকল ঘটনা (21১০70- 


৭ -" ১ 


ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি । - ১৯১ 


11003) দেখা যায় ইহার! ভাবময় জগতের ভাব সমুহ 0699) হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে; এই ভাবসমন্তিই সাখখ্য দর্শনের বুদ্ধিতত্ব। যে সুল ভাব সকল 
হইতে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে সেই ভাব সমুহের সমষ্টি 
ভাবের দ্রষ্টা ষে পুরুষ, 'তাহাকেই হিনদগণ হিরণ্যগর্ত, বিরাট পুরুষ ব! ঈশ্বর 
নামে অভিহিত করেন। (এই পুরুষ কথায় হস্তপদমত্তক বিশিষ্ট মনুষ্য 
বলিয়া যেন কেহ ন| বুঝেন )। 

চেতন পুরুষের সম্পর্ক ছাড়িয়া, জড় জগৎকে যিনি ভাবনা করিবেন তিনি 

.সাংখ্য দর্শনের প্রকতি কথার অর্থ (আদৌ বুঝিতে পারিবেন না। এই কথাটি 

মনে রাখিয়া তবে প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম গুণের প্রকৃত সনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হওয়! উচিত ।* 

প্রকৃতির সহিত চেতন পুরূষের যে সম্বন্ধ মেইটি আলোচনা করিম সত্ব 
রজু ও.তর্ম গণ কথাটির অর্থ বুরিতে হইবে | 


সত্ভুৎ রজ স্তম ই'তি গুণাঃ প্রকৃতি সম্ভবাঃ । 
নিবরত্তি মহৰবাহো। | দেছে দেহিনমব্যয়ন ॥ ৫ 
“ত্র সত্বং নির্ঘলত্বাৎ প্রকাশকৎ অনাময়মূ। 
সুখসঙ্জেন বধাতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ ॥ ৬ 
রজো রাগাত্মকং বিন্ধি তৃষ্ণাসঙ্গসমুস্তবমূ। 
তন্নিবপ্লাতি কৌস্তেয় কর্শসজ্গেন দ্বেছিনমূ॥ ৭ 
এমন্তৃজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সর্ব দেহিনামূ। 
প্রমীদালস্যনিসরাভিস্তিবপাতি ভারত ॥*৮ 
'সত্বৎ সুথে সপ্য়তি রজঃ কর্ন্মণি ভারত। 
'জ্ঞানমার্ত্য তু তমঃ প্রমাদে সগ্থয়ত্যুত ॥ ৯ 


* এই মুল ভপব. সকুলই, বেদবাক্য; ষে ুয যে ভাবের অষ্টা এবং 
প্রকাশক তিনি সেই বাক্যের'খষি ;* এবং সেই বাক্যনিহিত প্রকৃতির যে যে 
শক্তি হইছ্ছে বাহ্য জগতী় কার্য প্রবর্তিত হয় সেই শির নাম দৈবশক্তি। 
বেদ-কথার প্রকৃত ঘর্থ শুখ৩ ০০ 01 80155152] 16) এই স্বাভাবিক 


গ্রন্থের কতক কতক আমরা যাহারে বেদ্যান্্র বলি তাহার মধ্যে আছে। 


সপ 


১৯৯, ' . প্রচার। 


রজস্তমশ্চাভিভূয় সত্বৎ ভবতি ভারত । 
রজঃ সত্ৎ তমশ্চৈৰ তমঃসত্বৎ রজস্তথা ॥ ১০ 
সর্বদ্ধারেষু দেহেশ্মিন্‌ প্রকাঁশ উজায়তে । 
জ্ঞানৎ যদ! তদ। বিদাদ্বিবৃদ্ধং সত্বমিত্যুত ॥ ১১ 
লোভঃ প্রবৃত্ভিবারভ্তঃ কর্ণামশমঃ স্পৃহ]। 
«এ রজস্যেতানি জায়স্তে বিবৃদ্ধে ভরতর্ষভ ॥ ১২ 
অপ্রকাশোত্প্রবৃত্তিশ্চ প্রমাদো মোহএব চ। * 
তমস্যেতানি জায়ত্তে ভিত কুরুনন্দন ॥ ১৩ 
রিনি ১৪ অধ্যায়। 
সত্ব রজ ও তমঃ এই গুণত্রয় প্রক্কৃতি হইতে উৎপন্ন হয় এবং -হহারই অব্যন় 
দেহীকে (চেতন আত্মাকে ) দেহে আবদ্ধ করিয়ী-রাখে। ২ বড 
তন্মধ্যে সত্ব গুণপ্রকাশক এবৎ অনাময় ) নির্মলতা হেতু এই সত্বগুণ 
দেহীকে সুখসঙ্গে এবং জ্ঞানসঙ্গে রদ্ধ করে। 
রজগুণ রাগ্াত্মক এবং তৃষণ সাঙ্গ হইতে সমুদ্ধত, এই শপ নি কর্ম 
সঙ্গে বদ্ধ করে। 
'তমগ্ুণকে অজ্ঞানজ বলিয়া জানিও, ইহা দেহী মকলকে মোহে মধ করে 
এবং প্রমাদ আলস্য ও নিদ্রায় আবদ্ধ করে৷ ও 
সত্ব দেহীগণকে সুখে আসক্ত করে, রজঃ কর্মে প্রবৃত্ত করে, এবং জ্ঞান 
আবরণ করিয়া তমঞ্চণ প্রমাদের বশীভূত করে। সন্বগুণ" রজ ও তমকে, 
রজোগুণ সত্ব ও তমকে এবং তমণ্ডণ সত্ব ও রজকে অভিভূত করিয়া 
উদ্ভৃত হইয়া থাকে। 
যখন দেহের সর্ব দ্বারে জ্ঞানের প্রকাশ ০38 সত্বগুণ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে বুঝিও & 
_ রজগুণ বৃদ্ধি পাইলে লোভ প্রবৃত্তি কর্াস্ত হা ও অশাস্তির উদয় হয় 
তমগুণ বৃদ্ধি পাইলে বিবেক ত্র ভ্রৎশ অপ্রবৃত্তি প্রমাদ ও মোহ উপশ্থিত হয়| -. 
. গ্গীতা হইতে বে কথা গুলি উদ্ধৃত হইল তাহা হইতে ইহা! বুঝা যায় ষে 
তুখ ও জ্ঞান প্রা শক্তির নাম সত্বগুণ, ষে শক্তি 'নিবন্ধন পুরুষের, চিত্তে 


' ত্িষ্ণময়ী প্রক্কতি। .  , ১৯৩. 


চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়া তাহার কর্মে প্রন্ত্তি জন্মে ভাহারই লাম রজোগুণ 
এবং যে জন্য মোহ উপহিত হইয়া! আলষ্যের উদয় হয় তাহারই নাম তমৌ- 
গুণ। জীবজগতে জীবনী' শস্তি তিন প্রকার '্ধপ ধারণ করিয়া প্রকাশ 
পায়) যেখানে সখের ও জ্ঞানে প্রাধান্য তাহাই সাত্বিক জীবন, যেখানে 
রে প্রনত্তির প্রাধান্য“তাহাই রা'জমিক জীবন এবং যেখানে আলস্য এবং 
জড়তার প্রাধান্য তাহাই তামমিক জীবন। স্পেন্সর ভারুইন প্রভৃতি 


গণ্ডিতগণ জীবের ক্রমাভিব্যক্তিতত্ব আলোচনা! করিতে গিম্বা, জীবনী শক্কির 


আকার দেখিতে পাইয়াছেন 'তাহাই বোধ হয় প্রকৃতির রাজসিক আকার। 


_ এই পণ্তিতগণ ঝলেন ষে এই জীব জগতে জীবনের জন্য একটি যুদ্ধ অনব- 


রত চলিতেছে এবংহা হইতেই জীবের ক্রমবিকাশ হইতেছে (9০116 


10195089109 ৪00581৮1581 ০1 0০ 10590 1 জীবনের জন্য*এই যুদ্ধ 


যেখানে প্রবর্তিত হয় সেইখানে প্রকৃতির রজোগুথের লীলা প্রবর্তিত হইয়াছে 


: বলিয়া মনে কর্রা যাইতে পারে। 


প্রকৃতি কুথাটিশ্নর্থ এই-__প্রকরোতি ইতি প্রকৃতিঃ।. প্রকার ষিনি করেন 


_ তাহারই নাম প্রক্কতি। 'এই প্রকার কথাটিকে ইত্রাজীতে বলিতে গেলে 


52119610127 বঙ্গ যায়। ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের দেহ' প্রসঙ্গ করাই প্রকাতির 
কাজ। আবার এই জগতে ঘত প্রকার জীবদেহ প্রত 'ইইয়াছে, হইতেছে 
এবং হুইবে সকল গুলির মধ্যদিয়া এক গণছি জীবন হুত্ বিদ্যমান রহিয়াছে। 
এই জীবন ৃত্রই (752৫ ৫11) হৃত্রাত্বা মূলপ্রকৃতি। হিন্দু শাস্ত্র 
অনূমারে এই স্ক্রাকার অর্থাৎ জীবের প্রথম আকার (স্ষ্টির প্রারস্তে ) 
এবং শেষ আকার '(প্রলয়ের অবস্থায়) এক প্রকার, কিন্ত এ সকল মত্য 


, পাশ্চাত্য জীবতত্ববিৎ পণ্তিতগণ এখন ও বুঝিতে পারেন নাই। 


'দেহিনোম্মিন্‌ থা দেহে কৌমার যৌবনং জরা 
রথ দেহাত্তরপ্রাপ্তিঃ ধীরস্তত্র নমু্তি ॥ গীতা 


. দেহীর (পুরুষের ) দেহে ঠকীমার যৌবন ও জরাদশী যেমন নিশ্চয় 


সেইরপ দেত্রীর দেহাস্তরপ্রাপ্তিও নিশ্চয়) ধীর ব্যক্তি এই বুঝিয়া৷ কখনও 
মোহগ্রস্ত হনু না। “সাঁহধ্য দর্শনের এই কথা যাহারা মা মানেন তাহাদের 


১ সময় কা্নিক কথা সকল, (5:25) সাংখ্যের সুটিতত্বের সহিত 


৫| & 


১৯৪. প্রচার) 
আদে। মিলিতে পারে না। আমি পুরুষ, আমি অমর-আমি এখন যেমন 
আমার অস্তিত্ব অনুভব করিতেছি, স্থপ্ির প্রারভেও সেইরূপ আমার অস্তিত্ব 
অনুভব করিয়াছি এবং পরেও করিব) আমি এখন আছি, পূর্বেও ছিলাম, 
পরেও থাকিব ; সুতরাং সাংখ্য দর্শনানুষায়ী ুষ্টির কথা ভাবিতে গেলে সৃষ্টির 
প্রারস্তে আমি কি অবস্থায় ছিলাম, তাহাই ভাবিয়া থাকি, সেই সময় আমি 
বাহ জগতের সত্বা' কিরূপ অনুভব করিতাম তাহাই ভাবিয়া প্রকৃতিতত্ব 
বুর্বিতে চেষ্টা করি। কিন্তু পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ এ ধরণের ভাবনার 
দিক দিয়াও যান না হুতরাৎ তাহাদের কথা দিয়া সাংখ্যের সষ্টিতত্ব বুঝান 
অসন্গত বলিয়া মনে হয়। সাখখ্য দর্শনে প্রকৃতিকে জড় বলেন এবং 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেও প্রক্কৃতিকে জড় বলে, ইহা হইতেই ফাঁহারা বুঝেন যে 
যাংখ্য দর্শনের কথা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের কথা একই, হীরা, আমার 
বোধ হয়, ভুল বুঝিয়াছেন। সাৎখ্য দর্শনে: প্রকৃতিকে জড় বলা হইয়াছে 
বটে কিন্তু চেতন পুরুষ সদাই যে সেই জড়ে অধিষ্ঠিত আছেন এ কথাটা 
যেন সকলেরই স্মরণ থাঁকে। আসুল কথায় এই জগৎ জর্ত পদার্ঘ নহে এই 
জগৎ চৈতন্যময় ;) কিন্তু চেতন পুকুষ প্রকৃতির নানাবিধ পরিণামে বর্তমান 
থাকিমান্ড নিজে অপরিধামী,এই জনয প্রকৃতির সহিত চেতন পুরুষের একটি 
ভেদ আছে। প্রকৃতি যে নানাবিধ রূপ ধারণ করে তাহা পুরুষের ভোগ ও 
উট ৪৮ 54 প্রকৃতির কার্ধ্য 
পরার্থ এই জন্যই প্রকৃতিকে জড়রূপ এবং চেতন পুরুষ হইতে ভিন ভাবে 
দেখিতে সাখ্য দর্শনে উপদেশ দেয়” 
আমি আজি যে দেহ ধারথ করিয়া আমার অস্তিত্ব অনুভব করিতেছি, 
এই দেহ জীর্ণ হইয়! যখন নষ্ট হইয়া যাইবে তখন আমি অন্য এক দেহ 
ধারণ করিয়া! আমার অস্তিত্ব অনুতব করিতে থাকিব, তখন আমার এই দেহ 
যে আম! হইতে ভিন্ন পদার্থ ভাহা বুঝিতে হইবে; আবীর সেই দেহ নষ্ট 
হইয়া যখন অন্য দেহ' ধারণ করিব তখন সেই দেহ ও আমা ছাড়! তাহা! 
বুঝিতে হইবে। সংসারচক্রে ঘুরিতে আরম্ত করিয়া আমি '্ইরূপ এক 
দেহ হইতে দেহাত্তরে, আবার সেই দেহ হুইতে 'দেহাত্তরে পরিভ্রমণ 
করিতেছি, এইরূপ পরিভ্রমণকে -শান্ত্রে যোনীভরমণ নাম দেওয়া আছে। 


"- তারা। ১৯৫ 


আমার যেখান হইতে উৎপত্তি, ঘুরিতে ঘুরিতে যখন মেই যোনী প্রাপ্ত হইব, 
তখন আমার সংসার চক্রে এক পাক ঘুরা, হইবে । আমি প্রকৃতির পরিণাম- 

চক্রের মধ্যে পড়িয়া যে* নানাবিধ আকারৈ অবশ্থিতি করি সেই সমস্ত 
“আকার” শ্রেণী যেন 'এক গাছি মালার ন্যায়; এক গাছি জীবনসথত্রে পরস্পর 
গাথা আছে; এই হৃতা! গাছটির রং কোথাও সাদা, কোথাও রাঙ্গা, কোথাও 
কাল; ইহারাই প্রকৃতির স্ব রজ ও তম ুণ। যে দেহ আশ্রয় করিলে 
আমি আমাক সদাই হুথী জ্ঞান করি এবং জ্ঞানময় ভাব সকল অস্ত্রে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে সেই' দেহের জীবনের নামই সত্বগুণ; রজ ও তম 
গুণের অর্থও গ্রূপ বুঝিতে হইবে। এই মনুষ্য দেহের মধ্যে আমি যখন 
মস্তিক্ষে অবস্থান স্করি (অর্থাৎ মস্তিক্ষ ভাগে মনঃসংযোগ করি) তখন 
আমার, অস্তরে ভাব সকল প্রকাশ পাইতে থাকে এই জন্য মস্তিক্ষেনত্াধিক্য 
আছে বলা যায়। যখন”মধ্তুভাগে মনঃসংষোগ করা যায় তখন হৃদয়ের 
চা্চল্য বর্ণ কর্মে প্রবৃত্তি জন্মে এ জন্য দেহের মধ্যভাগে রাজসিক শক্তির 
আধিক্য -আছেসটল! যাসু। যখন অধোতাগে' চিত্ত ধারণা করা যায় তখন 
আলস্য মির উপস্থিত এই জন্য অধোভাগে তম শক্তির প্রাধান্য আছে 
বলা যায়। শাস্ত্রে সত্ব উর্দাবিশালা, রজঃ মধ্যবিশাল! এবং তমো, অধো- 
বিশাল! এইবূপ যে সমস্ত কথা আছে সেই- গুলির 'অর্থ পূর্ববকথিত কথা 
হইতে বুঝা যাইবে। প্র কথা গুলির, অন্য কোনরূপ অর্থ আছে বলিয়া 
বোধ হয় না।-_[ক্রমশঃ ] . 

শ্রীকফ্ধন মুখোপাধ্যায়। 


পু তারা। 
নীরব নিথর. আধার সাগরে 
বচিয়ে আনন্দ-মেলা 
“কে তোরা রূপসী, জেগে সারা নিশি, 
আকাশে করিদ্‌ খেলা ? 


১৯৬. 


- গ্রচার। 


' আকাশের কোলে কতই হাসিদ্‌-_ 


কতই গ্রাহিদ্‌ গান, 
আঁধারের কোলে : ফুটিয়ে উঠিস্‌-_ 
| আধারে জুড়াস্‌ প্রাণ। 
াদের জোছনা নয়নে লাগিলে 
-.. মুখানি করিয্বে নত, 
মুদ্দি আখি-পাতা ভ্ুনীল শধ্যায়, 
ঘুমায়ে পড়িদ্‌ কত.। 
অনস্ত আকাশে নিশির কুসুম 
নিশির শিশিরে গ্ান॥।। « 
সারা নিশি জেগে আনন্দে করিস্‌ 


উজল প্রথর তপন - কিরণ 


নয়নে সহেনি ব'লে, 

দিবস আসিলে ঘ্ুমায়ে“ড়িস্‌ 
সুনীল নভের কোলে। 

অনস্ভত তোদের সুখের প্রদেশে 
নড়ে না একটি শাখী, 

সুখের দ্পপন ভাঙ্ছিতে তোদের 

ডাকে নাএকটি পাধী। 

অতি মৃছু বায়  তরু-কোলে মৃছ্‌ 
হেলেনা একটি লা, 

কানে কানে সেথা জনপ্রাণী এক 
কহে না একটিকথা। , 

তোদের সুদূর সুনীল 'রাজ্যেতে 
অবনীর কলরব, | 


গাশিবার তরে. বানা মাত্রেতে 


ম'রে ঝরে পড়ে সব। 


রর 


"তারা। * ১৯৭ 


এ হেন বিজনে শয়ন রচিন্‌ 
"ঘুমাতে দ্রিনের বেলা, 
স্বপনের মাঝে প্রাণে 'জাগে তবু 
আঁধারের সনে খেলা । 

. প্রদবোষে বাজিলে বীণা» 
আঁখিটি খুলিয়ে চাহিয়ে দেখিস্‌ 
তগন ভূবেছে কি না। 

* একে একে শেষে মেলি'কোটি অআখি-- 
*.. আধারে,পাইয়ে বল, 
ছুটোছুটি করে আসিয়ে সাজাস্‌ 

০. শক্ছনীল গগন - তল। 
অনন্ত প্রাণের অনস্ত 'উছাসে 

আঁধারে পুরিয়ে তান, . 
সাগর” কূলে শয়ন রচিয়ে 

... অনন্তে গাহিস্‌ গান। 
অনস্ত সঙ্গীত, অুধার ক্ষরপে 

অধর নাহিক নড়ে, 

_ অনিমিধ ওই ভাবের. আখিতে 
.. পলক লাধিক পড়ে। . 

' নীরবতা সেথা কান: পেতে যেন 
*. শুনে সে সঙ্গীত ব'সে, 
স্ততিবাদ - ছলে নীরবতা তা'র 
৯ মুখ হাতে পড়ে খ সেখ, 
তবু সে" অঙ্গীত অনস্ত অসীম 

দিগন্তের কোলে ফুটে, 
ভেবিয়ী, অনস্ভ আঁধারের শর 
অসীম. অনস্ডে ছুটে। 


রঙ 


১৯৮ 


গ্রচার। 
সংসারের জালা অসীমে বিলা'তে 
. আকাশের পানে চাই, 


আধারে তোদের সেসঙ্গীত গুনি 


কি-যষেন-কি হয়ে যাই 
আধারের কারা ভেদিয়ে যে'আমি 

এসেছি আধার হতে, | 

সারা দিনরাত গেয়ে গেয়ে ভেসে ' 
চ'লেছি আধার শ্রোতে। 
কত'নদ নদী. দেশ দেশা 


পৃথিবী ছাড়িয়ে জুদ্ূর অসীমে 


পৃথিবীর কোন্‌ ধায়র--. 
জানিনে কিছু সেআবার কোন্‌ 
অজানা আধার দেশে, ৮ 
ভাসিয়ে ভাসিয়ে গাহিয়ে-গ্লীহিয়ে 
গিয়েষে ঠেকিব শেষে। 
জীবনের পথে খুঁজি আমি তাই 
একটি সঙ্গীত-সাথী-_ 
অন্ত আধারে প্ুথ. দেখাইতে 
্‌ একটু আলোক-ভাতি ।. মন 
তোরা সে আমার : আলোকের মালা-- : 
_. আঁধারের ধ্যানে রত, 
নিরখি তোদের প্রাণে আমি ভাই 
পাই সে আনন্দ কত। 
আয় রে আমার : সঙ্গীতের জারী, 
আমারে নে হোথা তুলে, 
অংমারের মায়া সার বাধন 
সব যাই. আমি ভুলে। 


€ 


পত্র। ১৯৯১ 


ও অনন্ত ধ্যান অনস্ত সমাধি-- 
ঢেলে দে আমার প্রাণে, 
নীল নভ-কোলে বিভোর হইয়ে 
পরাণ মাতা'ব গানে ! & | 
শ্রীনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য । 


জাপার 


গর 
ভাই, এ মূল্যহীন দুর্ব্বল ছুদিনের নবীন জীবনে গোধূলি আসিয়াছে ! 
জীবনের চারিদিকই এক্রমে ঘোর অন্ধকার হইয়া আসিতেছে ! জীবন-পথে 
আজ আ্বার'.একটিও আলো নাই--কেহ নাই ! সব নীরব ! ভক্তি_-ঠ্রেম 
_চ্ী-্সেহ- বন্ধুতু]স্পহনরা আজ কোথায় ? হায়, আজ তাহারা. 
-স্বাহারা ১০কপ্প্মিয়ে আমার জীবন ছিল--আমার এই ক্ক,টিতোন্মখ জীবন- 
দৃশ্যের নেপখ্যেস্স্বাড়াইয়! অট্রহাসি হাঁসিতেছে। তাহার1 বলিয়া গেল 
জীবন_ প্রহসন! তাহীনীমশক তবে এ প্রহসনের কেহ নয়? কেবল দর্শক 
মাত্র ?-তবে জীবন কি একটা খেলা? শিশুর হাসি কান্না ?-ফাঁকি? 
ভাই, সমস্ত ফীকি? 'এত সব কেবল ছুটি দিনের? হায় হায়! নিমন্ত্রণ 
রক্ষীমাত্র? অনন্ত পথ-াত্রায়  ছুদণ্ডের, বিশ্রাম ? সেই--চির জিজ্ঞাসা * 
তাহার--কোরাঁয় তিনি 1 অর্থুন্য আজ্ঞাপালন? ফুলের ফোঁটা ছাড়া আর 
কিছুই নহে % দেখ সাপ “মরিবেই৬. আমিও মরিব। কিন্তু জীবনের 
অস্ভত্বকিকিছুই থাঁকিবে- না £ পুর্ব্ব জন্মের আত্মত্যাগের--কাহার জন্য ?_ 
ফল দ্বরূপ এ সারের মনুষ্য-জন্মের চির আত্মবিস্াত আগমনমক় এই 
জীবন-ভালবাসার কি কোন অস্তিত্ব নাই? আমার এ ত্র জীবনের আলো! 
পাইয়্া__আত্য্ত্মী জীবন-একতা- নুত্রের অদৃশ্ই্‌ নিয়মে-_যে ফুল ফুটিয়াছে 
সেই ফুলের প্রাণের মধ্যে ঝি'আমার জীবনের বিশুপ্ত অস্িতব-বীজের কার্য 
চলিতেছে, ? আমার জীবন-রৃক্ষের-ৃত্যু-বারি পাইয়া, যে. একটি বিভিন্ন 
বৃক্ষের জন্ম হইল, শাহার সেই অদ্য ফুলের গন্ধ কি আমি হইব না? তাহার 
সেই নবীন তরুণ স্বপ্নময় মধুর ছায়ারউপর বসিয়া কি কেহ আমার এই 


প্রচার । " 


মা টা জীবনের. কেমন এক বিষাদময় বাভাস পাইবে না? ভাহার 
স্বীরন-গৃহে চুকিয়া কেহকি আমার ছবি দেখিতে পাইবে নাঃ তাহাকে 
দেখিয়া কি, আমার পুরাতন 'কাহিনী--জীবননা/টক--কাহার হৃদয়ের উপর 
দিয়া এক মুহূর্তের মধ্যে ভাসিয়া যাইবে না? সে মানুষ-শৃন্যে সময়ে সময়ে 
কোথাকার কোন্‌ অদৃশ্য পথ দিয়! আমার বাশীরব আসিয়া! বাজিয়া যাইবে 
না? তাহাকে আকুল করিবে না? হুখ দুঃখের সমটরির সেই যে মাটির দেহ- 
পিঞতর, তাহার অস্তঃপুরে কি--আমাকে খুঁজিবার জন্য-_হাহাকার রবকারী 
কি এক অভাব-পাখী চিরদিন ঘুরিয় ঘুরিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া বেড়াইবে না 
বল ন! ভাই, তুমি কি জান আজ আমাকে এ কথা কে বুঝাইবে ? কে বুঝাঁ-' 
ইলে আমার বিশ্বাস হইবে ? কোথায় বসিলে+-এ জগড়ের কোথায় বসিলে-_. 
এ কথার সঠিক উত্তর শুনিতে পাইব? এ জগতে ০০5 
মহুষ্যে ইহার উত্তর কি জানে না ? ৬: 

দেখ) যখন প্রথম জগৎ*মহামেলার ভিতর প্রবেশ করিলাম”- তখন কত: 
আননদ। হুখ আর ধরে না! দেখিলাম, আমার জস্দার তবর্ণ বৃক্ষের, 
চারিদিকে সখের হীরক-ফুল স্তবকে স্তবকে প্রচ্ছুরিত! ভোমার জগতের 
আকাশে এক চাঁদ_-সেই এক চাদে জগৎ পুর্ণ আলোকিত ॥ আর আমার-_ 
আকাশে শত শত ঈদ । আমার আশে পাশে টাদ, মাথায় চাদ, ঠাদে 
আমি বেষ্টিত। আমার হৃদয়ের ভিতর টাদের অভিনয়! তখন আমি ও 
াদ! আমরি মরি--সে কি পুষ্পময়-টাদময়-নির্ঘবল বিভোর সুখ! 
তখন আমার সে জীবন-_সে লিক সে বপ্রী অঞ্চলেই চাদময়। সেই 
স্বপ্বমাখা ঘুম-ঘোরময় গীতি-পূর্ণ শত চাদময় জীরন "ইহ জন্মে কি কখন 
ভুলিতে পারিব ? সেকি ভোলা যায় ? কোথাকার কেমন এক প্রীণ উদাসী 
ম্বৃতি জাগান বাঁশী সদাই কানে বাজিত ! গুনিতাম, ঘন, আমার আপনার 
কে কোন্‌ স্বর্ণের দুয়ার খুলি মধুর অধরের মধুর হাসির খেলাতে আমাকে 
ডাকিতেছে। যেন কি এক'রাগিবীময় রায় কাব্যের জনমাত্রীণ অস্পষ্ট স্মৃতি 
সমীরণ আনিত। ঘেন কামার. জীবন-বসস্তের সাঁধের মালঞ্চের ,৫সীরভময্ন 
সৈকত দিয়া ফি একটি' স্বপ্ন-প্রবাহিনী, অতি ধীরে ধীরে” দূরাগত সঙ্গীতের 
০০০০০০৪০০০৪ 
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বোধ হইত যেন মন্দাকিনীর সেই পরিমল বাহী কঙ্সনাময় কাব্য-ভীর হইতে 
োড়শী বূপনী জুর-বালারা কি এক গায় গান গাহিতে গাহিতে আমাকে 
বাতাস করিতেছে ! ঃ 
ভাই, আমার সেই নবনীত-_জ্যোৎগ্াময়-_্বপ্রময় অতি কুখের বাল 
কালের কাহিনী তোমার “মনে পড়ে কি? মনে পড়ে কি, ছুজনের গলাগলি - 
করিয়া আমাদের সেই-জীবনের শেষ ভাগের ন্যায়__মৃছুগাপ্িনী শীর্ণা- 
স্বরস্বতী-তীরে ভ্রমণ? মনে পড়ে কি, সেই অনন্যমন! হইয়া! বিলুপুপ্রায় 
স্বপ্নসম অতীত-কথা সব আলোচনা করিতে করিতে সমস্ত রাত্রি--এমন কত 
_স্সতিবাহন ? দেই এক দিন--সেই চারিদিক ঘোর ঘন অন্ধকার করিয়া 
মেঘ আসিয়া ভীষণ *বজ্রনাদে পৃথিবী কম্পিত করিয়া তুলিতেছে--যেন 
জগতে মহা! প্রলয় উপস্থিত_-তখন আমরা ছুটি এক অতি বিস্তীর্ণ মাঠের 
মধ্যে্রগাঠ জনু8ল্যস্পদেই সময়ে প্রন্কৃতির কি দৌরাত্্য ! প্রকৃতির 
“যত শক্তিএ্ধর্ন আমাদের উপর্ব। যেন আমরা তাহার প্রতিবাদী। প্রকৃতি 
তাহার ঝড়গ্রমঘ ছুৎ-বৃষ্টি বজ্রাঘাত লইয়া আমাদের রসাতলে দিবার 
পরামর্শ করিল।2-তখন প্নেই প্রক্কৃতির অপূর্ব্ব নৈসর্গিক সন্দর্শনের অমস্ব 
আমাদের--মনে *আছে, কি তোমার ?-কি আনপ্দ £ প্রকৃতির সহিতু কি 
*মেশামিশি ? মাথার উপর অনন্ত বারি-ধারা__কিন্ত আমাদের কি মাতামাতি 
কি উ্চ, হাস্য-লহরী £ যেন মার কোল পাইয়া শিশু মাতিয়া উঠিল! আর 
প্রকৃতির শক্তির কাছে আমরা্ক্র--কত কু” কার্ধ্য জগদ্াপী ! মহতের 
কোন্‌ কার্ধ্য কে গকাস্িাছে ? স্ট্ীর্টীতিক নিয়মে, যে কাঁ্ধ্য-কুল ফুটে 
তাহার গন্ধে জগং আমোদিত হইবেই! তাহা, তোমার নহে, সমস্ত 
'জগতের। তুমি তাহার কর্ধীমাত্র 1-চাবি। মহত ব্যক্তি, প্রকৃতির কার্য্যের 
সাকার ফুর্তি রি “ঝর সেই বসস্ত লতা £ তার কথুকিছু মনে পড়ে কি? কে 
' মে? সৌনর্ধ্য। জগ ভক্ত মধ্যে সৌদর্য্যের লয়-৯€কাকিলের স্বর-_সমুদ্রের 
.মঅনভ্ত বিস্তার_সুনীল অনস্ত আকাশ-_কাব্যের কল্পনা। সেই-সেই 
বসস্তের বমন্তলতা যখন, ফুলের গন্ধের মতন-__নিশীথ-জ্যোৎনায় বেহাগ 
সুরের ন্যায়, আমার“অকুল হৃদয়-সাগরে ভাসিয়া বেড়াইত, তখন আমি 
' তাহাকে"গ্রাম্ত্ধে কুলবধূদিগের চোকের ভিতর দিয়া দেখিতে পাইতাম 
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'দেখিতে-দেখিতে দেখিতাম। দেখিয়া_-তাহাকে দেখিয়া কখন আমার দেখা 
ফুরাইতে পারি নাই। অনস্তকাল ধরিয়া দেখিয়াও তাহাকে ফুরাইতে 
গারিব কি? একদিন যখন সে বৃষ্টিতে ভিজিতে--ভিজিতে-__ভিজিতে-_ 
ভিজিতে আমার সেই স্তর গৃহের জানালার সম্মুখ দিয়া-_পঞ্চতালে-_লজ্জায় 
অস্কট গোলাপের মত চলিয়! যাইতেছিল, তখন"মনে হইল .ষেন একটি 
সৌনর্য্যেরু পুতুল ভিজিয়! গলিয়া -উছলিয়! জল হইয়া পড়িতে__পড়িতে 
যাইতেছে! বুঝি যেন জব সৌন্দধ্য একেরারে "বুইয়া গেল! ! 
প্রকৃতি ষেন এত সৌন্দর্য চোকের উপর আর দেখিতে পারিল না। 

আর তাহার সেই গৃহ, যে গৃহে বসন্ত শধ্যা যাইত, সে গৃহ যেন আমার 
একটি স্বপ্ন_মায়াজাত ভ্রান্তি। জানিয়া কখন আমার সেই এ জগতের 
অমরাঘতী--সেই কি-জানি কি-_শয়ন-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারি নাই। 
অকম্মাৎ একদ্িন--কবে কে জানে- দেখিলাম রূপিনী ্বসসুলতা, 
শ্বেত শখ্যার উপর অনস্ত কেশরাশি ছড়াইয়া__ঘন কেশেরগল চাদর 
পাতিয়া__তাহার চারিদিকে হাসির একরাশি জ্যোত্' ফুটাইয়া নিদ্রিত। 
সব এলোথেলো। মরি কি শোভা! মে অতুর্ন শোভার* তুলনা কি দিব। 
দেখিলাম, যেন অন্ধকার নিশীখের ভীম মেখের কোলে একখানি বিদ্যুৎ। 
যেন কৃষ্ণবর্ণ রমণীর মুখে সুখের বিভোর হাসি-জ্যোতম্না। যেন অন্ধকার" 
গৃহের হৃদয়ে দূরাগত আলোর *কিরণ-সম্পাত। আবার শৌভার উপর 
শোভা !-_-সেই অনাবৃত চিরব্সস্তময় গারম্য ্বপ্রময় দয়-মুক্লের উপর 
ছুইখানি সুগোল . জ্যোহঙ্গাময় হার্ড, পরস্পরকে "জড়ীইরা--এক হইয়া 
নিদ্রামগ্ন। বিদ্যুতের উপর ষেন  পারিজাতের মালা-_ প্রকৃতির. উপর কবি- 
কল্পনা-_ন্থপ্টি-কৌশল-_জীবন সরোবরে--কবিতাপদ্ন-_নিশীথ জ্যোতক্নাকাশে 
অনন্ত জীবনের অদৃষ্ট আভাস অদীম-মসীমের চেনাচিনি--সাধাসাধি। | 
_ এইরূপে তখন জীব চারিদিকে নিশি দ্বিন কত ফুল ফুটিত-_কত 
সোহাগের হাসি ছড়াছড়ি যাইত-_কত কোলাহল জম হইত। 9৩]157-_. 
0:5৪--81098079--090079007-5500-5-9990- বঙ্কিম প্র- 
সুতি সেই কবিগণ-_আমার চোখের সম্মুখে তাহাদের পূর্ব স্প্টির কক্সনাময় 
নীরব মধুর আদর্ণ মানস-পুত্তলি-ধরিয়। এবং আলো-অন্ধকার-_হুখ দুঃখ-_ 
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ভয়-ভালবামা-জন্ম-মত্যুর কেমন সেই স্পপ্রমাখা--কাহাঁর রী মুখ 
খানির মতন--এক কি গান আকিয়া দিয়া নৃত্য করিত। তখন কত কি 
ভাল বাসিতাঁম। তখন ন্িদ্রিতা বালিকার অশ্ফ,ট হাসিমাখা মুখের সৌন্দধ্য 
বড় ভাল বাসিতাম। ' কখন জ্যোৎন্ালোকে একাকী ছা দ্র উপর বসিয়া 
আমার পুরাণ স্মৃতি-পুস্তক খানি খুলিয়া-_নিশার প্রথম সময়কার মত হৃদয় 
লইয়া__নীরবে কত কালের নূতন-পুরাতন কাহিনী গুলি পড়িতাম। তখন 
নিশীথ-অন্ধকাণ্রে নদী-সৈকতে দাঁড়াইয়া কল্লোলিনীর মৃছু তরম্গ-লীলার 
মধ্যে কেমন গান শুনিতাম। * সে গানে আরও কিছু শুনিতাম। শুনিতাম 
যেন সে গান কাহার হদয়ের প্রতিধবনি ! তখন কাননে লতা-বধৃদের 
ঘোমটা খুলিয়! দিয় লুকাইতীম--কত রহস্য করিতাম--কত লুকাচুরী 
খেলিতাম্ব। সেই খেলাতেই আমার দিন কাটিয়া 'যাইত। খন" 
্ু-এক একট, অ্বঞর্ব“লন্ষত্রের উজ্জ্বল চোখের “উপর চাহিয়া__চাহিয়া 
“কত নিশ্রিঞ্জাগিয়। থাকিতাম ।. তখন কুতুমের হাসির দর্পণের মধ্যে স্বর্গের 
ছায়া দেখ্মিত পাইন্থাম। তখন আকাশের চাদকে জগতের সমস্ত রমণীর_- 
নিদ্রিতা উহ এ ় সৌন্দর্য্যের সমবায় বলিয়া জানিতাম। 
যেন ঘুমস্ত শশীগুখীদের হাসির সৌনদর্্য অগুখলি একত্রিত হইয়া, হইয়া 
চাদ-আকারে ছুটিয়া উঠিয্বাছে। তখন আমি স্বয়ং এটি বাঁশী ছিলাম। 
সদাই, বাজিতাম। কে বেন আমাকে--আমার ত্বদয়ের রন্ধে, রন্ধে, 
অমান্ুষী কি এক কবিত্মন্ব রি বাজাইত- তখন ইচ্ছা! করিয়া তাহার 
প্রতিকূলে ঈাজইাউস্পহা না।, 
তাহার পর, কি?_-একদিন নি কোথাকার 'কোন্‌ এক ঘটনা- 
ফলের অনৃষ্ট আকাশ হইতে কি এক ঝড় আসিয়া এ জীবন-কাননের কত 
সাথের বৃক্ষের বিষ্টি আশ! কুন্গুমগুলি ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া, বৃক্ষগুলি ভাঙ্গিয়া-_ 
উন্মলিত করিয়া চাঝ্িদিক একাকার-__সমভাঁ- শুন্য করিয়া দিয়া, 
কালের অক্ষয় পৃষ্ঠে তাহার একটা চিহ্ন রাখিয়াঁ-চলিয়া গেল। সেই 
অবধি আমার, এই নবীন জীবনে, যাতনার খবরে রাস! 'এ ম্মেতে ফিরাইবার 
নহে। অনৃষ্টের অদম্য 'আোত কে কবে ফিরাইতে পারিয়াছে? জীবন- 
ক্ষেত্রে কার্ধ্য-হৃক্ষের ফুল ছু'টি।, একটি সু, অপরটি কু।.- দু'টি বিপরীত 
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শক্তিজাত। এক শক্তির ফল নহে। যাহার যেমন কার্ধ্য, তাহার ফলও 
সেইরূপ। আমি করিব কুকার্ধ্য, কিন্ত তাহার ফল হুকি করিয়া আশা 
করিব? কার্য্যের ফল অবশ্ঠস্তাবী। তা" তুমি গ্নেরূপ কার্ধ্যই কর না কেন। 
আমিও আমার "যে সাধের খেলা-ঘর একবার ভাঙ্গিয়া ন্েহের-_প্রেমের 
পুত্তলিগুলি বিসর্জন দিয়াছিঃ তাহা আর আজ কোথায় পাইব ?.আর কি 
তাহা গড়া যায়? আমার গড়িবার প্রাণ-বিষজ্জা ইচ্ছা থাকিলেও সে ভাঙ্গা 
জোড়া লাগে কৈ? তাহার! আসে কৈ? কৈ, তাহার নগ্নন-জ্যোৎম্বা ত 
আর আমার এ গৃহে আমে না? তাহার হাসির ফুল-হার আর ত ক্মামার 
নয়ন-নদীতে ভাসে না? আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়-দ্বীপের চারিদিকে ত আর 
তাহার হৃদয়-তরঙ্গ-লীলা দেখিতে পাই না? যে সংখ্য সোহাগ-ফুল 
আমার গৃহের আশে পাশে প্রতিদিন ফুটিত, এখন কেন আর 'ফোটে না? 
এত চেষ্টা করি, তবু বাঁশী বাজে না কেন ?-্গত্রের পথে সকলেই-ু্চলি- 
য়াছে, আমি শুধু কেন দাঁড়াইয়া ? কি হইল ভাই? এত হত্ুষ্মগত সাধ, 
এত চিন্তা, এত ভালবামা কি সব মিথ্যা? আোত নি ফিরে লা যাহা 
একবার অন্ধকারে তাজিয়া গিয়াছে, তাহা কি জী এ জীবনৈ--এ জীবনের 
সমস্ত আলো দিয়া সারিতে পারিব না? এ জগতের ত চারিদিকে গড়িতেছে 
-__ভাঙ্িতেছে, আখার তাঙ্বিতেছে-গড়িতেছে। ফুল ঝরিয়া৷ পড়িতেছে :. 
আবার ফুটিতেছে। হৃর্ধ্য অস্ত যাইতেছে জাবার উদিত হইতেছে। বসন্ত 
যাইতেছে ঢুআবার আসিতেছে । একটার পর আর একটা। এইরূপে 
জগতের সকল জিনিসই পরিব্ি ১ হইতেছৌ সফি আষার এ মুহূর্তের 
জীবন এক তৃত্রবাহী কেন? যে নিয়মে ফুল ফুটিতেছে, পাখী ডাকিতেছে, 
ঈটাদ ভূবিতেছে, সথ্ধ্য দেখা দিতেছে, নদী বহিয়া 'চলিয়াছে, জে নিয়মে - 
(কি আমি ছুট নাই? আমি কি জগত্-নিয়মের বাহিরে 1 আমার চারিদিক 
নীরব-সুন্য কেন? আমু জীবন-ছুল গুকাইয়া ঝারিয়া পড়িতেছে কেন? 
এ জগতে সৎ পদার্থের ধ্বংস নাই। জৎ পদার্থ, চির-বর্ধনশীল। জগতের 
ফুল আজিও ফুটিতেছে। জগতের যাহা অঙ্গ, তাহার তিরোধান হয় কি 
করিয়া? সে যে জগৎ--জগৎ জীবনের অংশ । 'কিন্ত আমার জগৎ তবে 
মরিয়। খাইতেছে কেন? হায় রে! মনুষ্য-জগতে যাহা একবার ভাদ্গিয়া 
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ধায় আর কি তাহার পুনর্শিলন হয় না! মনুষ্য এত ক্ষুদ্র! এত জুর্বল ! 

. এত মনুষ্য !! জগণ্ড তাহার কল্যকার কথ! ভুলিয়া আজ অনন্তের পথে 

অগ্রসর, আর মানুষ তে *কথ। না ভুলিয়।' তাহার সক্ধীর্ঘতার মধ্যে চির- 

আবদ্ধ! মানুষ, মানুষের কারাগার ! ময় বিশেষে মৃত্যুও আবার ! এই 

মন্ুষ্যের এত গৌরব ৭" 

" এক ত. জীবনই কত্কগুলি অভাবের সমষ্টি। তার উপর আবার ইহা 

মনুষ্য-কারাগারে আবদ্ধ। এই মনুষ্য-কারাগারে দাস- জীবন লইয়া আর 

ক'দিন বাঁচিব বল? .অভাঁবের উপর অভাব। জীবন-অভাবই সব পূর্ণ 
হুয়না। আব্র কি না মানুষ-অভাবে ঘিরেছে ! এত ভার,. এ ন্ষুদ্র জীবনে 
সহিবে কেন বল? ইহা! পীড়ন--অত্যাচার-সৃত্যু ! হায়! এ দেবতা- 

ছু ভ-লমন্লিকার সৌরভের মত--কবিত্বের আলয়--পৌন্দধ্যের, আঁধার 
ন্ট এমন স্থাভািক স্মাসবন্জীবনে শ্রীতির চিরদ্ান্থ্যময় কিরণ, কয় দিনের 
জন্য প্লুইপাম ? জীরনের আকাশে স্ষেহের পূর্ণ চাদ কয় দিন উঠিয়াছে ? 
আর সুখন তারসথা আর কেন ঠ-কই--কবে_মনে একটা তার ছায়! 

আছে মাত্র |“ কেবলি বু- যুদ্ধ_ যুদ্ধ" এ জীবনটাই যুদ্ধময় ! এ যুদ্ধের 

অবসান কোথায় জানি না! জানি বই কি--্র শুন কিসের হরিধবনি-_ 

আমার অবসানের গান, অবসান্রে অদৃশ্য গ্ৃহ-পথ দিয়া আসিয়া আমার 
মুখের প্রতি প্রেমের অম্পষ্ট ঘোর ৫ঘার নয়নে চাহিয়া অনস্ত হরিধবনি 
দিতেছে! সে আমার অনন্ত হি করিতেছে ! এই দেখিতে 
-_ দেখিতে-দেঁধিউিপট্দিন দে তাহার উপর আমি শুইয়া! এখন 
প্রতিদিন শুনিতে পাই, কে যেন আমাকে কোথা হইতে কি এক শব্বাতীত 
অনুভূতিময় স্বরে ডাকিতেছে! যেন আমার জন্য কিসের একট! ষ্টি 
অপেক্ষা করিতেছে ! ষেন আমি কোথায়-দু'আমার চক্ষু -কর্ণ-স্পর্শ-শক্তির 
ধারণার অতীত শ্রক ভ্ুনত্ত তীরে বসিয়া-_-আন সেই অনস্তের তীর হইতে 
কি এক মৃত্যু--বাতাস আসিয়া আমার জীবন-গ্রন্থিগুলি একটি একটি 
করিয়া খুলিয়া দিতেছে! অনস্তের আহ্বান 'অজ্বন, করিতে কে পারে? 

যাইতে হইবে-_অতি 'শীদ্রই। অনস্তের.ভাক অবহেলা করিয়া থাকিতে 
পারি'কৈ ? সে ভাকু ফিরাইবার শক্তি, মনুষ্যের নাই। যাইবার পুর্ব 
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তোমান্ন কাছে আমার চির-বিদায় লইলাম। তোমার কাছে আমার বিদায় 
লইতে চক্ষে জল আমে! সে কথা ভাবিতে পারি না । এ জীবনের আমার 
তুমিই একমাত্র আনন্দ-_এ জীবন-অমাবস্যার পুর্ঘ্ঠাদ। তোমার অনুরাগ- 
বারি পাইয়াই এ জীবন-কু*ড়ি, আজ বৃক্ষে পরিণত। তুমি যদি না থাকিতে 
তাহা হইলে আজ, নিন্স-্থাক্ষরমহিত এই পত্র--লেখা, কেহই. জগতে 
দেখিতে পাইত না! আর এ নাম কালের অন্ত ক্রোড়ে যে কবে লয় পাইত 
ভাহা কে বলিতে পারে [হায় ! তবু ছাড়িয়া যাইতে হুইবৈ !--কোথায় 
যাইব !__কার কাছে 1 50১০ ৪০7 1) 5175015 05 11৩2 4. ০০৪, 
& 1001010) 2) 8019521617০6 2৮ ০ 


শ্ীনগেত্রনাথ বস। 


পপ শা 


শীমন্তগ্বদীতা |. 


মাত্রাম্পর্শাস্ক কৌন্তেয় শীতোষ খহুতধদার 
আগমাপারিনোহনিত্যাংস্তাংস্তিতিষ্মঈ্য ভারত & ১৪ ॥ 


অনুবাদ । 

. হে কৌন্তেষ ! ইন্জিয়গ্ণ এবং ইন্লিয়ের বিষয়ে তৎসংযোগ,* ইহাই শীতো- 
ফাদি সুখছুঃখজনক। সে সকলের উৎপত্তি ও অপায় আছে, অতএব 
তাহা! অনিত্য, অতএব হে ভারত4সে সুর সস জ১৪ ॥ 

| টীকা, ২ 
একাদশ গ্লোকে বলা হইল, ষে যাহার জন্য শোক করা. উচিত 'নহে, তাহার 
জন্য তুমি শৌক করিতেছ। দ্বাদশ শ্লোকে এরুপ অনুযোগ করিবার কারণ 
নির্দেশ করা হইল। সেকারণ এই যে কেহই ত মরিবে ন', ফেননা আত্মা! 
অবিনাশী। তুমি কাটিয়া? পাড়িলেও সে থাকিবে* কেন না তাহার আত্মা 

: খাকিবে। একাদশ শ্লোক পাঠে জানা যায় যে ঘখন গীতা প্রনীত হয়, 
ভখন জক্মান্তর জনসমাজে গৃহীত। একাদশ শ্রোকে অর্জুনের আপত্তি . 


* মাত্রাণ্চ ম্পর্শাশ্চ ইতি শ্ক্করঃ।. 
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আশঙ্কা করিয়া, ভগবান্‌ তাহারই খণ্ডন করিতেছেন। উন বলিতে 
পারেন, আত্মা না হয় রাহিল, কিন্ত যখন দেহ গেল, তখন আমার আত্মীয় 
ব্যক্তি যাহার জন্য শোক করিতেছি, সে আর রহিল কৈ? দেহাত্তর প্রাপ্ত? 
হইলে সে তভিন্ন ব্যক্তি হইল। এই আপত্তির আশঙ্কা করিয়া ভগবান্‌ া 
ত্রয়োদশ শ্লোকে বলিতেছেন, থে এ রূপ ভেদ কল্পনা করা অনুচিত, কেন না| 
"যেমন কৌমার যৌবন জরা একব্যক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র, তেমনি দেহাত্তর; 
প্রাপ্তি ও অংস্থান্তর মাত্র। ইহাতে ও অর্জুন আপত্তি করিতে পারেন যে: 
না হয় স্বীকার কর! গেল ষে দেহাস্তরে ও দেহীর একতা থাকে-_কিন্ত মৃত্যুর 
.একটা ছুঃখ কষ্ট ত আছেই ? এই স্বজনগণ সেই কষ্ট পাইবে -তাহা৷ ম্মরণ 
করিয়া শোক করিবু না কেন % তুঁহাদের বিরহে কাতর হইব না কেন? 
তাস্কার উত্তরে ভগবান্‌ এই চতুর্দশ গ্লোকে বলিতেছেন€থে যে সক্ক্কে ! 
তু মি এই ছুঃখ বূলিত্ে' তাহা ইন্দিঘ্বের বিষয়ের সঙ্গে ইন্দিয়ের সংযোগ: 
জনিত যতক্ষণ সেই মংযোগ থাকে ততক্ষণ সেই. দুঃখ থাকে; সংয্যোগের 
অভাবে*আর ও ছচখ ধাকে না। যেমন বতক্ষণ তগের সঙ্গে রৌদ্রা্দি : 
উত্তাপের বা হিমের সেটের সংযোগ' হয়, ততক্ষণ উ্ণ-বা শীত-্বরূপ যে, 
ছুৎখ তাহা অগগুভূত করি, রৌদ্রা্দির অভাব হইলে আর তাহা থাকেনা। : 
যাহা থাকিবে না, নিত্য, তাহা অহ করাই উচিত । যে দুঃখ সহ করি- ৃ 
লেই ফুরাইবে, তাহার জন্য কষ্ট বিরেচনা করিব কেন ? 
এই সহিষ্থতা বা ধৈর্য গুণ থাকিলেই' ভীবন মধুর হয়1 অভ্যাস ক্ষবিলে 
অভ্যাস গুল্ঞ আইবেন ছুখকেইপুবৌধ হয় না।, তার পর এই গীতোক্ত 
সর্বানদদমরী ত্জি মনুষ্যের জীবন অপরিমীম হুখে আপু ত হয়। ছুঃখ মাত্র 
থাকে না। জীবর্নকে সুখময় কবিবার জন্য, গোড়াতে ই দুঃখ সহিষ্কৃতা 
আছে-_-তাহা ব্যতীত কিছু হইবে না। উত্তিযগণের*সহিত বহির্বি্ষয়ের : 
সংযোগজনিত” যে ুখ_-ভোগবিলাসাদি, অনা ছুঃখের অখ্যে গণ্য করিতে 
হইবে, কেনন! তাহার প্রতি অনুরাগ জঙ্মিলে, তীহার. অভাব ও দুঃখ বলিয়া 
বোধ হয়। এই জন্য “ লীতোষ ভুখহুংথ ” এর 











তে গণনা কুরা হইয়াছে ।* 
এ 5 ঁ 
* এখানে মুলে যে নন ও মাতাপর্শ পদ আছে? তাহাব ছুই প্রকার 
অর্থকরা যায়। উহার দ্বারা খইন্রিগরণকে বুঝাইতে রে, এরৎ ইন্জ্রিয়- 


ক 


1... * 


০৮ | -. প্রচার ' 
_* যখহি ন বুখযস্ত্যেতে পুরুষ পুরুষর্ষভ। 
সমছুঃখস্থখং ধীরৎ সোহম্বতত্বায় কল্পযতে ॥ ১৫॥ 
অনুবাদ | ূ | 


এ ৬ উট! হুখহ্‌ঃখে সমভাব যে ধীর পুরুষ এ সকলে মনি হন না, 
'তিনিই মোক্ষ লাভে সমর্থ হন। 





টাক।। 


সুখ দুঃখ সম্থ করিতে পারিলে মৌক্ষলাভের উপযোগী হয় কেন? দুঃখ হুইতে 
মুক্তিই মুক্তি বা মোক্ষ। সংসার ছঃখময়। ফাহারা বলেন 'অংসারে দুঃখের 
অপকষাথে বেশী, তাহাদেরও স্বীকার করিতে হইবে, সংসারে ছুঃখ আছে। 
গর নয অন্থাসুরও ছুখ, কেননা পুনর্বার সংসারে আসিয়া আবার ছুঃখ ভোগ 
তৈ-হইবে। অতএব পুনজর্ হইতে মুক্তি লা -সুক্তি বা মের । 
মনত, ছুঃখটভাগ হইতে মুক্তিলাভই মোক্ষ। এই জন্য সাংখ্যক'স প্রথম 


গণেরকরিষয়কেওবুঝাইতে পারে। শঙ্করাচার্ধ্য বঙ্জেন, « মারা আতিস্ীয়ন্তে 
শব্দাদয় ইতি শ্রোত্রাদিনীন্রিয্াণি, মাত্রাণাৎ স্পর্শাঃ শব্দাদিভি সংযোগাঃ।” 
শ্রীধরস্বামীও ত্ররূপ বলেন যথ৷ " মীয়ন্তে জ্ঞায়স্তে বিষয়! আভিরিতি মাত্রা 
'ইন্জিয়ৃত্স্তাসাৎ স্পর্ণবিষয়ৈঃমহ মন্ম্বাঃ (মাত্রামপর্শাঃ)। মধুত্বদন সর- 
স্বতী ও ঠিক তাই বলেন। পক্ষান্তরে, শ্বনাখ চক্রবর্তী বলেন, “ মাত্রা 
ইন্জিয়গ্রাস্থবিষয়াঃ।” তাতে ও বডউ-ক্জানিরা যাইউন্লট কিন্তু একজন ইংরেজ 
অনুবাদক* স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন যে এই মাত্র। শব লাটিন ভাষায় 1186519 
ও ইতরাজিতে 79069, স্ুতরাৎ তিনি “ মাত্রাম্পর্শাঃ ৮ পদের অনুবাদে 

13০১. লিখিয়াছেন। পরিমান জ্ঞানের জন্য ইঞ্জিয় বিষয়ের 
ও যে আবশ্যন্কৃতী তদিষয়ে: ডুন্দেহ নাই। সাংখ্যদর্শনের « তন্ত্র ” শব্দের 
তাপর্ধ্য বিচার করা । বলা বাহুল্য যে আমি বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও 
ডেবিস সাহেবকে পরিত্ট করিয়া শঙবরাচারধ্য ও ীধরস্ামীর, অনুসরণ 
করিয়াছি । 

* টি 

















শ্রীমভ্গবদগীতী৷ ২০৯ 


হুত্রেই বলিয়াছেন “ত্রিবিধহঃখস্যাত্যস্তনিবৃত্তিরত্যস্তপুরুতার্থঃ (৮ * এখন, 
ছুঃখ সহ করিতে শিখিলেই দুঃখ হইতে মুক্তি হইল। কেননা, যে ছুঃংখ সহ 
করিতে শিথিয়াছে সে দুঃখকে আর ছুঃখ মনে করে না। তাহার আর দুঃখ 
নাই বলিয়া তাহার মোক্ষলাভ হইয়াছে। অতএব মোক্ষের জন্য মরিবার 
.প্রয়োজৰ নাই। ছু সহ্থ করিতে পারিলে, অর্থাৎ ছুঃখে রি হইলে, 
ইহ জীবনই মোক্ষলাভ হইল । 

নাসতোবিদ্যতে ত ভাবো নাভাবে বিদ্যতে সতঃ 

উভয়োরপি দৃষ্টোহস্তস্থনয়োস্তত্বদর্শিভিঃ। ১৬। 


তে অনুবাদ 
অসৎ বস্তর অস্তিত্ব “নাই, সন্ধস্তর অভাব হয় না। তত্বদর্শিগণ এইরূপ *উভ- 


য়ের অস্তদর্শন করিয়াছেন। 


অস ছু হইতে সৎ শব হইয়াছে। যাহা থাকিবে তাহাই সৎ) যাহা নাই 
বা থাকিদর ন! তাগ্ধাই অসৎ । আত্মাই,সৎ ; শীতোষাদি মুখ ছুংখ অস্ৎ। 
নিত্য আত্মায়,এই অনিত্য শীতোফাদি সুখ ছুঃখাদি স্থায়ী হইতে পারে না। 
কেননা সখ ধেঁ আত্ম, অসৎ শীতোকাদি তাহার ধর্্মবিরোধী। শুধর স্বামী 
এইরূপ বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, " অসতোহনাত্বধর্মত্বাৎ অবিদ্যমানস্য. 
শীোষাদেরাত্মনি ন ভাবঃ।” আমর! তাহারই অনুসরণ করিয়াছি। 

শঙ্করাচাধ্য এই ৫ শ্লোক অবন্তদ্ববু করিয়া সু্দসদৃবুদ্ধি যে প্রকার বুঝাইয়াছেন, 
তাহাও পাঠকুদিগের বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক আলোচনা কর্তব্য । তাহা 
হইতে আমাদিগের পুর্ব পুরুষেরা এই সকল বিষয় কোন দিগ্গ হইতে দেখি- 
তেন, এবং আমরা এখন কোন দ্িগ হইতে দেখি, তাহার প্রভেদ বুঝিতে 
পারিবেন। ' রা দুবুহ। নিম্ে তাহার 
একটি অনুবাদ দেওয়া৮গল। 

" কারণ হইতে উৎপন্ন অতএব অসংস্বরূপ শীত উষ্ণ প্রভৃতি কার্ষ্যের 
অস্তিত্ব নাই। শীত উষ্ণাদদি যে কারণ হইতে উৎপন্ন তাহ! প্রমাণ দ্বার! 
নিরূপিত হত) সুউরাৎ উহার! সৎ পদার্থ হইতে পারে না। কারণ উহারা 
বিকার মাত্র, এবং বিকারেরও সর্বদা ব্যভিচার দৃষ্ট হয় ( অর্থাৎ কখন বিকার 


২১০, ". প্রচার | 


. থাকে কখন থাকে না)। যেমন চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাইপ্পেও খটাদি পদার্থ 
মৃত্তিকা ভিন্ন অন্য কিছু* বলিয়া উপলব্ধি হয় না, সেইরূপ কারণ ভিন্ন 
অন্য কিছু বলিয়া উপলদ্ধি না হওয়ায় সর্ব প্রকার বিকার পদার্থই 
অসং। উৎপত্তির পুর্বে এবং ধ্বংসের পরে মৃত্তিকাদি কারণ হইতে 
উত্পন্ন ঘটাদি কার্যের উপলব্ধি হয় না। সেই সকল কারণ৪ আবার 
তাহাদের কারণ হইতে ভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি হয় নাঁ, সুতরাং তাহারাও অসৎ। 
এন্থলে আপন্তি হইতে পারে, কারণ সমূহ এইরূপে অসৎ হইলে সকল পদার্থ ই 
অসৎ হইয়া পড়ে, (সং আর কিছুই থাকে না)। এরূপ আপত্তির খণ্ডন এই 
যে সকল শ্থলেই ছুই প্রকার জ্ঞান উৎপন্ন হয়; সৎ বলিয়া জ্ঞান ও অসঃ 
বলিয়া জ্ঞান। যে বন্তর জ্ঞানের. ব্যভিচার নাই অর্থাৎ যে বন্ঘ একবার 
" আছে” বলিয়া বোধ হইলে আর " নাই” বলিয়া বোধ হয় না, তাহার 
নাম সং। আর যে বস্ব একবার আছে: বলিয়া বোধ হইলে পর 
আবার নাই বলিয়া বোধ হয় তাহার নাম অসৎ। এইরূপে বুদ্ধিতগ্র সৎ ও 
অসৎ দুই ভাগে বিভক্ত, এবং মকরই সর্বত্র, এই ছ্‌ই. প্রকার জ্ঞান' রা 
থাকিলে তাহাদের অভেদ হয়, যেমন " নীলং উত্পল$” ইহার নিজ তে 
.স্পীল হইতে অভিন্ন, “অর্থাৎ এ উৎপলের জ্ঞান হইলে তাহার মঙ্গে সঙ্গে 
অভিন্ন ভাবে নীলত্বেরও জ্ঞান হইবে এইরূপ যখন * ঘটঃসন্‌ ” « পটঃসন্‌ * 
« হ্তীসন্‌ ” ইত্যাদি জ্ঞান হয্ব-তখন ঘট-জ্ঞান্ের সহিত" 'সৎ” এই জ্ঞান 
ভাবটা তুতরাং সৎ ও.অসৎ জেদ বুদ্ধির থে কল্পনা করা 
হইতেছিল তাহা নিরর্থক হয়। কিন্তু লোকে এরূপ অভিন্ন তাবে উপলব্ধি 
করে না। এই বুদ্ধিদ্ধয়ের (সৎ ও অসৎ) মধ্যে ঘটাদি বুদ্ধির ব্যভিচায় 
হয় তাহা৷ প্রদর্শিত হইয়াছে; সং বুদ্ধির ব্যভিচার হয় ন৷। 'অত্বএব ব্যভিচার 
হয় বলিয়! যে পদার্থ ঘটাদ্দি“ধুদ্ধির বিষয় তাহা অসং, এবং অধ্যতিচার হয় 

না৷ বলিয়া উহ! সৎ বুদ্ধির বিষয় হইতে পারে না। 
_ * অর্থাৎ টের জ্ঞান জস্মিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই সৃত্তিকার জ্ঞান. 


জন্মায়।. মৃত্তিকার জ্ঞান না জন্মাইলে ঘটের জ্ঞান জন্মায় না) ০৪ ৮ 
সং, উহার কারণ মৃত্তিকা সং। '. 1. ৃ | 


শ্রীম্গদ্গীতা।। *. ২১১ 
খ্দি বল ঘট বিন হইলে যখন ঘট বুদ্ধির ব্যভিচার হয়, তখন সেই সঙ্গে 
সঙ্গে সৎবুদ্ধিরও ব্যভিচার হউক (অর্থা্ আপত্তিকারীর মতে ঘটবুদ্ধি ও 
সংবুদ্ধি অভিন্ন, সুতরাং ঘট বুদ্ধির ব্যভিচার হইলে সংবুদ্ধিরও ব্যভিচার 
হউক)। এই আপত্তি খাটিতে পারে না, কারণ ততকালে সেই সংবুদ্ধি 
.স্বটাদিতৈ বর্তমান থাকে (হুতরাৎ উহার ব্যতিচার হয় না)। সে সংবুদ্ধি 
বিশেষণ ভাবে অবশ্থিত, হতরাৎ (বিশেষ্য নাশে ) বিনষ্ট হয় না। 
দি বল সংবুদ্ধি স্থলে বেরূপ যুক্তি অনুসারে একটি ঘট বিনষ্ট হইলেও 
অন্য ঘটে ত ঘটবুদ্ধি থাকে, “ সুতরাং ঘটবুদ্ধি সৎ হউক,” এ আপত্তি 
ইহাতে খাটিতে পারে না; ম্নেহেতু দে ঘটবুদ্ধি পটাদিতে থাকে না। 
ষদি বল সংবুদ্ধিও ঘট নষ্ট হইলে দৃষ্ট হয় না। এ কথা গুরুতর লহে। 
সংবুদ্ধি বিশেষণ ভাবে অবস্থিত, বিশেব্যের অভাব হইলে বিশেষণ থাকিতে 
ক্র না। থাকিলে তাহার বিষয় কি হইবে? বিষয়ের অভাব হইলে 
সত্বু্থ থাকে না। দি বল ঘটাদি বিশেষোর অভাব হইলেও বিশেষণ 
বিশেষ্য ভাবে একক ন্ভিন্ফিতে উল্লেখ বন্ধ যায় বলিয়। ঘট সৎ হুইবে, তাহার 
উত্তর এই ধে*মরীচিকা প্রভৃতি স্থলেও সংবুদ্ধি এবং উদক্‌ উভয়ের অভাব 
হইলেও এক বিভক্তিতে "সৎ ইদৎ উদকৎ' এপ ব্যব্ছার হয়, (ছহা দ্বারা 
এর বিতক্তিতে উল্লেখ হওয়া ৎ অথবা অসৎ এ উভয়ের কোন পক্ষেই, 
প্রমাণ নহে ) 
অতএব দেহাদি-র্ কারণশ্হইতে উৎপন্ন ও ও অসৎ, উহার অস্তিত্ব নাই | 
এবং সৎ যে-আস্মাাহারও কোথায় অভাব নাই, যেহেতু তাহার কোথায় 
ব্যভিচার হব না। *ইহাই সৎ এবং অসৎরূপ আত্মা এবং অনাত্বার স্বরূপ 
নির্ণয়। যে সৎ মে সৎই যে অসৎ সে অসৎই1*” 
: শঙ্রাচার্ধ্য মন দিটিজয়ী পণ্ডিত, এই দার্শনিক বিচারও তাহার উপ- 
যুক্ত। তবে উনবিংশস্ণতাবীর পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে ইহা বড় মিশিবে না। 
সুখ ছ খকে ষ্ই বল, আর অসৎই বল, হুখ ছুঃখ আছে ৷ থাকিবে না সত্য, 


* শান্কর তাষ্টের এই অনুবাদ আমরা কোন ব নিকট উহা পরা 
হুইয়াছি। ঃ ঃ 


২১২, 7 প্রচার। 


কিন্ত নাই, এ কথা বলিবার বিষয় নাই। কিন্ত থাকিবে না, এইটাই বড় 
কাজের কথা'। তবে, সহ করিতে পারিলেই, ছুঃখ নষ্ট হইবে। 


৮7158020956 02, 
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 শ্রখন, ১৪।১৫১৬, এই তিন প্লোকে যাহ হু! উক্ত হইল, তাহা, ভাল করিয়া 
না বুঝিলে, কয়েকটি আপত্তি উপস্থাপিত হইতে পারে। প্রথম আপত্তি, ছুঃখ 
অসহ্য করিতে হইবে_নিবারণ করিতে হুইবে না? অর্জনের দুঃখ, জ্ঞাতি 


বন্ধু বধ; যুদ্ধ না করিলেই সে ছুঃখ নিবারণ হইল; ছুঃখ নিবারণের সহজ 
উপাষ .আছে। এ স্থলে তাহাকে দুঃখ নিবারণ করিতে উপদেশ ন| দিয়] 


-ভগ্নবান্‌ দুইখ সঙ্গ করিতে উপদেশ দ্বিতেছেন, ইহা! কিনূপ , উপদেশ ? 
রোগীর রোগের উপশমের জন্য ওঁষধ ব্যবহার করিতে পরামর্শ না ভুদা 
তাহাকে রোগের ছুঃখ সহ করিতে উপদেশ দেওয়ার সঙ্গে কি এ উপদেশ 
তুল্য নহে? রি খ, 
না। তাহা নহে। পরনে কোন নিষেধ নাই. তবে বেখানে 
ছংখ নিবারণ করিতে গেলে অধর্ম্ম হয়, সেখানে দুঃখ নিবারণ না করিয়া সহা 
একরিবে। যেযুদ্ধে অর্জুন প্রবৃত্ত, তাহ! ধর্ম যুদ্ধ। ধর্মযুদ্ধের অপেক্ষা ক্ষত্রি- 
 য্বের আর ধর্ম নাই। ধর্ম পরিত্যার্গে অধর্শ্ম। অতএব এস্থলে দুঃখ *সহা 
না করিয়া নিবারণ করিলে অধর্্ম আছে। এজন্য পরধানে- সহ কয়িতে হইবে, 
নিবারণ করা হইবে নাঁ.। | 
দ্বিতীয় আপত্তি, এই, ছুঃখই সহ করিবে__খ সহ করা | বির? ভ্খ 
দুঃখ সমান জ্ঞান করিব? তবে ভগবানের কি এই আজ্ঞা, যে পৃথিবীর 
কোন সুখে সুখ হইবে না? তবে আর 90561019510 কাহাকে বলে ? সখ 
শুন্য ধর্ম লইয়া কি হইবে ? 
ইহার উত্তর পূর্বেই লিখিয়াছি। ইন্জিয়ের রা যে সুখ, তাহ] ছুঃখের 
রারপ_তাহা। ছুঃখ মৃধ্যে গণ্য । ইন্জরিয়াদির অনধীন .যে সুখ, যখ।- জ্ঞান, 
। ভব প্রীতি, দয়াদি জনিত যে হুখ, তাহা নীতোক্ত ধর্ম্ানুসারে পরিত্যজ্য 
। নহে, বরৎ শ্লীতোক্ত ধর্মের সেই হুখই উদ্দেশ্য । 'আর ইন্জিয়ের অধীন 


| 


শ্ীমন্তগবদগীতা । , ২১৩ 


যে শখ, তাহাও প্রকৃত পঙ্গে পরিত্যজ্য নহে। তৎপরিত্যাগও শীতোক 
ধর্মের উদ্দেশ্য নহে। তাহাতে অনামক্কিই গীতোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য; 
পরিত্যাগ উদ্দেশ্য নহে । * | 


রাগদ্ধেষবিমুক্ৈত্য বিষয়ানিক্তিয়ৈশ্চরন্‌। 
_ আত্মবশ্যৈ বিধেষ়াত্মা প্রদাদমধিগচ্ছতি | ২৬৪ 

উত চতুহষষিত্ শ্লোকের ব্যাখ্যাকালে আমরা এ বিষয়ে আরও কিছু বলিব। 

আমরা দেখিয়াছি যে দ্বাদশ প্লোকে হিনু ধর্মের প্রথমতত্ব্ হচিত হইয়াছে, 
আস্থার. অবিনাশ্শিতা । ভরয়োদশ শ্লোকে দ্বিতীয় তত্ব জন্মাস্তরবাদ |) 
টু চু, পঞ্চদশঃ এবং ফোড়শ্ব গ্রোকে তৃতীয় তত্ব হৃচিত হইতেছে ূ 

_স্মুখহঃ্খর অনাত্বধর্মিতা ও অনিত্যত্ব। খখ্য দর্শনের ব্যাখ্যার | 
উপলদ্ষ, আত্মার সঙ্গে সুখ হুখের সম্বন্ধ পূর্বে যেরূপ বুঝাইয়াছিলাম, তাহা ; 

বুঝাইচছি। .. 

* শরীরা্দি ব্যতিরি পুরুষ। কিন্তু দুখ ত শারীরাদিক, শরীরাদিতে যে 
দুঃখের কারণ নাই,_-এমন ছুঃখ নাই। যাহাকে মানমিক ছুঃখ বলি-_বাঙ্থ 
পদার্থ ই তাহার গুল। আমার বাক্যে তুমি অপমানিভ হইলে, আমার বাক্য 
প্রাকৃতিক পদার্থ, তাহা শ্রবণেজিয়ের; দ্বারা তুমি গ্রহণ করিশ:তাহাতে তোমার 
দুঃখ ।'অতএব প্রকৃতি ভিন্ন দুঃখ নাই, কিন্ত প্রন্ৃতিষটিত ছুঃখ পুরুষে বর্তে 
কেন? " অসঙ্গোয়প্পুরুষঃ।” পুক্তষ একা, কাহার সংসর্গ- বিশিষ্ট নহে। (১ম 
9 ১৫ বু) অবস্থাদি, সকল শরীরের, আস্মার নুহে। (এ ১৪ কৃত্র।) 

ন বাহাস্তরয্োরূপরজ্যোপরঞকভাবোপি দেশব্যবধানাৎ শ্রুদ্বস্যপাটলি- 
ুতরস্যক্োরিব।” বাহ্‌ এবং আন্তরিকের মধ্যে উপরজ্য এবং উপরঞ্ণক ভাব 
নাই; কেননা,তাহা পরম্পর সংলগ্ন নহে, দেশর্যবধানবিশিষ্ট, যেমন এক জন 
পাটলিপুত্র নগরে থাকেসমার একজন শ্রগ্ন নগরে থাকে, ইহাদিগের পরস্পরের 
ব্যবধান। তদ্রুপ । 

তবে পুক্কষের দুঃখ কেন? প্রকৃতির সংঘোগই ছুঃখের কারণ। বাহ্যে 
আস্তরিকে দেশ ব্যবধান আছে বটে, কিন্তু কোন প্রকার সংযোগ নাই, এমত, 
নহেন'. যেমন ্ষাটিক.পাত্রের নিক্ষট জবা! কুন্গম রাখিলে পাত্র পুপ্পের বর্ণ 


২১৪. বি 


বিশিঃ হয় বলিয়া, পুষ্প এবং পাত্রে এক প্রকার সংযোগ আঁছে বল! যায়, 
এ সেইরূপ সংযোগ । পুষ্প এবং পাত্র মধ্যে দেশ ব্যবধান থাকিলেও পাত্রের 
বর্ণবিকৃত হইতে পারে) ইহাও সেইরূপ। এ সংখোগ নিত্যা'নহে, দেখা 
ঘাইতেছে ; জুতরাৎ তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে। ঘেই সংযোগ উদ্ছেদ 
হইলেই দুঃখের কারণ অপনীত হইল। অতএব এই সংযোগের * উচ্ছিত্বিই 
ছু নিবান্বণের উপায়, সুতরাং তাহাই পুরুযার্থ। “যদ্বা তদধা' তহস্ছিত্িঃ 
ুরার্হ্ছিতি: ০০ (৬:৭1)% 


(সি বক 


কালউৈরব। 


ভারতের শ্রেষ্ঠ পুণ্যভূমি পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রঃ 'কাশীধাম । দেবাদিদেব, সহ 
স্থিতি প্রলয়কর্তা, সর্ধজননিয়স্তা, অষ্টমূর্তি ভোলানাথ্) বিশ্বেশ্বর সু্ততে 
সেই পরম পুণ্যক্ষেত্রের অধিষ্টাতদেবতা। কাঁশীদর্শনে জীবের পাপখগ্ডন 
ও স্পর্শে মুক্তিলাত হয়। যে ব্যক্তি তথায় বাস করতঃ: অস্ত্রে সেই মহিমাম 
ত্রিলোক্ুতারণ, ত্রিশ্লির ত্রিশুলাগ্রাবস্থিত রাজ্যে মিবলীলা সম্বরণ করিতে 
. পারে, মে লোকান্তরে সাযুজ্য নামধেয় 'চরমযুক্তি শিবত্ প্রাপ্ত হয়। কিন্ত 
ভুবনহুন্দরী বারাণমীতে বাস ও বিশ্বযু্দর বিশ্বেশ্বরের সেবা সকলের ভাগ্যে 
ঘটে না। | 

ৃথ্যতুমি পৃণ্যাত্মার জন্য, গালীর মেস্থানে প্রবেশের অধিকার নাই। বিশ্বে" 
স্বর ভোলানাখ, তাহার কোন বিশেষ নিষেধ বিধি দেখিতে পাওয়া যায় না, 
তিনি সকলের প্রতিই সমভাবে কপাবান্‌ ; তবে কেন পাপাস্মা ও পুণ্যাত্মা সমান 
অধিকার নাপায়? সে দোষ'কাশীপতি বিখেশ্বরের নহে। *ঘে দোষ তাহা 
বই নিয়োজিত (নিক্বোজিত হইলেও লোকটা বড়* কড়া) একজন কর্ম 
কারকের, এই. নিয়োজিত বাঁ আনীত ০ ০ কালতৈরৰ 
নামধারী কোতয়াল।« 


| | *রবন্ধ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত। | 
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গাপীই হউন আর পুণ্যব্বনই হউন, কোতয়াল কালভৈরবের উৈরবদৃষ্ট 
সকলকেই পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেছে, পাগী দেখিলে--পাপীকে পবিত্র কাশীধামে 
পাপকার্ধ্য করিতে দেখিলে? কালতৈরব ভীম সন্মার্জনী হস্তে অবিরত 
ভয়ানক তাড়না করিতে'খাকে, সে তাড়ন! সহ্য করা অসাধারণ অবিচলিত- 
চিত্ততা ও. সহিষ্ণুতার কার্য । কেহবা সেই তৈরব-তাড়নায় উৎপীড়িত 
হইয়া সর্দহ্ধদায়িনী সর্বসন্তাপনাশিনী বারাণসীকে অচিরে. পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয়, কেহ বা__. 
«ছাড়িয়া যাইিতে কাশী মন নাহি যায়, 
*লুকায়ে রহেন যদি ভৈরবে তাড়ায়।” এ 
যাহার বড় কাশীগ্ প্রাণ, বিশ্বেশবরে একান্ত দত্ধমন, সেই-ই টিতে 
সম্মার্জনীতাড়না কোন ক্রুমে সহ করিয়া থাকে । পাছে কোন দির্ন কাশী 
হইভ্রেক্বিতাড়িত ও বিশ্বেশ্বরদর্শনে বঞ্চিত হইতে হয় এই ভয়ে সতত ভীত 
,হইয়ুতি সঙ্গোপনে একপার্শে লুক্কায়িত ভাবে কাল যাপন করিতে থাকে। 
বিশ্বেশ্বরের নিয়োজিজ, কালভৈরব, তাহারই আশ্রিত অনুগত চরণারবিদ্দ- 
দর্শনে আগত নিীহব্াকিবর্দকে উৎপীড়িত করতঃ অবশেষে. তাহার সুখ" 
রাজ্য হইতে দুরীস্ুত করিতে থাকে, তিনি ভবতোষ ভয়ত্রাতা৷ ভোলান্থ-- 
"তাহাতে হস্তার্সণ করিতে পারেন নলা। করিলে কালউৈরব বলে, “ তবে 
আপনার এ পুণ্য সুখময় কাশীধাম, ভাক্ত; পাপাসক্ত ভক্তে পরিপূর্ণ হউক, 
আপনি তাহাদের লইয়া এ মনল রাজ্যে বিরাজ করুন, আমি বিশ্রাম 
গ্রহণ করি ।”? -এস. 
আমি কাশী দেখি নাই, কিন্ত এই গৃহস্থাশ্রমে_-এই সংসারে কাশীধামের 
ন্যায় অনেক দেবদেবী দেখিয়াছি। এইখানেই এই সামান্য গৃহ্থাশ্রমের 
ভিতরেই অনেকানেক কালভৈরব বিরাজমান দেখিয়াছি। আশ্রমের মধ্যে 
, উপার্জক, সংমারের পরিচালক বাবু আমার বিশ্বেশ্বর-_-আর তাহার গৌরবরণা, 
নানালস্কার-ভূষিতা, বর্ষে, টসিকিওরিটিলোলুপা, করতলগৃহিতভর্ূকা, 
আঠারআনন্বার্থপরায়ণ! গৃহিণী আমার এই পবিত্র আশ্রমকাশীর, কোতয়াল। 
কাশীর কোতোয়াল কালতৈরব অপেক্ষা এই আশ্রমকলভৈরবগণের প্রত্তাপ 
ও দৌব্রস্ব্য তীষণ হইতে ভীষণতরণ কাশীতে কষ্টে হুষ্টে লুকাইয়াও অনেকে 


২১৬ -. প্রচার । 
বাস করিতে পারে বলিয়াছি, কিন্তু এ আশ্রমের, অধিষ্ঠাতা বিশ্বেশ্বরকে ত্যাগ 
করিয়া কোথায় লুকাইবে £ এ সংসার কোতোয়ালের দৌরাক্য্যে, তাহার 
অবিশ্রান্তপরিচালিত বিকট মম্মার্জনীর জালা, আশ্রমের ভিতর লুকাইবার 
স্থান পর্যন্ত নাই। 

ই'হার নিকট পিত্রালয়ের সম্পকাঁয_-কি দুর, কি নিকট--সকলেই পুণ্যাত্া, 
সকলেই তাহার জুরিসডিকৃসন রূপ আশ্রমকাশীতে বাস করিবার ও সর্ব্ব 
প্রকার আবদার আখচের ষোল আনা অধিকারী। তাহাদের দোষ তিনি 
নিজে দেখিতে পান না, কখন স্পষ্টতঃ পাপ ফরিতে দেখিলেও তাহাকে 
আশ্রম হইতে বিদুরিত করা দূরে থাকুক, তাহার একটা হুধিচার জন্য সে কথা 
আশ্রমনিযস্তা বিশ্বেখ্বরের কাণে পর্য্যন্ত তুলিতে চাহেন না। তাহাদের 
মানবনীলা অক্ষু্ রাখিবার জন্যই আশ্রম কাশীরাজের জন্ম, 'আর তাহাদের 
প্রতিপালনে ও সন্তোষে-সকলতভৃপ্তি,কোতোয়াল কাল ভৈরবের তৃপ্তি ওআশ্রম 
কাশীরও সর্বদাহীন শাস্তি। তাহাদের অতুষ্টিতে কোতোয়াল অতুই, আশ্র- 
মেরও ঘোর অশাস্তি। পিত্রালয়ু সম্পকীঁয় ব্যৃকীত অনেক ময়ে অপরা- 
পর অনেক লোক ভৈরবের নিকট পণ্যাত্মার ন্যায় থাকিতে পারে, তাহারা 
বিশ্বেশ্বরের নিকট কোন প্রকার লাভালাভের প্রার্থ হয় না। “যাই এমন 
কোতোয়াল স্তরফে পাকা গৃহিণী এই.আশ্রম কাশীর হরদম তদারক তদ্থির 
করিতেছেন তাই এ সংসারে কোন*গোলযোগ, কোন অশান্তি নাই ;.এমনটি' 
না হইলে কি হইত বলদেখি * এবংবিধ হন্ণ বাক্য প্রয়োগ করিয়া সর্ব 
সময়ে কালতৈরবের, সেবায় বা মনঃন্তষ্টিতে নিযুক্ত। কৃখ্ন কদাচিৎ বিশ্েশবর 
আরাধনে মনোযোগ দিতে পারে। 

আর এ কোভোয়াল তৈরবের চক্ষে খাল সম্পকী অধকাং ংশই পাপা- 
সক্ত,তজ্জন্য আশ্রম কাশীতে,আসিয়া তনিয়্তা বিশ্বেশ্বরের সেরার অনুপযুক্ত 
অক্ষম বৃদ্ধ শ্বশুর কতক, বৃদ্ধা শ্বাশুড়ী সম্পূর্ণ, বিধবূ! ,ননন্দা বা তাহাদের পুত্র 
কন্যা থাকিলে তাহারা সর্বাপেক্ষা উচ্চ অঙ্গের পালী। অল্পবয়স্ক পঠদ্দশা- 
্রস্ত বিবাহিত দেবর তাহাদের নিম্েঃ পতিপুত্রবিহীনা অনাখ অর্বকর্ম 
নিপুণা। ভাগ্যদোষে অঙ্গ মাত্রায় মুখরা, ভৈরবের অত্যাচার অযেষণে ও তৎ- 
শ্রতিকারে তৎ্পরা, ননদ্দাকে কখন কখন কোতোয়াল পাগীবোধে সহত্র 
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অনিচ্ছা সন্বেও বিশ্বেশ্বরূসমীপবর্তিনী হইয়া কাশীবাস করিতে অুজ্ঞা 
প্রদান করিয়া থাকেন, সে কেবল বিশ্বেশ্বরের সেবার জন্য, তেমন লোক 
না থাকিলে ভোগ সেবা কিছুই চলে না । দেবতার সেবা বন্ধ হইলে 
কোতোত্বালেরও কষ্ট “ভোগ করিতে হয়। হয় ত কোতোঁয়ালকেই আশ্র- 
মের যাবতীয় কার্ধের 'ভারগ্রহণ ও বিশ্বনাথের ভোগ সেবার আয়োজন 
কুত্রাপি বা স্বহত্তে সেবা পর্ধ্যস্ত করিতে হয়।. তৈরব বড় কড়া লোক। এক 
দিনের অধিক ছুই দিন সে বিরক্দিকর, কষ্টদায়ক কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা 
করেন না। তুতরাৎ তেমন পাগীকে স্থান না৷ দিয়া কালতৈরব কি করেন! 
বিন্ত অপর সকলকেই তিনি ভীম সম্মার্জনী ওরফে কলহের কুবচনকণ্টক 
প্রহারে দুরীভূত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন। খিনি বড় বিশ্বেশ্বর- 
গতপ্রাণ$ নিতাত্ত কাশীবাস-লোলুপা (শ্বাশুড়ী ) তিনিই সে কুবচন, কষ্ট ও 
বিবিধূ্কদাচার সহ করিয়াও বিশ্বেশ্বরের নিকট, বাস করিতে কুঠিত হন ন1। 
যখনুস্ট্লৈরব বড় বাড়াবাড়ি করেন, যখন তাহার উৎপীড়ন কাশীবাসিগণের 
অসহ হইস্ত উঠে, শ্রেষ্ঠা পাপিষ্টা ( ্বাগুড়ী ) মনকে প্রবোধ দিবার জন্য 
বলেন “ আহা"ুস্ম্দপর্মীর এমন ছেলের এমন বৌ”, বিষ্ুঃ “ আমাদের 
কাশীরাজ ভোলানাথ বিশ্বেখ্বরের এমন কালতৈরব কৌতোয়াল।” . 
. যদি কখন কোন দ্দিন কালটৈরবের নিতাস্ত অনুপযু্্ম্জত্যাচার “দর্শনে 
বিশ্বেশ্বুরের বড় অসহা বোধ হয়, ভৈরবের কৈফিয়ত তলব না করা বড়ই 
অবিচার বলিয়া মনে লাগে । অক্তি কোমল কৈফিয়তে কৌতোয়ালকে অত্যা- 
চারের কারগুণজ্ঞুসা করেন, সে দিন অমনি তৈরব ,উত্তর দেন “ আপনি 
তবে এ পুণ্য কশীতে সদত পাপীসংশ্রবে ওরফে আপনার স্বম্পকাঁয় আত্মীয় 
স্বজন লইয়] বাস করুন; আমি কিছু দিনের জন্য বিশ্রাম লাভ করি--বাপের 
বাড়ী যাই।”. কোতোয়ালের অভিমান বিশ্বে্বর মহা করিতে পারেন না। 
ভাহার গ্রব বিশ্বাস এই কালভৈরব হইতেই আশ্রম কাশীর যাবতীয় পুণ্য 
কার্ধ্য যাবতীয় হর্ন অক্ষুণ্ন রূপে নির্ব্বাহিভ ও রক্ষিত হইতেছে। 
এই আশ্রন্“কাশীর বিশ্বেশ্বর কোতোয়ালের অনুগত বশীভূত বলিয়াই সংসার 
কাশীবাষীর উপর "এত অত্যাচীর। জর্ধরাজ্য অর্ধ্ব সময়েই কোতোয়াল, 
রাজার বশীফূত আজ্ঞাবহ--এ আশ্রম কাশীতেও তেমন আজ্ঞাবহ কোতো- 


৮ 
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যাল “নিতাত্ত ছুলভ নহে; কিন্ত কতকগুলি কালভৈরবের জন্য সংসার 
কাশীধাম বড় বিশৃঙ্খল হইয়া টি! বিশ্বেশ্বর একটু সিনাই কড়া 
করিবেন নাফি ?, ৫ 
ও শ্রী * 
কষ্ণচরিত্র। . 
ভগবদ্যান পর্বাধ্যায়। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
... প্রস্তাব। 
শ্রীক্ণ কু, পূর্ত অঙ্গীকারানুসারে সন্ধিস্থাপন্বার্থ কৌরবদিগের নিকট বইতে 
রইলেন গমনকালে পাগুবেরা ও দৌপদী সকলেই তাহাকে কিছু 
কিছু বলিলেন।  শ্রীরুষ্ণও তাহাদিগের কথার উত্তর দিলেন। এই সকল 
কথোপকথন, অবশ্ত প্রতিহাসিক বলিয়া গ্রহণ করা খাঁ়ঃক্রয তবে কবি ও 
ইতিহাসবেতা যেসকল কথা কৃষ্ণের মুখে বসাইয়াছেন, -ডাহার দ্বারা বুঝা 
যায়, যে কৃষে্লকরূপ পরিচয় তিনি অবগত ছিলেন। ত্র সকল বক্তৃতা . 
হইতে আমরা কিছু কিছু উদ্ধৃত করিব। 
ষুধিষ্িরের কথার উত্তরে কৃষ্ণ এক স্থানে বলিতেছেন, « হে মহারাজ, 
্রহ্মচর্ধ্যাদি কার্য ক্ষত্রিয়ের পক্ষেবিধেয় নহে। সমুদ্রায় আশ্রমীর। ক্ষত্রিয়ের 
'ভৈক্ষাচরণ নিষেধ করিয়া থাকেন। বিধাতা সংগ্রামে জয়লাত বা প্রাণ- 
পরিত্যাগ ক্ষজিয়ের নিত্যধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; অতএব দশনতা 
ক্ষজিয়ের পক্ষে নিতান্ত, নিন্দনীয়। হে অরাতিনিপাতন মুধিষ্টির ! আপনি 
দীনত! অবলম্বন করিলে, কখনই স্বীয় অংশ লাত্‌ করিতে পারিবেন না। 
অতএব বিক্রম প্রকাশ করিয়া শত্রগণকে বিনাশ বরুন নয 
' শ্বীতাতেও অর্জুনকে কৃষ্ণ এইরূপ কথ! বলিয়াছেন দেখা যাঁয়। ইহ! 
হইতে যে দিদ্ধাত্তে উপস্থিত হওয়া যায়, তাহা পুর্ব বুঝান গিয়াছে! পুনশ্চ: 
ছীমের কথার উত্তর বলিতেছেন, “ মনুষ্য পুক্রুষকার পরিত্যাগ পূর্বক কেবল 
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দৈব বা দৈব পরিত্যাগ পূর্বক কেবল পুরুষকার অবলম্বন করিয়া জীবন ধারণ 
করিতে পারে না। যেব্যক্তি এইরূপ কৃতনিশ্চয় হইয়া কর্ণ প্রবৃত্ত হয়; 
সে কর্ম সিদ্ধ না হইলে ব্যথিত বা কর্ম সিদ্ধ'হইলে সন্ধষ্ট হয় না। 

শ্বীতাতেও এইক্সপ উক্তি আছে।* অর্জুনের কথার উত্তরে কৃষ্ণ 
বলিতেছেন, . 
" “উর্বর ক্ষেত্রে যথা নিয়মে হলচালন বীজ বপনাদি করিলেও বর্ধা ব্যতীত 
কখনই ফলোঁপত্তি হয় ন!। পুরুষ যদি পুরুষকার সহকারে তাহাতে জল 
সেচন করে, তখাপি দৈব প্রন্ভাবে উহা শুক্ষ হইতে পারে । অতএব প্রাচীন 
হাত্মাগণ দৈক ও পুরুষকার 'উভয্ব একত্র মিলিত না হইলে কাধ্য সিদ্ধি 
হয় না বলিয়া স্থির কুরিয়াছেনণ আমি যথাসাধ্য পুরুষকার প্রকাশ করিতে 
পারি ;, কিন্তু দৈব কর্মের অনুষ্ঠানে আমার কিছুমাত্র ক্ষমতা নাই!” * 
, একথার উল্লেখ আমরা পুর্ব করিয়াছি । কৃষ্ণ এখানে দেবত্ব একেবারে 
'অঙ্গটুকার করিলেন। . কেনন! তিনি মানুষী শক্তির দ্বারা কর্ম সাধনে প্রকৃত্ত। 
ত্রশী শির দ্বারা কর্ম সাধন' ঈশ্বরের অভিপ্রেত হইলে, অবতারের কোন 
প্রয়োজন থাপ ৯ 

অন্যান্য বন্ডার কথা সমাণ্ড হইলে ভ্রৌপদী কৃষণকে ক্ছ বলিলেন। 
. তাহার কজ.তায় এমন একটা কথা আছে' সিমি তাঁহা অতি 
বিশ্ময়কর। তিনি বলিতেছেন। |] 

“অবধ্য ব্যক্তিকে বধ করিলে যে পাপ হয়, বধ্য ব্যক্তিকে 

বধ না ক্দিব্রেওও সেই পাপ্‌ হইয়া খাকে।” , 

এই উক্তি ্ীনোকের মুখে বিশ্যকর হইলেও স্বীকার করিতে হইবে, বে 
দূশ বৎসর পূর্বে বনগদর্শনে আমি ভৌপদীচরিত্রের যেরূপ পরিচয় দিযবা- 
ছিলাম, তাহার সক্ষে এই বাক্যের অত্যন্ত সুসম্গতি আছে। আর স্ত্রীলো- 
কের মুখে ভাল শুনঠুহ না শনাক, ইহা! যে প্রকৃত ধর্ম, এবং কৃষ্ণেরও যে 
এই মত, ইহাও জমির খের সমালোচনা কালে ও অন্য সময়ে 
বুঝাইয়াছি। ূ 

নামি: সমোভুত্বা মমত্বৎ যোগ উচ্চতে। ২৪৮ 
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জৌপদীর এই বক্তৃতার উপসংহার কালে এক। অপূর্ব ফবিদ্ কৌশল 
আছে। তাহা উদ্ধৃত কর! ধাইভেছে। 

“অসিতাপাঙ্গী ভ্রপদননদিনী'এই কথা নিয়া, কুটিলাগ্র, পরম রমণীয়, 
সর্বগন্ধাধিবাসিত, 'সর্বলক্ষণসম্পন্ন, মহাভুজগসদৃশ, কেশ্রকলাপ ধারণ করিয়া 
অশ্রুপূর্ণ লোচনে দীন নয়নে পুন্রায় কুষ্ণকে কহিতে লাগিলেন, হে জনার্দন, 
ছুরাত্ম! দুঃশাণ আমার এই কেশ আকর্ষণ করিয়াছিল। শক্রগণ সন্ধি 
স্থাপনের মত প্রকাশ করিলে তুমি এই কেশকলাপ স্মরণ করিবে । ভীমার্ছন 
দ্বীনের ন্যায় সন্ধি স্থাপনে কৃতসংকল্প হইয়াছেন; তাহাতে আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতি নাই, আমার বৃদ্ধ পিতা মহারখ পুত্রগণ সঁমভিব্যাহারে শক্রেগণের সহিত 
সংগ্রাম করিবেন, আমীর মহাবল পরাক্রাস্ত' পঞ্চপুত্র অভিমন্ুরে পুরস্থত 
করিয়া কৌরবগণকে সংহায় করিবে। ছুরাত্মা ছুঃশীসনের শ্যামল বাহ ছিন্ন, 
ধরাতলে নিপতিত ও পাৎশুলুঠিত না দেখিলে আমার শাস্তি লাভের সত্তা- 
বনা কোথায়? আমি হদগ্ক্ষেত্রে প্রদীপ্ত পাবকের ন্যায় ক্রোধ স্থাপন 
পূর্ব ত্রত্বোদশ বৎসর প্রতীক্ষা করিয়াছি। এক্ষণে সেই ত্রয়োদশ বৎসর 
অকিক্রান্ত হইয়াছে, তথাপি তাহ উপশমিত+ হইআর..কিছুমাত্র উপায় 
দেখিতেছি না; আজি আৰার ধর্পথাবলঘ্বী বুকোদরের বাক্ুশল্যে আমার 

হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে) ্‌ 
'_ « নিবিড়নিতশ্বিনী আয়তলোচন! ক্ষ! এই কথা কহিয়া বাপ্পগদগদস্থরে 
কম্পিত কলেবরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, দুবীভূত ছতাশনের ন্যায় অত্যুষণ 
নেত্রজলে তীহার স্তনমুগল অন্ভিষিক্ত হইন্ডে লাগিল তথূন য়হাবাহু 
বাসুদেব তাহারে সান্তনা করত কহিতে লাগিলেন, হে কৃষ্ণ! তুমি অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই কৌরব মহিলাগণকে রোদন করিতে দেখিবে। তুমি 
যেমন রোদন করিতেছ,। কুরুকুলকামিনীরাও তাহাদের জ্ঞাতি বান্ধবগণ 
নিহত হইলে এইবূপ রোদন করিবে। আমি যুধিষ্টিরের নিয়োগানুসারে 
ভীমার্জুন নকুল সহদেব জমভিব্যাহারে কৌরবগশৈর বধসাধনে প্রবৃত্ত 
হুইব। ঘতরাইভনয়গণ কালপ্রেরিতের ন্যায় আমার বাক্যে অনার প্রকাশ 
করিলে অচিরাৎ নিহত ও শৃগাল কুকুরের ভক্ষ্য হইয়া ধরাতলে শয়ন 
_ করিবে। ' যদি হিমবান্‌ প্রচলিত, মেছিপী, উৎক্ষিপ্ত ও আকাশমগুল নক্ষত্র 
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সমূহের সহিত নিপতিত হয়; তথাপি আমার বাক্য মিথ্যা হুহবে না হে 
কৃষ্ণ! বাণ্প সংবরণ কর; আমি তোমারে যথার্থ কহিতেছি, তুমি অচিরকাল 
মধ্যেই স্বীয় পতিগণকে শত্রু সংহার করিয়া রাজ্যলাভ করিতে দেখিবে।” 

এই উক্তি শোনিতপিপান্থর হিংসাপ্রত্বত্তি বা জুস্বের ক্রোধাভিব্যক্তি 
নহে। খিনি সর্ধত্রগায়ী সর্বকালব্যাপী বুদ্ধির প্রভাবে, ভবিষ্যতে যাহা 
হইবে তাহা ্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন, তাহার ভবিষ্যহুক্তি মাত্র। কৃষ্ণ 
বিলক্ষণ জাঁনিত্তন, যে দুর্ধ্যোধন রাজ্যাংশ প্রত্যর্পনিপুর্ব্বক সন্ধি স্থাপন করিতে 
কদাপি সম্মত হইবে না। ' ইহা" জানিয়াও যে তিনি সন্ধিস্থাপনার্থ কৌরব 
সভায় গমনের স্তবন্য উদ্যোগী, খ্চাহার কারণ এই যে, যাহা! অনুষ্ঠেয় তাহা! 
সিদ্ধ হউক বা! না হউক, তাহা করিতে হইবে। সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তুল্য জ্ঞান 
করিতে, হইবে। ইহাই তাহার মুখবিনির্ত গীতোক্ত অমৃতময় ধর্্ম। চিনি ' 
নিজে অর্জুনকে শিখাইয়াছেন, বে 

সিদ্ধযসিদ্্যোঃ সমো ভূত্বা সমত্বং. যোগ উচ্যতে। 
প্দেই নীতির বশবর্তী হইয়ণ, আদর্শযোগী, ভবিষ্যৎ জানিয়াও, সন্ধিস্থাপনের 


চেষ্টায় কৌরকসুভ্লিছেন। . * 


পাস 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

| খাত্রা। 
ঘাত্রাকালেস্রাফৈর সমস্ত ব্যবহারই মনুষ্যোপযোগী এবং কালোচিত। 
তিনি এরেখতী নক্ষন্ুক্ত কার্তিক মাসীয় দিনে মৈত্রমুহূর্তে কৌরব সভায় 
গমন করিবার বাসনায় সুবিশ্বস্ত ত্রাহ্মণগণের .মাঙল্য পুণ্যনির্ধোষ শ্রবণ ও 
প্রাঙতঃকৃত্য সমক্পীনপূর্্ণক ক্গান ও বসন ভূষণ পরিধান করিয়া সুর্য ও বন্ধির 
উপাসনা করিলেন ঞ্রধং বৃষলাঙ্গুল দর্শন, ব্রাদ্ষণগণকে অভিবাদন, অসি 
প্রদক্ষিণ ও কল্যাণকর ডুব্য সকল সনদ্শনপূ্্ক” যাত্রা করিলেন।, 
ৰ প্রীকৃ্ শ্তায়.যে ধর্্র প্রচারিত করিয়াছেন, তাহাতে তৎকালে প্রবল 
কাম্যকপ্মপরায়ণ যে বৈদিক ধর্ম, তাহার নিন্দাবাদ আছে। কিন্ত তাই 


২২২ |  গ্রচার। ' 


বলিয়া তিনি বেদপরায়ণ ব্রাহ্ষণগণকে কখনও অবমাননা করিতেন না । তিনি 
আদর্শ মনুষ্য, এই জন্য ততৎকালে ব্রাহ্মণদিগের প্রতি যে ব্যবহার উচিত 
ছিল, তিনি তাহাই করিতেন। তখনকার ব্রাহ্মণের বিদ্বান, জ্ঞানবান, 
ধর্মাত্বা, এবং অগ্ার্থপর হইয়া সমাজের মঙ্গলসাধনে নিরত ছিলেন, এজন্য 
অন্য বর্ণের নিকট, পুজা তাহাদের ন্যাধ্য প্রাপ্য। কুষ্*ও সেই জন্য তাহা" 
দিগকে উপযুক্তরূপ পুজা করিতেন। উদাহরণস্বরূপ, পথিমধ্যে ধষিগণের 
সমাগমের বর্ণনা উদ্ধত করিতেছি। 

“মহাবাহু কেশব এইরূপে কিয়দ্,র গমন করিয়া পথের ক ্রক্ম- 
তেজে জাজল্যমান কতিপয় মহ্র্ষিরে সন্দর্শন করিলেন। তিনি তাহাদিগকে 
দেখিবামাত্র অতিমাতর ব্যগ্রতাপহকারে রখ হইতে অবতীর্ণ হইয়া! অভিবাদন- 
পূর্ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মহর্ষিগণ? সমুদায় লোকের কুশল £ ধর্ম উত্তম- 
রূপে অনুষ্ঠিত হইতেছে? ক্ষল্পিয়াদি ব্ণত্রয় ব্রাঙ্মণগণের শাসনে ঘ্ববস্থান 
করিতেছে? আপনারা কোথায় সিদ্ধ হইয়াছেন? কোথায় যাইতে বাসনা 
করিতেছেন ? আপনাদের প্রয়োজন কি? আমারে আপনাদের কোন্‌ কার্ধ্য 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে এবং "আপনারা কি: নিষিত্ুখ্রণীতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন? 

“তখন মহাভাগ জামদগ্য কষ্ণকে আলিজন করিয়া করিলেন, হে মধুহদন ! 
' আমাদের মধ্যে কেহ কেহ দেবধি, .কেই কেহ বুশ্রুত ব্রাহ্মণ, কেহ কেহ 
রাজর্ধি এবং কেহ কেহ তপস্বী। আমরা অনেকবার দেবাহুরের সমাগম 
দেখিয়াছি; এক্ষণে সমুদয় ক্ষত্রিয়; সভাসদঘ, ভূপতি ও আপনারে অবলোকন 
করিবার বাসনায় গ্রমন করিতেছি। আমরা কৌরব ঈভীগি্যি আপনার 
মুখ-বিনির্গত ধর্মারথযুক্ত বাক্য শ্রবণ করিতে অভিলাষী হইয়াছি?*, হে যাদব- 
শ্রেষ্ট, ভীম্ম দ্রোণ, বিদুর প্রভৃতি মহাত্বাগণ এবং আপনি যে সত্য ও হিতকর 
বাক্য কহিবেন; আমরা সেই সকল বাক্য শ্রবণে নিতান্ত" কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়াছি। 

“ এক্ষণে আপনি সত্বরে কুরুরাজ্যে গমন করুন) আমরা তথায় আপনারে 
সভাম্ণ্ডপে দিব্য আসনে আমীন ও তেজঃপ্রদীপ্ত দেখিয়া. পুনরায় আপনার . 
সহিত কথোপকথন করিব। '” | 


' যাত্র।। ২২৩ 
এখানে ইহাও বক্তব্যংযে এই জামদগ্য পরগুরাম কৃষ্ণের সমসাময্মিক 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। রামায়ণে আবি তিনি রামচজ্রের সমসাময়িক 
বলিয়া! বর্ণিত হইয়াছেন। ভ্লখচ পুরাণে তিনি রাম কৃষ্ণ উভয়েরই পূর্বগামী 
বিস্থর অবতারাস্তর বলিয়া খ্যাত। পুরাণের দ্রশাবতারবার্দ কতদূর সঙ্গত, 
তাহা আমুরা সময়ান্তরে* বিচার করিব। আমরা বলিয়াছি যে কষ্াবতার 
ভিন্ন আমর! অন্য অবতারে বিশ্বাসবান নই। 
এই হস্তিনা 'ঘাত্রার বর্ণনায় জীনা যায়, যে কৃষ্ণ নিজেও সাধারণ প্রজার 
নিকটেও পুজ্য ছিলেন। হস্তিপাাত্রার বর্ণনা, আরও কিছু উদ্ধৃত করিলাম। 
« দেবকীনন্দন সর্বশস্যপরিপূর্ণ অতি রম্য সুখাম্পদ পরম পবিভ্রশীলি- 
ভবন এবং অতি মল্লোহর ও হৃদয়ুতোষণ বহুবিধ গ্রাম্যপণ্ড সদর্শনকরতঃ 
বিবিধ পুর'.ও রাজ্য অতিক্রম করিলেন। কুকরুকুলসংরক্ষিত নিত্য প্রহষ্ট 
অন্থুিঞ্জ ব্যসনরহিত পুরবাসিগণু কৃষ্ণকে দর্শন করিবার মানসে উপরব্য নগর 
হইতে .পথিমধ্যে আগমন করিয়া তাহার পথ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। কিয়ৎ- 
ক্ষরণ পরে মহাত্মা বাসুদেব 'মাগত হইলে তাহার! বিধানানুসারে তাহার 
পুজা করিতে লাগ্রিন্ত০৮প৮ ৯৯ 
“ এদ্রিকে ভঙ্খবান্‌ মরীচিমালী স্বীয় কিরণজাল পরিত্যাগ করিয়া লোহিত 
কুলেবর ধারণ করিলে অরার্তিনিপাতন মধুক্দন বৃকস্থণোম্পস্থিত হইয়া 
সত্বরে রথ হুইতে অবতরণপুর্রক বথীতিধি শেষ সমাপনাস্তে রথাশ্বমোচনে ' 
আদেশ করিয়া সন্ধ্যার উপাসনা! করিতে লাগিলেন। দাঁরুক কৃষ্ণের আজ্ঞা- 
নুসারে বশ্বগুণুকে রথ হইতে মুক্ত করতঃ শান্্রানুসারে (তাহাদের পরিচর্যা 
ও গাত্র হইতে সমুদীয় যোক্তাদি মোচন করিয়া তাহাদিগ্রকে পরিত্যাগ 
করিল। মর্থীত্বা মবু্দন সন্ধ্যা সমাপনাস্তে স্বীয় সমভিব্যাহারী জনগণকে 
কহিলেন, হে' পরিচারকবর্গ ! অদ্য যুধিষ্টিরের কার্ধ্যানুরোধে * এইস্থানে 
রজনী অতিবাহিষ্ত করিতে হইবে। তখন পরিচাঁরকগণ তাহার অভিপ্রায় 
অবগত হইয়া] ক্ষণকার্পর্রধ্যে পটমণ্ডপ নির্মাণ ও বিবিধ সুমিষ্ট অন্নপান প্রস্তত 
করিল। ত্বনস্তর সেই গ্রামস্থ স্বধর্মীবলম্বী আর্ধ্য কুলীন ব্রান্ধণ সমুদায় 
অরাতিকুলকাঁলাস্তক'মহাস্ঠা হুধীকেশের সমীপে আগমনপুর্ববক বিধানানুসারে 
তাহারে পুজা ও আশীর্বাদ করিয়া হব স্ব ভবনে আনয়ন করিতে বাসন! 


২২৪, _ গ্রচার।' 


করিলেন। ভগবান্‌ মধ্হ্দন তাহাদের অভিপ্রায়ে সম্মত হইলেন এবং 
তাহাদিগকে অর্চনপূর্ধক তাহাদের ভবনে গমন করিয়া তাহাদিগের সমভি- 
ব্যাহারে পুনরায় স্বীয় পটমণ্ডপে আগমন করিলেন । পরে সেই সমুদায় 
ব্রাহ্মণগণের সমভিব্যাহারে ুমিষ্ট দ্রব্জাত ভোজন করিয়া পরম সুখে 
যামিনী যাপন করিলেন। ” 

ইহাই ৰ 

দেখা যাইতেছে, থে দেবতা বলিয়া কেহ তাহাকে পূজা করিতেছে, এমন 
কথা নাই। তবে শ্রেষ্ঠ মনুষ্য যেরূপ পুজা পাইবার সন্তাবনা তাহাই তিনি 
পাইতেছেন, এবং আদর্শ মনষ্যের লোকের সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করা সম্ভব, 
তিনি তাহাই করিতেছেন। 


ভারতের ইতিহাস । 
(পাশ্চাত্যর্দিগের ই্রতিহাঁসিকতার উদাহরণ) 
(টিসিয়ষ রচিত) 


জীবনী । টিসিয়স নিডন নিবামী টিসিওখসের পুত্র। নিডস 'একটা প্রধান 
সমুদ্ধতীরবত্তাঁ লেসিডেমনিয় উপনিবেশ । ইহারা আদ্কেলেপিয়াডাই নামক 
পুরোহিতবংশসন্ভৃত এবং পুরুষানুক্রমে চিকিৎসা ব্যবসায়ী । টিসিয়স হিপো- 
ক্রেটিসের সম্ীময়িক এবং অনুমান ৪৯৬ ধৃষ্টপূর্ববা্ধে চিকিৎসা বিষয়ে বেশ 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। পারসারাজ এ সময়ে ভাহাকে শ্বদ্েশে 
লইয়া গিয়া ঘ্াজচিকিংমক নিযুক্ত করেন। টিসিয়স ১৭ বৎসর কাল পারস্যে 
বাম রিয়া অনুমান ৩৯৮ খু পূর্বানে সদেশে ফিরিয়া আইমেন। তার পর 
ইন্রিহাসে কিছু লেখে না। , 

টিসিয়স্কেবল ব্যনক্মণতেই জীবন অত্তিবাহিত করেন নাই--অনেকগুলি 
গ্রন্থও প্রণয়ন বিষবা্িয়াছেই। তন্মধ্যে পারস্যের ইতিহাসই প্রধান। এ 
গ্রন্থ এখন নাই 1* ভান্ততবর্ধের ষে ইতিহাষের কথা আমরা বলিতেছি, উহাও 
' এখন নাই। তবে ফোটিঘবস এ *গছ্থের একখানি ু্ধুক*স্রিযাছেন সেই, 
« সংক্ষিপ্ত ? হইতে আমরা পাঠককে জী গ্রন্থের কিঞ্চিৎ আভাস দিব। 

ইতিহাস । সিন্ধু নদ যেখানে বড় সঙ্গীর্ণ সেখানকার বিস্তার আড়াই 
ত্রোশ, ধৈষ্ণতিন কি প্রশস্ত সেখানে দ্বাদশ ক্রো্মের অধিক। নদীতে 
স্কোলেক্স নিক একপ্রকার পোকা! জন্মে। অন্য জীবের সম্পর্ক নাই। 

ভারতবর্ষের পর আর মনুষ্যের আবাস নাই। ভারতবর্ষে বৃষ্টি হয় না, 
নদীর জলেই, সবু কাজ হয়। এক প্রকার ফোয়ার৷ দ্রবীভূত বর্ণে ব্মর বৎসর 
পরিপূর্ণ হয্ব, এবং তে একশত কলম স্বর্ণ প্রতি বৎসর পাওয়া যায়। 
কলসগুলি ভাঙিয়া প্র স্বর্ণ বাহির করিষা লইতে হয, স্বতরাৎ জে গুলি সব 
. মাটর হওষা চাই। কথিত ফোয়ারার নিযে এক প্রকার লৌহ" পাওয়। যায় 
উহা অতি ধিচিত্র গুণসম্পন্ন। ইতিহাস রচক্িতার নিকট এ লৌহের দুইখানি 
তরবারি ছিল__একখানি পারফ্যরাঁজের, অপর খানি রাজমাতার দত্ত । মাটিতে 


২৯ 


২২৬. | গ্রচার। 


পুতিয়া রাখিলে উহা! ঝড় বৃষ্টি নিবারণ করে। পারম্যরাজ ছুইবার উহ্বার 
পরীক্ষা করিয়া কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 

অপর একটা ফোয়ারার জল তুলিবামাত্র জমিয়র যায়। তখন উহার কিয়দংশ 
মাত্র কাহারও গলাধঃকরণ হইলে, তাহার অন্তরের সমস্ত কথা প্রকাশ হইয়া 
পড়ে। রাজা অভিযুক্ত ব্যক্রিগ্ণকে দ্রব্য খাওয়াইয়া মনের কথা বাহির 
করিয়া লন॥ 
_ ভারতবর্ষের মধ্যতাগে এক জাতি ক্ষুদ্রাকার মনুষ্য আছে। উহাদের মধ্যে 
দীর্ধাকারের! দ্েড়হাত মাত্র । উহার! পশ্চান্তাগে কেশ আজানুলম্থিত করিয়া 
রাখে, এবং সম্মুখে শৃশ্রু সেইরূপ বিলম্িত করিয়া দেয়। নুর নিয়ে কেশ 
এবৎ শ্শ্রুতে একত্রে বাধিয়া দে়--আর বস্তাদি পরিধানের প্রয়োজন হয় 
না। উহাদের মেষ সাধারণ মেষশাবকের ন্যায় এবং বৃষ অশ্ব পর্দভাদি 
সাধারণ মেষ অপেক্ষা ছোট। এই বামনের! বড় ধরনুর্বিদ্যানিপু্ তাই 
ভারতবর্ধের রাজ! তিন হাঁজার বামনটসন্য রাখেন। উহারা পরম সত্যন্্্রী। 
শিকারী পক্ষীর সাহায্যে উহারা খ্রগল এবং শ্ুগালাদি শিকায় করে। এ 
দেশে একটা হ্ুদে এক প্রকার তৈল উত্পন্ন “হয় । ীঈর্ধ(ত সময়ে জদের 
উপর &ঁ তৈল ভাসিয়! বেড়ায়, তখন বামনেরা ছোট ছোর্ট নৌকা করিয়া 
গৃহকার্যের নিমিস্ত ত তৈল লইয়া আইব্ুস। শস্যতৈল যে উহাদের মধ্যে 
প্রচলিত নাই এমন নহে। তবে হর্ভৈলই সর্কাগেক্ষা উতৎকৃষ্ট। 

পার্বত্য প্রদেশে আর এক জাতীয় মনুষ্য আছে। উহাদের কুকুরের মত 
মুখ, বন্য পশুর চর্ম পরিস্ছদ এবং খাদ্য অপক মাংস---মানুষের ভাষায় 
উহারা কথ। কহিতে পারে না_কৃকুরের মত ডাকে_তবে জাপনা আপনি 
কথা বুঝিতে পারে?ভারতবর্ষায়দিগের কথা বুঝিতে পারে, এবং আকার ইঙ্গিতে 
উহার উত্তর দেয়। উহাদের' কুকুরের মত থাবা-_একটু, বেশী বড় এবং 
গোলাল। অন্য তারতীয়দিগের ন্যায় ইহারাও পরষ ন্যায়বান এবং আচার- 
সম্পন্ন। | 

ভূম্থুরের ক্ডিতর যে প্রকার পোকা থাকে সেই জাতীয় ৭ হাত লম্বা, 
এবং ছুই হাতে ৰেই্ঈটন করা যায় না এরূপ পরিধিবিশিষ্ট, এক প্রকার পোকা 
ভারতবর্ধের নদীতে আছে। উহার উপরে একটা এবং নিয়ে একটা" দাত 


' ভারতের ইতিহাস । ২৯৭ 


আছে, উহাদের দ্বারা শিকার উদরস্থ করে। দ্বিবসে নদীর নীচে মাঠীঘডিতর 
থাকে_রাত্রে তীয়ে উঠিয়া বিচরণ করে। সেই সময় গরু ছাগল যাহা। ভুমুখে 
পড়ে দাতে টানিয়া নদীতে স্লানিয়া মারিয়া খায়। বড়সিতে ছাগল মেষ বীধিয়া 
মাছ ধরার মত এ জন্ত ধরিতে হয়। উহার এক প্রকার" তৈল প্রস্তত হয়, 
রাজা ভিন্ন আর কেহ সেই তৈল ব্যবহার করিতে পায় না। যেখানে পড়ে 
আগুনের মত তাহাই ধরিয়া উঠে এবং সেই আগুনে কাষ্ঠ পুশ দগ্ধ হয়। 
কঠিন কর্দম নিক্ষেপ না করিলে,সে আগুণ নেবে না। 

পার্বত্যপ্রদেশে আর এক প্রকার মানুষ আছে। সেখানে স্ত্রীলোকেরা 
জীবনে একবার'মাত্র গর্ভিনী হয় বালক বালিকাদের দাতগুলি বেশ সাদা 
হয় কিন্ত চুল ও ভ্রও সেই বর্ণের |, ভ্রিশ বসর বয়ঃক্রমের পর কেশ এবং 
জর বর্ণকাল হইতে আরম্ত হয় এবং যাট বংসর বয়সে আর এফ গাঁছিও 
গান্দাপ্ুল থাকে না। হাতে পায়ে উহাদের আটটা করিয়া আঙুল হয়. এবং 
কানি.কাধ পযন্ত লম্বা এবং পিঠের দিকে পরস্পর সংলগ্ন । যুদ্ধকার্ধ্যে ইহারা 
বিলক্ষণ পষ্ট। 

উত্তর ভারতন্াশ্ির্ী১৩।১৪হাত লম্বা! হয় এবং ছুই শত বৎসরের অধিক 
বাচে। 

নদীতে পল্তর্্ব 0১৫707১8) নায় এক প্রকার পাথর 'আগ্ছ। বাক্তি টি 
নিবামী নাবিক ৪৭৭ খানি বহুমূল্য ও প্র্র নদ্রীতে নিক্ষেপ করিলে এ পল্তর্্ব 
সব আত্মসাৎ করিয়া লইল। 

তারতবর্ঞর কুক্বুরদিগের আকার অতি বৃহৎ। উহারা সিংহের সহিত 
যুদ্ধে রতি হয়। 

সিন্ধু নদের তীরে যে সকল খাকড়া জন্মে, উহাদের পরিধি ছুই হাতে ৰেষ্টন 
করা যায় না.এব্‌ং দৈর্্যে উহার! প্রকাণ্ড অর্নকপোতের মাস্তলের সমান। 

সুর্ধ্যাদেব দশগুণ বর্সিত আকারে ভারত আকাশে সদা বিরাজমান । তাহার 
অসহনীয় তেজে কতই না লোক মরে। সার্ডার পর্বত হইতে ১৫ দিনের পথে 
এক নির্জন পবিত্র স্থান আছে। ভারতবাসীরা এই স্থানে হুর্ধ ও চন্দ্রদেবের 
উপাসনা করে। বংসর বৎসর পয়ত্রিশ দিন এই খানে হুধ্যকিরণ মন্দ এবং 
অনায়াসলহ থকে -উপাসকেরা' সচ্ছন্দে পূজা অর্চনা সমাধা করিয়া যায় । 


ই | । প্রচার 1]. 


ভাবে শুকর নাই-_বন্যও না-_পালিতও না। এক প্রকার কুদ্র বানরের 
আট হাত লেজ। 

ভারতবাসিদিগের কখন কোন প্রকার শিরোরোগ, দত্তরোগ, চক্ষুরোগ, সুখ 
রোগ-কিস্বা শরীরে কোন ক্ষত হয় না। উহারা ১২০, ১৩০) ১৫০, এবং 
দীর্ঘজীবিরা ২০০ বৎসর বাঁচে ।, 

ভারতবর্য়দিগের সত্যনিষ্ঠা রাজানুরক্তি, এবং বািদিনাতীর বিস্তর 
প্রশংসা এই ইতিহাসের অনেক স্থলে আছে। লেখক মহাশখ উপসংহারে 
বলিষাছেন যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সে সমস্ত বিষয় ইতিহাসে লেখা হইল--সব 
নিতান্ত সত্য-_হয় তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন না হয় বিশেষ অন্ত্ান্ত বিশ্বাসী 
দর্শকের মুখে শুনিয়াছেন। সেই বিচিত্র ভূমি সম্বন্ধে আরও বহুবিধ বিচিত্র 
কথা তাহার জানা আছে কিন্ত সত্যমূল ইতিহাসগ্রন্থে তাহার সন্নিবেশ 
কেমন করিয়া করেন ? লোকে যদি গল্পই মনে করে!!! 


বিবাহের ঘটকালি। 


গৃহিনীরা ইদানিতর-৮কল বিষয়ের কর্তৃত্ব একচেটে করিয়া লইয়াছেন-_ব্যয় 
ভূষণ লৌকিকতা৷ সামাজিকতা, সক্পই”এখন তাহাদের হাতে। বিবাহ 
জন্বন্বেও তাহার! কর্তী। পুরুষ ঘটকের! অন্দর মহলে যায় না, সুতরাং 
আর ঘটকালি পায় না, কাজেই: তাহাদের সে ব্যবসা ছাড়িতে হুইফ়াছে। 
তাহাদের পরিবর্তে এখন স্ত্রীলোক ঘটক। 

কিন্তু একটু গোল বাধিয়াছে। যেখানে বাল্যবিবাহ প্রচলিত সেখানে 
ঘটকের কার্ধ্য বড় গুরুতর । েবিষয় একটু বিশেষ করিয়া বলা আবশ্যক। 
'বৈজিক তত্ব ভাল রূপ না জানিলে ভাল ঘটক হইতে' গারে'না। 

বংশতেদে আকার প্রকার সকলই প্রভেদ হয়, ইহা-মোটামুটি অনেকেই 
জানেন। অনেকেই দেখিয়াছেন কোন কোন বালক গঠনে ঠিকু তাহার 
পিতার মত, কেহ বা! স্বরে পিতার মৃত, কেহ ব। অন্গচাঁলনাক়্ পিতার মত । কিন্ত 
অল্প লোকেই ইহার হেতু অনুসন্ধান করিয়া থাকেন।, প্রকৃত হেতু নির্দেশ 
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করা কঠিন। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে ষে পিতার শীরীদ্ধিক ও 
মানসিক দোষগুণসকল বীজবাহিত হইয়া! সস্তানে যায়। এই কথা শুনিতে 
সামান্য কিন্তু বুঝিতে ততু সামান্য নহেণ বুঝিতে গেলে অবশ্য মনে 
ধারণা করিতে হইবে ষে পিতৃবীজে পিতার ভিন্ন ভিন্ন অইঈপ্রত্যন্সের অংশ, 
শিরা মস্তিক্ষের অংশ, *রাগ দ্বেষের অংশ, রোগের পধ্যত্ত অংশ আছে! 
আশ্র্ধ্য ! , 

এই আশ্চর্ধ ব্যাপার আমাদের পূর্বপুরুষেরা জানিতেন? তাই কৌলিন্যের 
সি হইয়াছিল এবং তাই" কুলীনদিগের বিবাহ সন্বন্দে এত বীধাবাধি 
হইয়াছিল। রাজ্যমধ্যে বিশেষ খণবিশিষ্ট লোক বাছিয়া কৌলিন্যের কৃষ্টি 
হয়, এবং রাজ্যে দেই সকল গুণরক্ষার্থ কুলীনদের বিবাহ লইয়া! অটাআ'টি 
করিতে হেইয্ভাছিল। গুণসম্পন্নের বংশে দোষবিশিষ্ট রক্ত মিশ্রি্ভ হইয়া 
গুণধব্দ শা হয় এই জন্য কুল্টনের বিবাহ কুলীনের বংশে, অন্ততঃ শ্রোত্রীয় 
বংশে হইবে, নিয়ম কর! হইয়াছিল। কুলীনেরা নবগুণবিশিষ্ট শ্রোত্রীয়রা 
অষ্ঠগুণ বিশিষ্ট । প্রভেদ গুরুতর নহে। কিন্ত সে নিয়ম রক্ষা হইল না। 
কুলীন অকুলীনের-মরেবরাইকরিতে লাগিলেন, তাহাদের কুল ধ্বংস হইতে 
লাগিল অর্থাৎ ক্ষুলীনসান্তানদের ুণক্ষয় হইতে লাগিল, ক্রমে ভাহাদের 

অধঃপতন হইল। ভাহারাই: ভঙ্গ কুলীন, বহু পুরুষ হইওল, তাহাদের 
কুলীনরংশজ অথবা সচরাচর কেবল **"বংশজ " বলে। ইংলগু, ফরাসিস 
প্রভৃতি দেশের ( 3£99075) পগুপালকের! বিশেষ জানে যে পশুদের 
কোন ভাবু..ণ রুক্ষা করিতে, হইলে দোষাশ্রিত অপর বংশের সহিত 
নিলে রাখিতে হয়, “অথচ দীর্ঘকাল পুকুঘানুক্রমে স্ববংশে শাবক উৎপাদন 
করাইলে ক্রমে সে বংশ খর্ব ও হীনবীর্ধ্য হুইয়া পড়ে, এমন কি, কখন কখন 
বংশলোপ হইয়া যায়; এই জন্য মধ্যে মধ্যে অপর বংশের রক্ত মিশ্রিত 
করিতে হয়। আমাদের,মধ্যে সেই জন্য পিত্‌ মা গোত্রে বিবাহ নিষেধ 
আছে। কিজ্তু দ্েবীর্ব্র ঘটকের মস্তকে বন্ত্রপাত হউক, তিনি পালটা ঘর 
বাধিয়া দিল্ার্ছিলেন, সেই জন্য স্ববংশে বিবাহ করার ফল ফলিয়াছে, ছুই 
বশে পুরুষানুক্রমেবিবাহ হইলে উভয় বংশের রক্ত এক হুইয়া যায়, হুতরাৎ 
স্ববংধে বিবাহের ফল ফুলে । 


২৩০ প্রচার। " 


এখন বোধ হয় বুঝা গেল বিশেষ বংশপরিচয়, ব্যতীত সুবিবাহ হইতে 
পারে না। বংশপরিচয় দিবার জন্য আমাদের ঘটক ছিল; আমর! সেই 
ঘটকের পদ এখন এবালিস করিতে বসিয়াছি, দুর্ভাগ্য ! ইংলগ্ প্রভৃতি দেশে 
অন্যাপি ঘটক হয় নাই, কিন্ত এ সকল দেশের চতুম্পদ্দের ঘটক হইয়াছে 
তাহারা ইংলগ্ডে ব্রিভার (3:০০:5) বলিয়! খ্যাত । তাহাদের যত্বেই উরো- 
পের পণ্ড ক্রুমেই উন্নত হইতেছে। গত পঞ্চাশ বংসরের মধ্যে ইংলগুবাসী 
মনুষ্য অপেক্ষা বোধ হয় পশুর উন্নতি অধিক হইয়াছে । ইহার কারণ 
চতুপনীদের উপযুক্ত ঘটক আছে, দ্বিপদীদের তাহা নাই। 

&ঁ সকল দেশের (3161013) পশুপালকদের নিকট যাও, তাহারা কোন্‌ 
ঘোড়া কোন্‌ বংশোদ্ধব ) কোন্‌ কুস্কুর কোন্‌ কুলজ 'বলিয়া দিবে, হয় ত 
বলিবে অমুক ঘোটকের এই গুণ ছিল, তাহার বংশপরম্পরাঁ সেই গুণ 
চলিয়া আসিতেছিল, পরে বিপরীত দোষ'বশিঞ্ অন্য বংশীব বোটকের 
রক্ত মিশিত হইয়! সে গুণ ধ্বংস হইয়া! গিয়াছে। মনুষ্য সম্বন্ধে এই সকল 
পরিচয় দ্রিতে পারে এক্ূপ ব্যবমায়ী আবশ্যক। আমাদের পুরুষ ঘটক, 
আবশ্যক জানাইলে, সে পরিচয় দিতে পারি কিন্ত এখন' ত্রীলোক ঘটক 
তাহার! কেবল অলঙ্কারের পরিচয় দিতে পারে, আবশ্যুকীন্ব* ধিষয়ের পরিচয় 
দিতে অশক্ত? আবশ্যকীয় বিষয় কি তাহ। গৃহিণীরা জানেন না, সৃতরাৎ 
এক্ষণে তাহার সনুসন্ধান হয় না। পর 

কর্তৃঠাকুরাণীদের সাহাধ্যার্থে আমরা নিয়ে কয়েকটি নী কথা 
লিখিলাম, ইচ্ছা হয় সন্তান সন্ততির বিবাহ দিবার. সময্ব.এইগুলি স্মরণ 
করিবেন। | | 

প্রথম। রোগগ্রস্ত ৰংশে বিবাহ নিষেধ। সকল রোগ কুলজ নহে, কাশ 
কুষ্ঠ প্রভৃতি কুলজ রোগ, রাগ দ্বেষ উন্মাদ প্রভৃতি ও কুলজ, রোগ। এই 
সকল রোগ যে সকল বংশে আছে, সে বংশ পর্ত্যি্য। পাগলের পুত্র 
পাগল হয়, কখন কখন পুত্র পাগল না হইয়া পৌত্র পাগল হয়। অনেক 
কুলজ রোগ-এক পুরুষ অস্তর প্রকাশ হয়, বিশেষতঃ কুষ্ঠরোগণ পিতার, 
ষে বয়সে কুলজ রোগ প্রকাশ পাইয়্াছে, পুত্রের প্রায় সেই'বয়সে কুলজ 
রোগ আরম্ত হয়। তৎ্পুর্ব্বে বিবাহের বয়লে সেই রোগ নাই 'বলিয়া 
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ভবিষ্যতে হইবে না অনুভব করা ভুল। কোন কুলজ রোগ কেবল পুত্রগত 
থাকে; আবার কোন কোন বংশে সেই কুলজ.রোগ পুত্র কন্যা উভয় শাখ! 
আক্রান্ত করে। এ বিষয়ের *অনবধানতা হেতু কঠিন কুলজ রোগ ক্রমেই 
বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। অনেক পবিত্র রক্ত অপবিত্র হইয়া যাইতেছে, 
সংমারের"হখ নষ্ট হইতেছে । - 

:দ্বিতীয়।. অনেক বংশের আয়ু, দীর্ঘ থাকে, পিতা, পিতামহ, গপ্রপিতাঁমহ 
সকলেই দীর্ঘজীবী হয়। অতএব বিবাহ শ্থির করিবার সময় প্রথম কেবল 
এই সকল বংশের সন্তান সন্ততি অনুসন্ধান করা উচিত। 

কৃতীয়। মুতৰৎসার কন্যা বি, মৃতব-সা হয়, অতএব সে কন্যা পরি- 
ত্যাগ করিবে। ্ 

তুর্থ। স্বপ্পপুত্রীর কন্যা পরিত্যাগ করিবে। না করিলে বশ হানি 
ূ হি ] 

প্রঞ্চম। কলহপ্রিয়ার কন্য] পরিত্যাগ করিবে, করিলে, সংসারে কলহ 
নিবৃত থাকেশ , 

ষষ্ঠ। কন্যা অপেক্ষা বরপাস্্রেই বয়স ন্যনকর্নে পাচ বৎসরের অধিক হওয়া 
উচিত । 

*- সংস্লারের হুখ বিবাহের উদ্দেশ্য ।-সুস্থ শরীর, শীস্ত স্বভাব এবং ধনোপা- 
জ্রন প্রায় এই তিন লইয়া সংসারের সুখ। কেবল ৪ টাপাস করিলেই যে 
ংসারের নুখ হইবে এমন নহে। ৪ টা পাসকর। বর পাত্র ধনোপার্জন 
করিলে কঁিতে. পাল কিন্তু তাহাই বলিয়া! যে সে -স্ুম্থশরীরী কি শান্ত 
স্বভাঁবাপন্ন হইবে, এক্ুপ বলা যায় না। মু'তরাং কেবল পাসকর৷ পাত্র 
অনুন্ধান করিলে বিবাহ্‌ সুবিবাহ হইবে এরূপ বিবেচনা গৃহিণীরা না করিলে 
ভাল হয়। * ও 


ফলিত জ্যোতিষ । 


জ্যোতিষশাস্ত্ ছুই ভাগে বিভক্ত। গণিত জ্যোতিষ এবং ফলিত জ্যোতিষ । 
গণিত জ্যোতিষের দ্বার! চন্দ্র শুধ্য গ্রহ নক্ষত্র প্রর্তৃতির গতি প্রক্কতি এবং 
২স্থিতি নিরুপণ করা ষায়। ইত্রাজী নাম 49070100105 
ফলিত জ্যোতিষের দ্বারা গ্রহগণ হহতে, মন্ুষ্যের জীবনের ঘষে ফলাফল, 
তাহ] নিরূপিত হয় । ইংরেজী নাম £50:01085 
- উভদ্ব শান্ত্রই অতি প্রাচীন কাল হইতে পৃথিবীতে অধীত হইতেছে । 
ইউরোপীয়গণ গণিত জ্যোতিষের বিশেষ উন্নতি” সাধন করিয়াছেন। 
জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী সম্বন্ধে তাঁহারা যে সকল অভিনব তত্ব আবিক্কত করিয়া 
ছে, তাহা বিস্ময়কর, এব অপার আনন্দের কারণ। ঈশ্বরতত্, ভিন্ন 
মনুষ্যের অনুশীলনীয় এমন আশ্চধ্য ব্যাপার আর কিছুই নাই। 
ফলিত জ্যোতিষের সেরূপ উন্ততি ঘটে নাই। ফলিতজ্যোতষ প্রচীন 
কালে যেমন ছিল. এখন তেমনি আছে ।'”বরৎ ইহা কিয়দংশে বিলুপ্ত 
হুইয়াছে। ইউরোপে ইহার কষ্ুমাত্র আদরু নাই: ইউরোপীয় পঙ্ডিত- 
গণ এবং জর্নসাধারথ ইহার প্রতি বিশ্বাসবান নহেন। যেছুই এক জন" 
ইহার প্রতি কিছু আস্থা প্রদর্শন £করেন, তাহারা জনসাধারণের “নিকট . 
উপহাস প্রাপ্ত হন। 
ইউরোপে এইরূপ । ভারতবর্ধে ফলিত ..জ্যোতিশ্বের চর্চা" আজি ও 
আছে। কিন্ত ধাহাঁদিগের “ কৃতবিদ্য » বলা যায়, হারা, ইউরোগীয়ের 
শিষ্য. অতএব তীহারাও সচরাচর ফলিতজ্যোতিষ দ্বণা করিয়া থাকেন। 
সুশিক্ষিত ব্যক্িমাত্র গ্রণিতজ্যোতিষ অধ্যয়ণ করিয়া থাকেন, কিন্ত ফলিত 
জ্যোতিষ আচার্ধ্য 'দৈবজ্ঞঞ ভিন্ন প্রায় কেহ অধ্যমন করে না। আচীাধ্য 
দৈবজ্ৰগণ যে শ্রেণীর লোক, তাহাদিগের ছ্বার। শাস্ত্রের উন্নতি সাধন সম্ভাবন! 
নাই । ও ূ ৃ ২ 
ফলিত জ্যোভিষের প্রতি এই অনাস্থার প্রধান কারণ এই যে ইহা! সত্য শাস্ত 
বলিয়৷ জন দাধারণের, বিশেষতঃ পণ্ডিতগণের, বিশ্বীস নাই । তাহারা বলেন 
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যে আকাশে গ্রহ রহিল, _গ্রহটা এ দিকে ন| থাকিয়া ও দিগে আছে, 
বলিয়া কোন মনুষ্য ধনবান্‌ কোন মনুষ্য ॥রিদ্র হইবে, ইহা! অসম্ভব কথা। 
শনি তুলায় থাকিলে জাত ব্যক্তির ইষ্ট সাধন করিবেন, এবং আকাশের বিপ- 
রীত ভাগে অর্থাৎ মেষে থাকিলে জাত ব্যক্তির অনিষ্ট সাধন করিবেন এ সকল 
ব্যাপারে কোন কারণ দেখা যায় না। গ্রহগণের দ্বারা মনের ত্ুখ ছুঃখ কেন 
সাধিত হইবে ? 
প্রত্যুত্তর "ছুই এক জন বিক্ষিত ভি, যেরূপ বিচারের দ্বারা 
স্বপক্ষ সম্্থনের চেষ্টা করেন, তাহা হৃদয়গ্রাহী হয় না। হোমিওপাথিক 
ঝটিকা বা বসন্তধীজের উপম! ঠিকুসন্গত নহে। অমাবস্যা পুর্ণিমায় জলো- 
চ্ছাঁস ঝা মনুষ্যের ৰোগ বৃদ্ধি হয় 'বলিয়া স্থির করা যায় না, যে জড় পদার্থ 
ভিন্ন মন্থৃষ্যের অদৃষ্টের উপর তাহাদের কোন .আধিপত্য আছে।” পুর্ণচন্দ্ 
ীপদীদিরষ্টীতির আধিক্য "সাধন করিতে পারেন স্বীকার করিব, কিন্তু তা 
পারেন বলিয়া যে তিনি জন্মকালে দশম রাশিতে থাকিলে চাকরি ষোটাইয়া 
দিবেন, একটা কেহ, ্বীকার' করিবে না । রবি জ্যৈষ্ঠ মাসের কিরণজালে 
সকলেরই শিরঃগীড়া ৪ পারেন, ইহা ক্বীকার করা যায়, কিন্ত 
ভাই ঝলিয়। তিশ্মি জন্মুকালে লগ্ন হইতে ষষ্ঠ স্থানে থাকিলে আমার স্ব শত্র- 
-গুলি নষ্ট করিবেন, এতটা স্বীকার ক্রা যায় না। আর এই ফে-শতটুকু শারী-. 
রিক সম্বন্ধ চন্দ হুর্ষ্যের পক্ষে স্বীকার করা যায়, মঙ্গল বুধাি গ্রহ সম্বন্ধে 
তাহাও স্বীকার করা যায় না। 
কিন্তু ফলক জেমুতিযেরু পক্ষ হইতে আর এক উত্তর আছে। যাহারা আর 
সকল বিজ্ঞান শাস্ত্র অমে'ঘ অব্যর্থ বলিয়া স্বীকার করেন, আর ফলিত 
জ্যোতিষের প্রতি উপহাস করেন, তাহাদিগের যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে 
আপনারা গনিত জ্যোতিষে কেন শ্রদ্ধাবান্‌ আর" ফলিত জ্যোতিষে কেন,অশ্রদ্ধা- 
বান্,তাহা হইলে ভাত্ঠারা যে ঠিক একটা ন্যাধ্য উত্তর দিতে পারিবেন এমত 
বোধ হয় না। তোমরা বলিতেছ শনি মন্গলাদির অবশ্থিতি অনুসারে মনুষ্য 
কেন সখী বা ুহী হইবে, তাহার কারণ দেখ! যায়, না; ভাল, তোমরা 
রলিতে গার'কি, প্রত্যেক পরমাণু অপর সকল পরমাণুকে কেন আকৃষ্ট করিবে? 
জন্ম খাঁ বর্ষলগ্ন হইতে*অষ্টমে পাগগ্রহ ধাকিলে রোগ হইবে কেন, তাহা বলা 


১০ 


৯৩৪ ' গুচার। ' 


যায় নী বটে, কিন্ত ম্যালেরিয়া লাগিলেই বা রোগ্ন হয় কেন, ভাহারই থা 
কোন উত্তর আছে. কি?* বৃহস্পতি বা শুক্রুকেন্রে বা ত্রিকোণে 
থাকিলে মনুষ্যের শুভ ঘটিবে কেন, তাহার কোন উত্তর দিতে 
পারা *যায় না বটে, কিন্তু কুইনাইনে জর ভাল' হয়. কেন, তাহারই 
বা কেহ কি কোন উত্তর দিতে পারে ?* এ বিষয়ে,; ফলিত 
জ্যোতিষে ,বাঁ বিজ্ঞান শাস্ত্রে কোন প্রভেদ দেখা যায় না। 
কিন্ত ফলিত জ্যোতিষের বিপক্ষীয়েরা এ কথার একটা! উৎস্ষ্ প্রত্যুত্তর 
করিতে গারেন। তীহারা বলিবেন “ কেন হয়?” ঈদৃশ প্রশ্ঈই অবৈ- 
জ্ঞানিক। বিজ্ঞান শান্র ঈদৃশ প্রশ্নের তর দেয় না। বিজ্ঞান শাস্ের 
উদ্দেশ্য, “ হইবার প্রকরণ কি?” এইং প্রপ্নের উত্তর দেওয়া। পরমাণু 
মান্রকে 'অপর পরমাণু মাত্র কেন আকৃষ্ট করিবে, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
বিজ্ঞান শাস্ত্রের উদ্দেশ্য নহে। শক্তিটা আকর্ষণী কি বিকর্ষণী, বিজ্ঞীশ“তাহাই 
ঠিক করিষা। বলিতে পারে না । কিন্তু ইহা বিজ্ঞান ঠিক করিয়। বলিতে পারে, 
এই শক্তির বল, ব্যুৎক্রমে দুরতার বর্গানুযায়ী। ফুলিতজ্যোতির্রিদিও 
বলিতে পারেন বটে, যে তুলায় শনি কেন বলব1মূ এবং মেষে শনি কেন দুর্কাল, 
আমি এ কথার উত্তর দিতে পারিনা বটে,কিন্ধ আমিও বলিঘত পারি যে শনি 
ও অংশ কলামসারে এবং মিত্রামিত্র গ্রন্থে দৃষ্টিযোগান্থসারে ফলদান করেন।' 
এতদূর ফলিত জ্যোতিষে এবং অন্য বিজ্ঞানে সাদৃশ্য বটে, কিন্ত .অপর 
সকল বিজ্ঞানের মূল, ভূয়োদর্শন। দেখা গিরাছে, যে যাহা সর্বদাই ঘটে, 
তাহাই আবার ঘটিবে। তাহাই বিজ্ঞানের মূল। দেখাগিয়াছে*ফেখানে ক 


* ম্যালেরিয়া এক জাতীয় বিষ__ইহা রক্তের সঙ্গে মিশ্রিত হইলে প্র্কৃতি 
তাহাকে পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করে__ইত্যাদিব বাক্য উত্ত্র নয়। বিষ, 
এখানে পারিভাষিক শব্দ মাত্র-রক্তের সঙ্গে মিশিহল রোগ হয়, বলিয়াই 
উহ্থাকে বিষ বলিতেছ। আসল কখাটা, ম্যালেরিয়া রক্তের সঙ্গে মিশিলে 
রোগ হয় কেন? প্রকৃতি তাহাকে নির্গত করিবার চেষ্টা করে কেন? ইহার . 
কোন উত্তর নাই। ' আদৌ, ম্যালেরিয়া বলিয়া যে কোন পদার্থ জে 
তাহারই বৈচ্ষানিক প্রমাণ নাই। 
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দেখিয়াছি, সেই খানেই খ আসিয়াছে। অতএব দৃঢ়চিত্তে বলা 'যাইতে 
পাঁরে, যে ষেখানে ক থাকিবে, সেই খানে, খ-বিনাশী কারণীস্তর বিদ্যমান না 
থাকিলে, ভবিষ্যতে অবশ্য*থ উপস্থিত থাকিবে। ইহাই সত্য ভবিষ্যছুক্তি, 
এবং ইহাই জর্ধ্ বিজ্ঞান শাস্ত্রের মূল। 
, গএখম তোমরা কি বলিতে গার, যে ফলিত জ্যোতিষের সিদ্ধান্ত গুলি এই 
প্রকার প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত হইয়াছে? তোমরা বল যে জাতকের জন্মে 
ঝ| বর্ষপ্রবেশ কালে তৃতীয় বাদশমে মক্ধল থাকিলে, শুভ ফলপ্রদ। ভাল 
ধাহারা এই নিয়ম প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহারা কি, যাহার যাহার 
তৃতীয় বা দশমে মঙ্গল তাহাদে্রসকলের জীবনের ফল পর্ধ্যবেক্ষিত করিয়া 
এই সকল নিয়ম প্রচারিত করিক্কাছিলেন? এমন কেহ কখন জন্মিয়াছে 
'কি না/ে তাহার তৃতীয়ে বা দশমে মর্জল আছে; অথচ তাহার তৃতীয় বা 
পাশম ভবের ফল ভাল হয় নাই, এবিষয়ের সন্ধান করিয়া, এরূপ উদাহরণ 
পাওয়া যায় না, ইহা স্থির ক্রিয়া, তার পর এ নিয়ম প্রচারিত করিয়াছিলেন 
কি? যি তাহা রা করিয়া থাকেন, তুবে এ তত্ব বৈজ্ঞানিক বলিয়া গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না, এবং ইন্টার উপর নির্ভর করাও যাইতে গারে না” 
ফলিত জ্যোৌতিষের সপক্ষীয়ের! অবশ্য স্বীকার করিবেন যে এরূপ বৈজ্ঞা- 
নিকু প্রণালীতে যে ফলিত জ্যোতিষের তত্ব সকল উদ্ভুত হইয়াছিল, ইহা 
বলিবার কোন কারণ নাই। জ্যোতির্বদদিগ্ের গ্রন্থে এমন কোন কথাই 
নাই, যে তাহা হইতে অনুমান করা যার, যে তাহাদের সিদ্ধান্ত সকল প্রত্যক্ষ- 
মূলক ।* সইস্থ! অন্রাসেই বলা যাইতে পারে, যে আমাদের জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
এমন অনেক কথা আছে তাহা কখন প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হইতে পারে না, 
য্থা রিতার । কখিত আছে যে 


*জ্ঞান্নে ভীর্থরাজেমু হা | 
শর্তস্য সদনৎ নীত্বা পশ্চান্মোক্ষপ্রদো ভবেৎ ॥ 


মৃত্যু স্থনে অর্থাৎ অষ্টম থৃহে বৃহস্পতি থাকিলে তিনি জাতককে মৃত্যুপরে 
ইন্তরলোকে লইয়া গিয়া পশ্চাৎ মোক্ষ প্রদান করেন। এ সকল কখা কি 
প্রত্যক্ষমূলক ? 


২৩৬. - শ্রচার। 


অতএব এখানে বিচারে ফলিত জ্যোতিষের পক্ষকে একটু হঠিতে হই- 
তেছে। এ শান্দ্রের তত্বসকল প্রত্যক্ষ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, এমন বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ নাই ।.কিয়দৎশ হইলে হইতে পারে, কিন্ত তাহা আমর) 
জানিতে পারিতেছি নাঁ। কিন্ত আর একটা কথা আছে। এ সকল তত্বের 
উৎপত্তি যাহ! হইতে হউক না কেন, কাধ্যতঃ তাহারশ্যাথার্থ্য দেখা গলায় কি? 
মনে কর. তৃতীয়ে বা দশমে রবি শনি বা মঙ্গল থাকিলে, তৃতীয় বা শমের 
শুভ ফল হুইবে, এ কথা জ্যোতিষশাস্ত প্রণেতৃগণ আপনার চিত্ত হইতে উদ্ভূত 
করিয়াছেন, বা স্বপ্নে দেখিয়াছেন, কিন্তু তা যাই' হউক, বস্ততঃ যাহার তৃতীয় 
বা দশমে রবি শনি বা মঙ্গল আছে, তাহারত্ততীয় বা দশমেরকল শুভ, ইহ 
দেখ! যায় কিনা? যদি দেখা যায়, তবে ফলিত জেঢাতিষের আদি যাই 
হউক না'কেন, উহা সত্য শীস্ত্র বলিয়া মানিতে হইবে। আর.যদ্দি তাহা 
দেখা! না যায়, তবে উহা! সত্য শাস্ত্র বলিয়া কদণাচ মানিব ন1। সিডি 5 
এই. আসল কথা, ফল মিলে কি? সকল বিজ্ঞান শাস্্েরই প্রকৃত পরীক্ষা 
এই, ফল মিলে কি? তুমি বল, কুইনাইনে জর ভাল হয়। ভাল জরগ্রস্ত 
ব্যক্তিদ্িগকে ষ্থানিয়ম কুইনাইন খাওয়াইয়াঁদেখ। দেখিলে, জানিবে, যে 
হা কুইনাইনে জর ভাল হয়। স্থৃতরাৎ চিকিৎসা শাস্ত্রের গ্র কথা মান্বি। 
তুমি বল, জলভনে, ও অঙ্ঈজনে জল হয়।.. যথারীতি প্র ছুই বায়ুর সংমিলন - 
করিয়া দেখ। সংমিলন করিয়া যদি দেখি, জল হইল, তবে অবশ্য এ কথা৷ 
মানিব। তেমনি দেখ, যাহার যাহার তৃতীয় ব। দশমে মঙ্গল আছে, তাহা- 
দের ইহ জীবনের তৃতীয় বা দশমের ফল শুভ হইয়াছে কি না+ যদি দেখ 
ষে হাঃ ষাহারই ষাহারই তৃতীয় বা দশমে মঙ্গল তাহারই তাহারই.তৃতীয়* 
বা দশমের শুভফল ফলিয়াছে, তবে অবশ্য মানিব, যে জ্যোতিষ শান্সের এই 
তত্ব সত্য বটে। এমনি দি দেখি ফলিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের সকল বচনের 
ফল মিলে, তবে আর কোন বিচারই করিব না-_অব্শ্য মানিব যে ফলিত 
জ্যোতিষ শাস্ত্র সত্য । 





* মঙ্গল তৃতীয়ে ধাফিলে অনুজ পক্ষে শুভ হয় না। ' কিন্ত- অন্য শুভ 
ফল আছে। ...£ 





ফলিত জ্যোতিষ । ১ ২৩৭ 


অতএব আসল কথা, ফলিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের ফল মিলে কি? এই প্রশ্নের 
ছুই প্রকার উত্তর শুনা যায়। কেহ কেহ বলেন সকল ফলই মিলে। ইহারা 
প্রায় এই শীন্ত্রব্যবসায়ী, অথবা তদুপজীবী, অথবা নির্বোধ গ্ৌড়া। তাহা 
দিগকে যদি দেখাইয়া দাও, যে অমুক স্থানে ফল মিলে নাই, সেখানে তাহারা 
হয় ত ঝলিবেন, লগ্ন ঠিক নাই, নয় বলিবেন, গণন। ঠিক হয় নাই, নয়, আছে 
মানিবেন না যে ফল মিলিল না। গণক মহাশয় হয়ত তোষাকে গণিয়া 
বলিয়াছেন যে তুমি জ্যৈষ্ঠ মাসে ধনলাভ করিবে। জ্যৈষ্ঠ গেল, আষাঢ় গেল, 
তুমি ধন লাভ করা দূরে থাকুক, রঃ ধণগ্রশ্থ হইলে। গণক ঠাকুরের অঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে, তুমি বলিলে, “কুছ মহাশয় ? ধনলাভ দুরে থাক, কর্জ করিতে 
হুইল ।” গণক মহাশম্ব অম্লান বনে, বলিলেন, “সেই লাভ। কর্জ করিয়| যে 
টাকা ঘরে আনিয়াছ, সে টাকা কি টাকা নয়?” ইহার অপেক্ষা ও নিলজ 
জে্যাতীবদ দেখা যায়। হয়ত তিনি বলিয়াছেন, “ বৈশাখ মাসে তুমি 
, আরোগ্য লাভ করিৰে।” বৈশাখ মাসে আরোগ্য লাভ দূরে থাক, হয় ত 
তোমার রোগ বাড়িয়াছে। গণক ঠাকুরক্রে সে কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, 
“তুমি ভাল করিয়া বিবেচন! কাঁরখ। দেখ, তুমি অবশ্য আরোগ্য লাত করি- 
য়াছ-_শান্ত্রের টন কি,মিথ্যা। হয়? যদি উত্তর কর) শাস্ত্রের বচন মিথ্যা হয় 
" না, কিন্ত আমি ত শয্যাগত ১, গ্রণক উত্তর করিবেন, “আরে ০৪ তোমার . 
আরোগ্য। তুমি ত মর নাই ! 
অপর অন্প্রদায়ের উত্তর, আমাদের লক্ষিত দ্বিতীয় উত্তর। তাহারা বলেন, 
« ও সব পঁগ্থামি। কই ফল মিলিতে কখন দেখা যায় না ।” যদি তাহা 
দিগকে দেখাইয়া দাও যে অমুক অমুক স্থানে ফল ঠিক মিলিয়াছে, সাহারা 
বলিবেন, « ও সব 0০176149000. ;? যেখানে মিলিবে, সেইখানেই তাহাদের 
মতে ০০1001061০6 অথবা! 4 91750 (0685. কাহারও গণনা! শত করা 
নিরানব্বইট! মিলিলেও, &: 01701021000 বা আন্দাজ । “শিক্ষিত” সদা ও 
লোক সচরাচর এই দলভুক্ত | 
দেখা যাইতেছে, যে এ, উততয় উত্তরের মধ্যে কৌন একটির উপরে নির্ভর 
করা যাইতে পারে নাঁ। যাহার! পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রাপ্ত না হইয়া 
প্রাচীন কুসংস্কারের বশীন্ভুত আছেন, কৌন সংস্কৃত গ্রন্থে কোন একটা বচন 


রঃ 


২৩৮, ' গরচার। 


দেখিলে, তাহাই অন্রান্ত খমির উক্তি বলিয়া তাহার উপর অচল1 ভক্তি সংস্থা- 
পন করেন, তাহারা এ বিষয়ের প্রকৃত বিচারক নহেন। পক্ষান্তরে ষাহার! 
নব্য কুসংস্কারের বশীভূত, দেশী জিনিষ মাত্রেরই উপর অবিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 
করেন, পাশ্চাত্যদিগের মানসিক ক্রীতদাস স্বরূপ হইয়া আছেন, ফলিত 
জ্যোতিষের যাথার্থ্য সম্বন্ধে কখন কোন অনুসন্ধান করেন নাই, তাহারা 
এ বিষয়ের প্রকৃত বিচারক নহেন। উভয়েরই মত অগ্রাহ। , 

তবে, ফলিত জ্যোঁতিষোৌক্ত ফল ফলে কিন] ? এ প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর কি? 

উত্তর কঠিন বটে। আমরা যথাসাধ্য একটা উত্তর দিতে পারি। পাঠকের 
যদি কৌতুহল দেখি, তবে বারাস্তরে উত্তরতদেব। * 


নস রা আত 


কালিদাসের উপ্মা। 

রাক্ষদবংশের নিধন এবং সীতার উদ্ধার সাধন করিয়া' শ্রীরামচন্ত্র সন্ত্রীক বয়, 
ভূজবলার্জিিত রাবণের শ্রেষ্ঠ বিম্বণ আরোহণ পূর্ব অযোধ্যায় ফিরিয়া 
আসিতেছেন। পুষ্পক রখ আকাশ পথে" মেঘমালা ভেদ করিয়া শুন্য 
চলিতেছে । হুদূর নিম়্ে অনন্ত বিস্তীর্ণ মহান, সমুদ্র“-বিচিত্র পাদপে শোভ- 
মান বিশাল পর্বত-শৃঙ্গ সমুহ মেঘ স্পর্শ রুরিয়া আছে,- প্রবাহিণী শ্রোতত্বতী '- 
দূরতানিবন্ধন ক্ষীণ প্রতীয়মানা নিশ্মল সলিলে হৎমশ্রেণী ক্রীড়া করিতেছে 
-_তীরবনসকল মৃগপক্ষিসন্কল বিচিত্র মনোহর, লতাকুঞ্ধ,_বনস্থলী,_- 
রাক্ষস ভয়শুন্য জীবনময় জনপদ, হৃদক্বগ্রাহী নির্মম সুপ্রচ্ছন্নস্শীত্ত খাষির 
আশ্রম,-বিচিত্র নির্শাণকৌশলসম্পন্ন সরোবরনিম়ন্থ, প্রমোদেরচ্ছাসম্পূর্ণ 
বিলাসীর সৌধ,_রামচন্দ্র সীতাকে পুষ্পক হইতে দেখাইতেছেন। সীতোর 
বিচ্ছেদ সময়ে এই সমস্ত হুখকর দৃশ্যাবলী কখন কিরূপ্‌ ব্যাদ উৎ্পাঁদন 
করিয়াছিল সেই কথা সীতার নিকট বিবৃত করিতেছেন। বিপত্তি অতিবাহিত . 
হইলে, তৃখের সময়ে উহার আলোচনায় হ্ুখ আছে। আঁর ছুঃ টের সময়ে পুর্বব- 
স্ুথন্থৃতি কেবল যন্ত্রণা 1 বৃদ্ধি করে। র্‌ ৃ 

'ব্লামের সেতু মলয় হইতে সুবর্ণ লঙ্কা পর্য্যস্ত বস্তু _ঢুই' পার্ে সফেণ 
নীল সাগরকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিরা রহিয়াছে। ধাম দেখাইলেন- 


কাধিদাসের উপমা । ২৯ 


বৈদ্দেহি পশ্যা মলয়া দ্বিভ ভ্তৎ 

মৎসেতুনা! ফেণিলমন্তুরাশিম্‌। 

ছায়াপথেনেৰ শরৎ প্রশন্নম্‌ 

আকাশমাবিষ্কু তচারুতারমূ ॥ 
দেখ বৈত্দহি ! ছায়াপথ কর্তৃক শরত্কালের নির্মল এবং নক্ষত্রশোভী আঁকা 
শের ন্যায়, মলুয় পধ্যন্ত বিস্তৃত আমার সেতু ০৬ মফেণ আংগর বিভক্ত 
হইয়াছে। ঃ 

দূরাদয়+ক্রনিভগ্য তন্বী- 

তমালতালীদ্নরাজিনীল1। 

আভাতি বেলা*লবণান্থুরাশেঃ 

ধারানিবদ্ধেব কলক্করেখা ॥ | 
. তাঁপ,তমীল বনে নীলবর্ণ লবণ' সমুদ্রের তীর, সুদূর শৃন্যস্থ রামের পুষ্পক 
, হইতে চতুর্দিকে কলঙ্ক 'রেখাবিশিষ্ট একখানি লৌহ চঞ্রের ন্যায় গ্রতীয়মাণ 
_ হুইতেছে। 

সেইরূপ 

এষা প্রসুন্নস্তিমিতপ্রবাহ। 

সরিদ্িদুরান্তরভাবতন্বী 1 

মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণ্ঠে 

মুক্তাবলী কঃগতেৰ ভূমে; ॥ ৃ 
দূরতানিবর্থীন গণ ঞ্ঁতীয়মান! স্থিরনির্মলসলিল! এ মন্দাকিনী নদী, ভূমিত্ব 
- কঠে মুক্তাহারের ন্যান্, পর্ব্তকণ্ে শোভা পাইতেছে। 

পুর্ব পরিচিত শ্যাম বটকে দেখাইয়া রাম সীছাবে বলিতেছেন__ 

ত্বয়া পুরস্তাদুপযা চিত! ষঃ 

সোম্য়ৎ বটঃ শ্যাম ইতি প্রতীতঃ। 

রাশিশ্ধণীনামিব গাকুড়ানাম্‌ 
. সপদ্দুরাগঃ্ ফলিতো বিভাতি ॥ 
পূর্বের তুমি বাহার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলে/শ্যাম নামে অভিহিত, এই সেই 
বট--ফলিত হওয়ায়, সপদ্বরাগ মরকত মণির রাশির ন্যায় শোভা পাইতেছে। 


২৪০ : প্রচার । 
চাঁরিটা শ্লোকে গঙ্গা যমুনা সঙ্গমের__শ্বেত কৃষের সন্মিলনের-_ কেমন 
মনোহারিণী বর্ণন1-- 8 র 
কষচিৎ প্রভালেপিভিরিক্রনীলৈঃ 
মুক্তামর়ী যগ্টিরিবানুবিদ্ধা। 
অন্যত্র মালা সিতপক্কজানাম্‌ 
ইন্দীবরৈরুৎ্থচিতাস্তরেব ॥ 
কোথাও, মাঝে মাঝে প্রভাবিলেগী ই্রনীলমনিএরবিত-_মুক্তার মা মালার ন্যায়। 
অন্যত্র, মাঝে মাঝে ইন্দীবর খচিত--শ্বেত পদ্ধের মালার ন্যায় 
কচি খগানাং, প্রিপ্বমীনসানাম্‌ 
কাদশ্বসৎসর্গবতীব পৎক্তিঃ। 
অন্যত্র কালা-ুরুদত্তপত্র! 
ভক্তিভূবি বশ্চন্দনকজিতেৰ | 
কোথাও, নীল হংসের সহিত-_মানসসরোবরত্রিয় শ্বেত হহসশ্রেণীর ন্যাস। 
অন্যত্র, কৃষ্ণ চন্দনে অঙ্কিত পত্রাবলাবিশিষট-হৃখিবীর শ্বেত চন্দন্রে রচনার 
ন্যায় । 
- ক্কচিৎ প্রভা ডামীমনী তমৌোভিঃ 
ছায়াবিলীনৈঃ ঝ্বাবলীকৃতেব। 
অন্যত্র শুভ্রা শরদভ্রলেখা 
রন্ষেঘিবালক্ষ্যবভঃপ্রদেশাঃ॥ 
কৌথাও, ছায়াবিলীন অন্ধরারে”_বিশুদ্ধ চক্দ্রশ্ির -ন্যায়। অন্যত্র, মাঝে 
মাঝে নীলাকাশপ্রকাশী-_শারদীয় শুভ্র মেঘের ন্যায়। 
কষচিচ্চ কৃষ্ণোরগভূষণেব 
ভস্মাজরঃগাতচুরীশ্বরস্য । : 
পশ্যানবদ্যার্ষি বিভাতি গঙ্গা 
ভিন্প্রবাহা যমুনাতরক্ৈঃ ॥ . 
কোথাও তম্মাজরাগযুক্ত কৃষ্ণসর্পভুযিত, মহাদেবের, শরীরের ন্যায়। অনব- 
দ্যাঙ্গি! যধুনার তরঙ্গে ভিন্নপ্রবাহ। গঙ্গা! শোভা পাইতেছে, দেখ। 





সীতারাম। 


ঘিংশ পরিচ্ছেদ । 


রাজবাড়ীর অন্তঃপুরের কৃথা বাহিরে যায় বটে, কিন্তু কখন ঠিক ঠাক যায় না। 
স্ত্রীলোকের মুখে মুখে যে কথা টা. চালিয়া চালিয়া রটিতে থাকে, সেটা 
কাজেই মুখে খুখে বড় বাড়িয়া ষায়। বিশেষ যেখানে একটু খাঁনি বিম্ময়ের 
গন্ধ থাকে, সেখানে বড় বাড়িয়া যায়। জয়ন্তী সম্বন্ধে অতিপ্রকৃত রটনা পূর্বের 
যথেষ্টই ছিল, ন্নাগরিকদিগের কথাবার্তীয় আমরা দেখিয়াছি । এখন জয়ন্তী 
রাজপুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়াই বাহির হইয়া চলিয়া গিয়াছিল, এই সোজা 
কথাটা যেরূপে বাহিরে রটিল, তাহাতে লোকে বুঝিল, 'যে দেবী অন্ত্পুর 
মধ্যে গ্রে করিয়াই অন্তর্দান হইলেন, আর 'কেহু তাঁহাকে দেখিতে 
পাইল না। 

“কাজেই লোকের দৃঢ় প্রত্্ব রঃ যে তিনি নগরের অধিষ্ঠাত্রী এবং রক্ষা 

কত্রী দেবুভা-রাজাকে ছলনা করিয়া, এক্ষণে ছল পাইয়া! রাজ্য যা 
করিয়া গিয়াছেত্র। অতএব রাজ্য আর থাকিবে না। ছুর্ভাগ্যন্রমে এই 
. অময়ে জনরব উঠিল, যে মুর্শিদাবাদ হইতে নবাবি ক্ষৌজ,আফিতেছে। 
কাজেই রাজ্যধ্বংম যে অতি নিকট ঘে বিষয়ে বড বেশী লোকের জন্দেহ ' 
রহিল না। তখন নগর মধ্যে বৌচকা। বাধিবার বড় ধুম পড়িয়। গেল। 
আনেকেই নগর ত্যাগ করিয়া চলিল। | 

সীতারাম এ-সকরের কোন সন্বাদ না রাখিয়া, চিত্তবিশ্রামে গিয়া একাকী 
বাম করিতে লাগিলেন। এখন তীহার চিত্তে ক্রোধই প্রবল--সে ক্রোধ 
সর্ধব্যাগৃক, সর্বগ্রাসক। অন্যকে ছাড়িয়া, ক্রোধ শ্রীর, উপরেই অধিক 
প্রবল হইলা * 
উদত্রান্ত চিত্তে সতারাম কতকগুলি নীচব্যবসায়ী নীচাশয় তে 

আদেশ করিলেন, "রাজ্যে যেখানে যেখানে যে হন্দরী স্ত্রী আছে, আমার 
: জন্য চিন্তবিশ্রামে.লইয়' আইস।” তখন দলে দলে সেই পামরেরা 
চারি দিগে ছুটিল। যে অর্থের বন্থীভূতা তাহাকে অর্থ দিয়। লইয়৷ আসিল; 


১ 


২৪২ ,. গ্রাচার। 


ষেসাধ্বী তাহাকে বলপূর্বক আনিতে লাগিল। « রাজ্যে হাহাকারের উপর 
আবার হাহাকার পড়িয়া গেল। 

এই' সকল দেখিয়া শুনিয়!, চত্দরচুড়, ঠাকুর এবার কাহাকে কিছু না বলিয়া 
তক্সী কাধিয়া মুটের মাথায় দরিয়া, তীর্ঘযাত্র। করিলেন। ইহজীবনে আর 
মহন্মদ্রপুরে ফিরিলেন না । 

পথে যাইতে যাইতে চাদশাহ ফকিরের সঙ্গে তীহার সাক্ষাৎ হইল । ফকির 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ ঠাকুর জি, কোথায় যাইতেছেন £” 

চক্্র। কাশী। আপনি কোথায় ষাইতেছেন ? 

ফকির। মকা। 

চক্র । তীর্থযাত্রায় ? 

'ফকির। যে দেশে হিন্দু আছে সেদেশে আর থাকিব ন্‌] হি কথ! 
সীতারাম শিখাইয়াছে। 





একবিঘশ পরিচ্ছেদ । 


জয়ন্তী, প্রসন্নমনে মহন্মদ্পুর হইতে নির্গত হইল। দুঃখ কিছুই নাই-_মনে 
বড় হুখ। পথে চলিতে চলিতে মনে মনে ডাকিতে লাগিল--" জয় জগন্নাথ. 
_তোমার দয়া অনস্ত! তোমার ,মহিমার পার নাই! তোমাকে যে না 

জানে, যে না ভাবে, সেই ভাবে বিপদ ! বিপদ কাহাকে বলে, প্রভু ! তাহ 

বলিতে পারি না, তুমি যাহাতে আমাকে ফেলিয়াছিলে, তাহা পরম সম্পদ ! 

আমি এত দিন এমন করিয়া বুঝিতে পারি নাই, যে আমি ধর্মতরষ্টী, কেন না 

বৃথা গর্বের গর্বিতা, বৃখা অভিমানে অভিমানিনী, অহস্কারবিমুঢ়া। অর্জুন 
ডাকিয়াছিলেনঃ আমিও ভাকিতেছি প্রভু, শিখাও প্রভু ! শাসন কর ! 

র যচ্ছে,য়ৎ স্যাল্গিশ্চিতং ব্রুহি তন্মে 
শিষ্যস্তেহৎ সাধি মাৎ ত্বাং প্রপন্নমূ। » 
জয়ন্তী, জগদীশ্বরকে সন্মুখে রাখিয়া, তীহীর সঙ্গে কথোপকথন করিতে 

শিখিয়াছিল। মনের কল কথ খুলিয়া বিশ্বপিতার.নিকট বলিতে শিখিয়া- 
ছিল। বালিকা যেমন মা বাপের নিকট আবদার করে, জয়স্ত্ীও ,তেমনি 


“সীতারাম |, . ২৪৩ 


সেই পরম পিতা-মাতার নিকট আবদার করিতে শিথিয়াছিল। এখন অঁয্তী 
একটা আবদার লইল। আবদার সীতারামের জন্য । সীতারামের যে মতি 
গতি, সীতারাম ত উৎসন্ন যায়, বিলম্ব নাই।' তার কি রক্ষা নাই? ঘনস্ত 
দয়ার আধারে তাহার জন্য কি একটু দয়া নাই £ জয়ন্তী তাঁই ভাবিতেছিল। 
ভাবিতেছিল, “আমি জানি, ডাকিলে তিনি অবশ্য শুনেন। সীতারাম 
ভাকে না-_ডা'কতে ভুলিয়া গিয়াছে_নহিলে এমন করিয়া ডুবিবে কেন? 
জানি, পাপির ঈগুই এই, যে সে দয়াময়কে ডাকিতে ভুলিয়া যায়। তাইসীতা- 
রাম তাকে ডাকিতে ভুলিয়া" গিয়াছে. আর ডাকে না। তাঁ, সে না ডাকুক 
আমি তার হুইয়' জগদীশ্বরকে ডাকিলে তিনি কি শুনিবেন না? আমি যদি 
বাপের কাছে আবদারু করি, যে এই. পাপিষ্ঠ সীতারামকে পাপ হইতে মোচন 
কর, তরে কি.তিনি গুনিবেন না? জয় জগন্নাথ, তোমার নামের জয়! সীর্তা- 
রামকে উদ্ধাী করিতে হইবে 1১, 
তার পর জয়ন্তী ভাবিল, যে নিশ্চেষ্ট তাহার ডাক ভগবান্‌ শুনেন না! 
আমি ষদি নিজে সীতারামের উদ্ধারের জন্য কোন চেষ্টা না করি, তবে 
ভগবান্‌ কেন জমার কথায় কর্ণপাত করিবেন ? দেখি কি করা যায়। আগে 
শ্রীকে চাই। এই পলাইয়া, ভাল করে নাই। অথবা না পলাইলেও কি 
হইত বলা যায় না। আমার কি সাধ্য যে তগবন্লিদিষ্ট পকার্যকারণপরষ্পরা 
বুঝিয়া, উঠি ।” 
জয়ন্তী, তখন শ্রী কাছে চলিল। বথাকালে পীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
জয়ী শ্রী কাছে সমস্ত বৃত্তান্ত সবিশেষ বলিল। শ্রী বিষ হইয়া বলিল, 
“রাজার অধঃপতন নিকট। তাহার উদ্ধারের কি কোন উপায় নাই ?” 
জয়ন্তী। উপায় তগবান্‌। ভগবানকে তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। ভগবান্‌কে 
যে দিন আবার তার মনে হুইবে সেই দিন তাহার আবার, ইডি আর 
হইবে। & 
ল্ী। তাহার উপায় কি? চিবিনার হর ছিলাম, তখন সর্বদা 
ভগবশপ্রসূঙ্গই তীর কাছে কহিতাম। তিনি ত মনোযোগ দিয়া গুনিতেন। 
_ জয়ন্তী । (তোমার মুখের কথা, তাই মনোযোগ দিঁতেন। তোমার মুখ 
পানে.ই] করিয়া! চাহিযু। থাকিতেন তোমার রূপে ও কন্ঠে মুগ্ধ হইয়! খাকি- 


২৪৪. প্রচার । 


তেন, ভগবতপ্রসঙ্গ তীর কানে প্রবেশ করিত: না । তিনি কোন দিন 
তোমার এ সকল কথার কিছু উত্তর করিয়াছিলেন কি? কোন দিন কোন 
তত্বের মীমাংসা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ফি? হরিনামে কোন দিন উৎসাহ 
দেখিয়াছিলে কি ? 

শ্রী। না। তা, বড় লক্ষ্য করি নাই। 

জ। তবে সে মনোযোগ ভি যা এ 

শ্রী। তবে, এখন কি করা কর্তব্য 

জ। তুমি করিবে কি? তুমি ত বলিয়াছ যে তুমি অন্ন্যাসিনী, তোমার 
কর্ম নাই? 

শ্রী। যেমন শিখাইয়াছ। 

জ। রগ রর হকার জা 
. যে কর্ম, অনাসক্ত হইয়া ফলত্যাগ পূর্বক তাহার নিয়ত অনুষ্ঠান করিলেই 
কর্্মত্যাগ হইল, নচেৎ ইল নাঃ স্বামিসেবা কি তোমার অনুষ্ঠেয় কর্ম 
নহে? £ 

শ্রী। তবে আমাকে পলাইতে পরামর্শ দিয়াছিলে কেন? 

জ। তুমি যে বলিলে, তোমার শত্রু রাজ নিয়া বার জ”। যদি ইলিয়- 
গণ তোমার ধশ্য নয়, তবে তোমার স্বামিসেবা সকাম হুইয়া পড়িবে। অনা. 
শক্তি ভিন্ন কর্্মানুষ্ঠানে কর্্মত্যাগণ ঘটে না। তাই তোমাকে পলাইতে 
বলিয়াছিলাম। যাঁর যে ভার সয় না, তাকে সে ভার দ্রিই না। পদং সহেত 
ভ্রমরস্য পেলবৎ ইত্যাদি উপমা মনে আছে ত? . 

শা ঘা ভারি 

সেদ্দিন আর সে কথা হইল না। শ্রীসেদিন জয়ভ্তীর সঙ্গে বড় দেখা 
সাক্ষাৎ করিল না। পরে জনবস্তী তাহাকে ধরিল। বলিল, “ আমার কথার 
কি উত্তর, সন্নযাসিনি ?” 





* কার্ধ্যমিত্যেব যৎ কর্ম নিয়ত ক্রিয়তে হর্জুন। * 
হ ত্যিজা ফলখ্'ব স ত্যাগঃ সাত্বিকোমতঃ ॥ : 
- শীত ১৮৯ 


_জীতারাম ! র ২৪৫ 
. শ্রী বলিল, “« আমায় ত্বার একবার পরীক্ষ। কর। » 
জয়ন্তী বলিল, “ এ কথা ভাল । তবে মহন্মদপুর চল। তোমার আমার 
অনুষ্ঠেয় কর্ম কি, পথে তার, পরামর্শ করিতে করিতে যাইব ।!+ 
ছুই জনে তখন পুনর্দবার মহম্মদপুর অভিমুখে যাত্রা করিল । 





ূ ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
গলারাম গেল, রমা গেল, শ্রী গেল, জয়ন্তী গেল, চন্দ্রচুড় গেল, চাদশাহ 
গেল। তবু সীতারামের চৈতন্য নাই। 

. বাকি মৃগ্ময় আর নন্দ! নন্দ! এবার বড় রাগিল-_আর পতিভক্তিতে রাগ থামে 
না। কিন্ত নন্দার অর সহায় নাই! এক মৃণ্নয় মাত্র সহায় আছে। অতএব 
নন্দ! কূর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিবার জন্য, একদিন প্রাতে মৃশ্ময়কেই ডাকিতে 
পাঠাইল।- সে ডাক যুগ্ময়ের.নিকট পৌছিল না। মৃগ্ময় আর নাই। সেই 
দিন প্রাতে মৃশ্য়ের মৃত্যু হইয়াছিল। 

" পরাতে উঠিয়াই মৃ্য় মন্বাদ শুনিলেন, যে মুসলমান সেনা মহন্মদপুর 
আক্রমণে আঁসিতেছে-__আগ্রতপ্রায়-প্রায় গ্রড়ে পৌছিল। বজ্রাঘাতের 
ন্যায় এ মন্বাদ*্মু্নয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল। সৃণ্ময্ের যুদ্ধের কোন উদ্যোগই 
নাই। এখন আর চন্দ্রচুড়ের সে গুণুচর নাই, যে পুর্ধবান্ে সম্বাদি দিবে। 
সম্বা্র পাইবামাত্র সৃুগ্ময় সবিশেষ জ্যনিবার জন্য স্বয়ৎ অখ্বারোহণ করিয়া 
যাত্রা করিলেন। কিছু দূর গিয়া! সহসা মুসলমান সেনার সম্মুখে পড়িলেন। 
তিনি পন্যাইতে জানিতেন না। সুতরাং তাহাদের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া নিহত 
হইলেন। 

মুসলমান সেনা "আসিয়া সীতারামের দুর্গ বেষ্টন করিল__নগর ভাঙ্গিয়া 
অবশিষ্ট নাগরিকেরা পলাইয়া গেল। চিত্তবিশ্রষমে যেখানে সুম্দরীমণ্ডল পরি- 
বেষ্টিত সীতারা লীলা উন্মত্ত, সেইখানে সীতারামের কাছে সম্বাদ পৌছিল, 
যে" মৃষ্ময় মরিয়াজ্ছ। মুসলমান সেনা! আসিয়া দুর্গ ঘেরিয়াছে। ” জীতারাম 
মনে মনেবলিলেন, “ তবে আজ শেষ। ভোগ বিলাসের শেষ) রাজ্যের 
শেষ) জীরনের 'শেষ।”, তখন রাজ! রমণীমণ্ডল পরিল্ত্যাগ করিয়! গাত্রোথান 
করিলেন। 


২৪৬ | , গ্রচার। 


বিনামিনীরা বলিল, ৫ মহারাজ কোথা যান? আমাদের ফেলিয়া কোথা 

যান? 
নার চোপদারকে আজ্ঞা করিলেন, “ ইহাদের বেত মারিয়া তাড়া- 
ইয়া দাও।” * 

স্ত্রীলোকেরা খিল. খিল. করিয়া! হাসিয়া হরিবোল য়া উঠিল ও তাহা- 
দিগের থামাইয়া! ভান্ুমতী নামে, তাহাঁদিগের মধ্যস্থা এক হী রাজার, 
সন্মুখীন হইয়া বলিল, 

« মহারাজ! আজ জানিলে বোধ হত্ব, যে.সত্য সত্যই ধর্ম আছে। 
আমরা কুলকন্যা, আমাদের কুলনাশ, ধর্ম্নাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ কি. 
তাহার প্রতিফল নাই ? আমাদের ' কাহারও ম1 কাদিতেছে, কাহারও বাপ 
কীর্দিতেছে, কাহার ও স্বামী কাদিতেছে, কারও শিশুসস্তান কাদিতেছে--মনে 

করিয়াছিলেন কি যে সে কাম! জগদীশ্বর শুনিতে পান না ? মহাগাঁজ, নগরে 
না, বনে যাও, লোকালয়ে আর মুখ দেখাইওনা কিন্ত মনে রাখিও যে ধর্ম 
আছে।” 

রাজা এ কথার উত্তর না করিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া বাযুবেগে অশ্ব 
সঞ্চালিত করিয়া ছুর্গদ্বারে চলিলেন। যুবতীগ্রণ পশ্চাৎ প্রশ্চাৎ ছুটিল। 
কেহ বলিল, “আয় "ভাই, রাজার রাজধানী লুটি গিশ্বাচিল।” * সীতারাঁম 
রায়ের সর্বনাশ দেখি গিয়া চল," কেহ বলিল, “ জীতারাম আল্লা তজিবে, 
আমরা সঙ্গে সঙ্গে ভজিগে চল।” সে সকল কথা রাজার কাণে গেল না। 
ভানুমতীর কথায় রা্ার কা ভরিয়াছিল। রাজ! এখন খবকার কুরিলেনঃ 
£ ধর্ম আছে।? 

রাজা গিয়া দেখিলেন, মুসলমান সেনা, এখন গড় 'ঘেরে নাই-_জবে 
আসিতেছে মাত্র-তাহাদের অগ্রবস্তাঁ ধুলি, পতাকা ও অশ্বারোহী সকল 
নান! দিগে ধাবমান হইয়! আপন আপন নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ কারতেছে। এবং 
প্রধানাংশ দুর্গদ্বার সম্মুখে আমিতেছে। সীতারাম হুর্গমধ্য প্রবেশ করিয়া 
দ্বার কদ্ধ করিলেন। 


তখন রাঁজ| চারিদিগে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কের প্রায় 


শিপাহী নাই। বলা বাহুল্য যে তাহার! অনেক দিন বেতন ন! পাইয়া ইতি- 


সীতারাম'। ২৪৭ 


পূর্বেই পলায়ন করিয়াছিল-যে কয়জন বাকি ছিল, তাহারা মুময়ের মৃত্যু 
ও মুসলমানের আগমন বার্তা শুনিয়া সরিয়া পড়িয়ীছে। তবে ছুই চারি জন 
বাষ্ধীণ বা রাজপুত অত্যন্ত প্রভূতক্ত, একবার নূন খাইলে আর ভুলিতে পারে 
7, তাহারাই আছে। গণিয়া গাথিয়া তাহারা জোর পঞ্চাশ জন হইবে। 
রাজা মনে মনে কহিলেন, “ অনেক পাপ করিয়াছি-ইহাদের প্রাণ দান 
ফরিব। ধর্ম আছে।” 
রাজা দেখিলেন, রাজকনমচারীরা কেহই নাই, সকলেই আপন আপন ধন 

প্রাণ লইয়া সায়া পড়িয়াছে। ভূত্যবর্গ কেহ নাই কেবল ছুই এক জন 
ঘৃতি পুরাতন দস দাসী প্রভুর সঙ্গে একত্রে প্রাণপরিত্যাগে কৃতসন্বলপ হইয়া 
নাশ্রুলোচনে অবস্থিচি করিতেছে ॥ | 

রাজা, তখন অস্তঃপুরে গিয়া দেখিলেন, জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় স্বজন যে যে 
পুরীয়ধ্যে বসি করিত, সকলেই, যথাকালে আপন আপন প্রাণ লইয়া প্রস্থান 
চরিয়াছে। সেই বৃহৎ রাজতবন, আজ অরণ্যতুল্য, জনশৃন্য, নিঃশব, 
ঈশ্ষকার! প্লাজার চূক্ষে জল আমিল। , 

রাজা মনে জানিতেন, নন্দা কখনও যাইবে না, তাহার যাইবারও স্থান 
যাই। তিনি চু মুছিতে মুছিতে নন্দার সন্ধানে চলিলেন। তখন গুড় 
গুডুমূ করিয়া মুসলমানের কামান ডাকিতে লাগিল-_তাঁহার!* আসিয়া গড় , 
ঘেরিয়া প্রাচীর ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতেছে। মহ! কোলাহল, অন্তঃপুর হইতে 
শুনা যাইতে লাগিল। 

রাজা হ্বনদার ভবনে গিয়া দেখিলেন, নন্দা ধুলায় পড়িয়া ইয়া আছে, চারি 
পাশে তাহার পুত্রকন্যা এবং রমার পুত্র বসিয়া! কীদিতেছে। রাজাকে 
দেখিয়া ন্দ। বলিল, “হায় মহারাজ ! একি করিলে!” . 

রাজা বলিলেন, “যাহা অনৃষ্টে ছিল তাই করিয়াছি। আমি প্রথমে 
পতিত্বাতিনী বিবাহ করিয়াছিলাম, তাহার কুহকে পড়িয়া এই মৃত্যুবুদ্ধি 
উপস্থিত হইয়াছে-€ 

নন্দা।, « সেকি মহারাজ ? শ্রী?” 

রাজা। শ্ত্রীর কর্থাই বলিতেছি। 

নন্দ!। যাহাকে অ+মরা ডাকিনী বলিয়া জানিতাম, সে শ্রী? এত দিন 


২৪৮ প্রচার। 


এ 


বল নাই কেন মহারাজ?” নন্দার মুখ মেই আসন্ন মৃত্যুকালেও প্রহর 
হইল। 

রাজা। বলিয়াই কি হইবে $ ভাকিনীই হৌক, শ্রীই হোক, ফল একই 
হইয়াছে। মৃত্যু উপস্থিত। 

নন্দা। মহারাজ ! শরীর ধারণে মৃত্যু আছেই। 'সে জন্য দুঃখ করি না? 
তবে তুমি লক্ষযোদ্ধার নায়ক “হইয়া যুদ্র করিতে করিতে মরিবে, আমি তোমার 
অনুগ্যামিনী হইব-_তাহা অদুষ্টে ঘটিল না কেন? 

রাজা। লক্ষ যোদ্ধা আমার নাই। একশত' যোদ্ধাও নাই। কিন্ত আমি 
যুদ্ধে মরিব, তাহা কেহ নিবারণ করিতে পারিবে না। আমি এখনই ফটক 
খুলিয়া মুসলমান সেনামধ্যে একাই প্রবেশ করিব। তোমাকে বলিতে ও 
হাতিয়ার লইতে আসিয়াছি। 

নন্দার চক্ষে বড় ভারি বেগে আোত বহিতে লাগিল-_কিস্ত নন্দা তাহা 
মুছিল। বলিল, 

” মহারাজ আমি যদি ইহাতে নিষেধ করি, তবে ছি তোমার দাসী 
হইবার যোগ্য নহি। তুমি যে প্ররুতিস্থ হইয়াছ _ইহাই আমার বহু ভাগ্য-_ 
আর যদি দুদিন আগে হইত ! তুমিও মরিবে মহারাজ ! স্মামিও মরিব-_. 
তোমার অনুগমন করিব। কিন্তু ভাবিতেছি--এই অপোগণ্ড গুলির কি. 
হইবে? ইহারা যে মুসলমানের হাতে পড়িবে। » 

এবার ননদ! কাদিয়া ভামাইয়া দ্িল। 

রাজা বলিলেন, « তাই, তোমার মরা হইবে না। ইহাদি'গর জন্য 


তোমাকে থাকিতে হইবে। ” 


নন্দা। আমি থাকিলেই বা! উহার! বাচিবে কি প্রকারে ? 


রাজা। ননদা! এত লোক গলাইল-_তুমি পলাইলে না কেন? অহ 
হইলে ইহারা রক্ষা পাইত ? 

নন্দা। তোমার মহিষী হইয়! আমি কার সঙ্গে পলাইব মহারাজ ! তোমার 
রা তোমকে না বলিয়া কাহার হাতে দিব ? পুত্র বল, কন্যা 

ল্‌, সকলই ধর্ট্ের জন্য। আমার ধর্ম তুমি। আমি হিরা লেন 
রঃ কন্যা লইয়া কোথায় শাইৰ ?. 
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_বাজা। কিন্ত এখন উপ্লায়! 

নন্দা। এখন আর উপায় নাই। অনাথা দেখিয়া মুসলমান যদি দয়া 
করে। নাঁকরে, জগদীশ্বর যাহা করিবেন তাহাই হইবে। মহারাজ, রাজার 
ওঁরসে ইহাদের জন্ম? রাজকুলের সম্পদ বিপদ উভয়ই *আছে-_তজ্জন্য 
আমার তেমন চিন্তা নাই। পাছে, তোমায় কেহ কাপুরুষ বলে আমার সেই 
ঘড় ভাবনা । ' ] 

রাজা। তবে বিধাতা যাহা করিবেন তাহাই হইবে। ইহজন্মে তোমাদের 

সঙ্গে এই দেখা। 
এই বলিয়া আর কোন কথা না কহিয়া রাজা যজ্জার্থ অস্ত্রে গেলেন। 
নন্দা বালক বালিকাদিগিকে সঙ্গে লইয়া, রাজার অঙ্গে অন্ত্রৃহে গেলেন। 
রাজা, রূণসজ্জায় আপনাকে বিভূষিত করিতে লাগিলেন, নন্দ! বালক,বালিকা- 
গুলি লইয়া-*গ্ষু মুছিতে মুছিতে দেখিতে লাগিল। 

যোদ্ধ,বেশ পরিধান করিয়া, স্বাঙ্গে অস্ত্র বীখিয়া, সীতারাম আবার সীতা- 
" রামের মত শোভা পাইটুতে লাগিলেন। তিনি তখন বীরদর্পে মৃত্যু কামনায়, 
একাকী ছুর্মছবারাভিমূখে চলিলেন। নন্দী আবার মাটিতে পড়িয়। কাদিতে 
লাগিল। রি 

একাকী ছুর্গদ্বারে যাইতে দেখিলেন, যে যে বেদীতে জন্মস্তীকে বেত্রাতাতের 
জন্য 'আরূঢ় করিয়াছিলেন, সেই বেদীতে ছুইজন কে বসিয়! রহিয়াছে । মেই 
মৃত্যুকামী যোদ্ধারও হাদয়ে ভয় সঞ্চার হইল। শশব্যস্তে নিকটে আসিয়া 
দেখিলেন্-_ত্রিশৃল হস্তে, গৈরিকভম্মরূ্রাক্ষবিভূষিতা, জয়্তীই পা ঝুলাইয়া 
বসিয়া আছো'।' তাহার পাশে, মেইরূপ ভৈরবীবেশে শ্রী! : - ্ 
_ বাজ তাহাদিগকে সেই বিষম সময়ে, তাহার আসন্নকালে, সেই বেশে সেই 
স্থানে সমাসীনা দেখিয়া কিছু ভীত হইলেন। বলিলেন, “তোমরা আমার 
এই আসন্কাঁলেএখানে আসিয়া কেন বসিয়া আছ € তোমাদের এখনও কি 
মনস্কামনা সিদ্ধ হয় লাই?" ্‌ 

জয়ন্তী ঈষৎ হাসিল। রাজা দেখিলেন, শ্রী গদগদ কঠ, সজ্বললোচন-_কথা 
' কহিবে ইচ্ছ! করিতেছে, কিন্ত কথা কহিতে পারিতেছে ন1। রাজা তাহার 
মুখপানে চাহিয়া, রহিলেন। শ্রী রিছু বলিল না।' | রঃ 
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রাজা তখন বলিলেন, “ শ্রি! তোমারই অদৃষ্ট ফলিয়াছে। তুমিই আমার 
ষৃত্যুর কারণ। তোমাকে প্রিষ়প্রাণহন্ত্রী বলিয়া আগে ত্যাগ করিয়া ভালই 
করিয়াছিলাম। এখন অনৃষ্ট ফলিয়াছে_-আর কেন আসিয়াছ ?” 

শ্রী। আমার-অনুষ্ঠেয কর্ম আছে-__ভাহা করিতে, আমিয়াছি। আজ 
তোমার মৃত্যু উপস্থিত, আমি তোমার অঙ্গে মরিতে আসিয়াছি। 

রাজী। ন্ন্যাসিনীরা কি অনুমূতা হয়? | 

শ্রী। সঙ্গ্াসীই হউক, আর গৃহীই হউক, মরিবার অধিকার সকলেরই 
আছে। ও 
রাজা। সন্যাসীর কর্ম নাই। তুমি কর্মৃত্যাগ করিয়াছ“-তুমি আমার 
সঙ্গে মরিবে কেন? আমার সঙ্গে, নন্দা যাইবে, ্রন্থত হইয়াছ। তুমি 
সন্ন্যঃস ধর্ম পালন কর। | ঠা 

শ্রী। মহারাজ! যদি এত কাল আমার উপর রাগ করেন*নাই, তবে 


'আজ আর রাগ করিবেন না। আমি আপনার কাছে যে অপরাধ করিয়াছি - 


--তা এই আপনার আর আমার আসন্ন মৃত্যুকালে বুঝিয়াছি। এই আপনার 
পায়ে মাথা দিয়া, __ টা 
এই বলিয়া শ্রী মঞ্চ হইতে নামিয়া৷ সীতারামের চরণের, উপর পড়িয়া, 
উউচ্ংস্বরে কাৃদিয়া ললিতে লাগিল __: | | 
এই তোমার পায়ে হাত দিয়া বন্সিতেছি--আমি আর সন্যাসিনী নই। 
আম্মার অপরাধ ক্ষমা করিবে? আমায় আধার গ্রহণ করিবে? 

সী। তোমায় ত বড় আদরেই গ্রহণ করিয়াছিলাম--এখন আর ত গ্রহ- 

ণের সময় নাই। ৭ ১2 
শ্রী। অময়্ আছে_আমার মরিবার সময় যথেষ্ট আছে। 

: জী। শ্রী, তুমিই আমার মহিষী। | ্‌ 
; শ্রী, রাজার পদধূলি গ্রহণ করিল। জয়ন্তী বলিল, "আসি ভিথারিণী 
হি করিতেছি_আজ হইতে অনন্তকাল আপব্যরা উভয়ে জয়যুজ 
হিইবেন।” " 








-সী। মা! তোমার নিকট আমি বড় অপরাধী । তুমি যে আজ আমার | 


দশা দেখিতে আসিয়া, তাহা মনে করি,না, তোমার আশীর্কাদেই বুঝি- 
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তৈছি হমি যথার্থ দেবী।* এখন আমায় বল তোমার কাছে কি প্রায়শ্চিত্ত 
রিলে তুমি প্রসন্ন হও! প্র শোন! মুসুলমানের কামান! আমি 
কামানের মুখে এখনই এই দেহসমর্গন করিব। কি করিলে তুমি প্রস হও, 
তা এই সময়ে বল। 

জয়ন্তী। আর এক দিন তুমি একাই ছুর্গ রক্ষ করিয়াছিলে। 

' রাজা। আজ তাহা হয় না। জলে আর তটে অনেক প্রত্থেদ। পৃথি- 
বীতে এমন মনুষ্য নাই যে আজ একা ছুর্গ রক্ষা করিতে পারে। 

জয়স্তী। তোমার ত এখনও পঞ্চাশ জন সিপাহী আছে। 


রাজা । ত্র ফোলাহল শুনিতেছ? এ্রী সেনা সকলের এই পঞ্চাশ জনে 
কিকরিবে? আমারআপনার প্রাণ আমি যখন ইচ্ছা, যেমন করিয়া ইচ্ছা, 


পরিত্যাগু করিতে পারি। কিন্তু বিনাপরাধে উহাদিগের হত্যা করি কেন? 
পঞ্চাশ জন ঁইয়! এ যুদ্ধে মৃত্যু.ভিন্ন অন্য কোন ফল নাই। | 

শ্রী। মহারাজ! আমি বা নন্দা মরিতে প্রক্ত আছি। কিন্ত নদা রমার 
কতকগুলি পুত্রকন্যা জুুছে' তাহাদের রক্ষার কিছু কি উপায় হয় না? 

মীতারামের"চক্ষে জলধারা! ছুটিল। বলিলেন, « নিরুপায় ! উপায় কি 
করিব?” * 

জয়ন্তী বলিল, “ মহারাজ"! নিরুপায়ের এক উপায় গ্ীছে-আর্গনি কি 
তাহা জানেন না? জানেন বৈ কি? জানিতেন, জানিয়া উশ্ধ্যমদে ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন-_এখন কি সেই নিরুপায্বের উপায়, অগতির গতিকে মনে 
গড়ে না গু” 

সীতারাম মুখ নত করিলেন। তখন অনেক দিনের পর, সেই নিরুপায়ের 
উপায়, অগতির গণত্তিকে মনে পড়িল। কাল কাদস্ষিণী বাতাসে উড়িয়া 
গেল_হৃদয় মধ্যে অল্পে অল্পে,, ক্রমে ক্রমে, হুর্যরশি বিকশিত হইতে 
লাগিল-_চিন্তী করিতে করিতে অনন্ত্ক্ধাওপ্রকাশক সেই .মহাজ্যোতিঃ 
প্রতাসিত হইল। তখন সীতারাম মনে মনে ডাকিতে লাগিলেন ! “নাথ! 
দীননাথ !. জনাথনাথ ! নিরুপায়ের উপায় !. অগতির গতি:! .পুণ্যময়ের 
আশ্রয়! পাপিষ্ঠের' পরিত্রাণ! আমি পাপিষ্ঠ বলিক্ক। আমায় কি দয়! 
করিরে না 1” 
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সীতারাম অনন্যমনা হইয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন দেখিয়া, প্্ীকে জয়ন্তী 
ইঙ্গিত করিল। তখন সহসা ছুই জনে সেই মঞ্চের উপর জানু পাতিয়া 
বসিয়া, ছুই হাত যুক্ত করিয়া, উর্ধধানেত্র হইয়া, ডাকিতে লাগিল__গগণ- 
বিহারী গগণবিদঁরী কলবিহঙ্গনিন্দিত কণ্ঠে, সেই মহাদুর্গের চারি দ্িগ প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া ডাকিতে লাগিল, 
.ত্বমাদিদেব পুরুষঃ পুরাণ 
'স্তমস্য বিশ্বস্য পরথনিধানমৃ। 
'বেস্তাসি বেদ্যঞ্চ পরং চ ধাম 
ত্বয়া ততৎ বিশ্বমনত্তরূপ। ॥ 
হর্গের বাহিরে সাগরগঞ্জনবৎ সেই' মুসলমান সেনার কোলাহল) প্রাচীর 
ভেদার্ঘপ্রক্ষিপ্ত কামানের ভীষণ নিনাদ--মাঠে মাঠে, জঙ্গলে জঙ্গলে, নদীর ' 
বাঁকে বাকে, প্রতিধ্বনিত হইতেছে ;-_ছূর্গমধ্যে জনশুন্য, সেই প্রতিধ্বনিত 
(কোলাহল ভিন্ন শব্দশুন্য__তাহার মধ্যে সেই সাক্ষাৎ জ্ঞান ও ভক্তিরূপিণী 
জয়ন্তী ও শ্রীর অপ্তত্থরসম্বাদী অতুলিতক£নিঃস্থত মুহাগীতি আকাশ বিদীর্ণ 
করিয়া, সীতারামের শরীর রোমাঞ্চিত করিয়া উদ্ধে উঠিতে ল।গিল-_ 
নমোনমোহম্ত সহঅকৃত্বঃ 
পুনশ্চ ভূয়োপি নমো ন্মস্তে। ' 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোস্ততে সর্বত এব সর্ব !॥ 
শুনিতে শুনিতে সীতারাম বিমুগ্ধ হইলেন,--আসন্ন বিপদ ভুলিয়া গেলেন, 
' যুক্তকরে, উর্ধমুখে, বিহ্বল হইয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন,__ 


তাহার চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল। জয়স্তী ও শ্রী সেই, আকাশবিপ্লবী কণ্ঠে . - 


আবার হরিনাম করিতে লাগিল, হরি! হরি! হরি! হুদ! হরি! 
হরি! হরি! হরিহে!. | 

এমন সময়ে ছুর্ঘমধ্যে মহাঁ কোলাহল হইতে শাঁদির- শষ শুনা গেল 
« জয় মহারাজ কি জয়! জয় সীতারাম কি জয়! | 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 

পাঠককে বলিতে হইবে না..ষে দুর্গমধ্যেই শিপাহীরা বাস করিত । ইহাও 
বলা গিয়াছে, যে শিপাহী সকলই ছুর্গ ছাড়িয়া পলাইয়াছে, কেবল জণ 
পঞ্চাশ নিতান্ত প্রভৃভক্ত ত্রাঙ্গণ ও রাজপুত গলায় নাই। তাহারা বাছা! 
বাছা লোক-_বাছ। বাছা! লোক নহিলে এমন সময়েও বিনা বেতনে কেবল 
প্রাণ দিবার জন্য: পড়িয়া থাকে না। এখন তাহারা বড় অপ্রসন্ন হইয়া 
উঠিল। এদিকে মুসলমান সেনা আসিয়া পড়িয়াছে, মহা কোলাহল 
কুরিতেছে, কামানের ডাকে মেদিনী কীপাইতেছে--গোলার আঘাতে দূর্গ 
প্রাচীর ফাটাইতেছে--তধু ইহাদিগ্‌কে সাজিতে কেহ হুকুম দেয় না! রাজা 
নিজে আসিয়া সব দেখিয়া! গেলেন। কৈ? তাহাদের ত সাজিতে হুকুষ দিলেন 
না তাহারা কেবল প্রাণ দিবূর জন্য গড়িয়া আছে, ঘন্য পুরস্কার কামনা! 
করে 'না, কিন্ত তাও ত.ঘটিয়া উঠে না__কেহ ত বলে না, « আইস ! আমার 
দ্য মর!" তখন ভুচ্ারা খড় অগ্রসন্ন হইয়া! উাঠল। 

তখন তাহারা সকলে মিলিয়া এক বৈঠক করিল। রঘৃবীর মিশ্র তাহার 
মধ্যে প্রাচীন এবং ,উচ্চপদস্থ-_-রঘৃবীর তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিল। 
বলিল, “ তাই সব! ঘরের" ভিতর মুসলমান আসিয়া ধোচঘইয়া মারিবে, 
সেই:কি ভাল হইবে? আইস মরিতে হয় ত মরদের মত মরি! চল, ' 
সাজিয়া গিষ্বা লড়াই করি। কেহ হুকুম দেয় নাই-নাই দিক! মরিবার 
'আবার হুকুম হাকাম কি? মহারাজের নিমক্‌ খাইয়াছি, মহারাজের জন্য 
লড়াই করিব_-তা হুকুম না পাইলে কি সময়ে তার. জন্য হাতিয়ার ধরিব 
না? চল হুকুম হোঁক্‌ না হোক্‌, আমরা গিয়া লড়াই করি!” 

এ কথায় সকলেই সম্মত হইল। তবে, গয়াদীন পাড়ে প্রশ্ন তুজিল যে, 

« লড়াই কাবর্ক প্রকার ? এখন ছুর্গ রক্ষার উপায় একমাত্র কামান। কিন্ত 
গোলন্দাজ ফৌজ তব সব পলাইয়াছে। আমরা ত কামানের কাজ তেমন 
জানি ন]।* আমাদের কি রকম লড়াই করা উচিত ?” 
_ তখন এ বিষয়ের বিচার আরম্ভ হইল। তাহাতে,দুর্খদ সিংহ জমাদার 
বলিজা। “অত বিচারে কাজ কি? হাতিয়ার আছে, ঘোড়া আছে, রাজাও 


২৫৪ রি  গুচার।' 


গড়ে আছে। চল, আমরা হাতিয়ার বাঁধিয়া, ঘেটড়ায় সওয়ার হইয়া রাজার 
কাছে গিয়া হুকুম লই। মহারাজ যাহা বলিবেন তাহাই করা যাইবে । 

এই প্রস্তাব অতি উত্তম বলিয়া স্বীকার করিয়া সকলেই অনুমোদন করিল। 
অতি ত্বরা করিয়া" সকলে রণসজ্জা করিল--আপন অশ্ব সকল সুসজ্জিত করিল । 
তখন সকলে সঙ্জীভূত ও অস্বারূঢ় হইয়া আস্ফালন পূর্বক, অস্ত্রে অস্ত্রে 
ঝঞ্চনা শব্দ উঠাইয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাঁকিল 
_* জয় মহারাজ কি জয়! জয় রাজা সীতারাম কি জয়!” ' 

মেই জয়ধ্বনি সীতারামের কানে প্রবেশ করিষ্বাছিল। 


স্পা 


্ চর্বি ধ্শ পারিতে | 


রি গণ জয়ধ্বনি করিতে করিতে রেশবন্ধ হইয়া! যথায় মঞ্চপার্থ্বে সীতা- 
ম, জয়ন্তী ও শ্রীর মহাগীতি শুনিতেছিলেন, সেইখঘ্ন আতিয়া জয়ধ্বর্নি 

রি ] 

রঘুবীর মিশ্র জিজ্ঞাঁসা করিল, “ মহারাজের কি হুকুম! “মাজ্ঞা পাইলে 
আমরা এই কয় জনন নেড়ামুণ্ডকে হাকাইয়া দিই ।” 
_. সীতারাম বলিলেন, « তোমরা এইধানে কিয়ৎক্ষণ ঘপেক্ষ! কর। আমি 
আসিতেছি। ” | 

এই বলিয়! রাজা অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন ।, শিপাহীরা ততক্ষণ 
নিবিষ্টমনা হইয়া অবিচলিত চিত্ত এবং অশ্থলিতপ্রারস্ সেই সন্্যাসিনী 
দ্ধষের স্বীয় গান শুনিতে লাগিল। 

যথাকালে রাজা এক দোলা সঙ্গে করিয়া অন্তঃপুর হইতে নির্গত হইলেন। 
রাজভৃত্যের সব পলাইয়াছিল বলিয়াছি। কিন্ত ছুই চারি জন প্রাচীন পুরা- 
তন ভৃত্য থলায় নাই, তাহাও বলিয়াছি। তাহারাই দোমা বহিয়্! আনিতে- 
ছিল। দোলার ভিতরে নন্দ এবং বালকবালিকাগণ। 

রাজা শিপাহীদিগের নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাদিগকে শ্রেশীবনধ | 
করিয়া সাজাইয়া, অতি প্রাচীন প্রথানুসাঁরে একটি, অতি ক্ষুদ্র হ্চীব্যহ 


»সীতারাম ! ! ২৫৫ 


রচনা করিলেন। রম্ধমধ্যে নন্দার শিবিকা রক্ষা করিয়া স্বয়ং হুচীমুখে 
অশ্বারোহণে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন তিনি জয়ন্তী ও শ্রীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ তোমরা বাহিরে কেন? হৃচীর রন্ধ মধ্যে প্রবেশ কর" 

জয়ন্তী ও শ্রী হাসিল। বলিল, আমর! সন্নযাসিনী, জীবনে ও মৃত্যুতে 
প্রতেদ দেখি না। ” 

, তখন সীতারাম আর কিছু না বলিয়া, “জয় জগদীশ্বর ! জন লছমীনারাণ 
জী!” বলিধী দুর্গাতিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সেই ক্ষুদ্র স্চীব্যুহ 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চা চলিল- তখন সেই সন্ন্যাসিনী অবলীলাক্রমে তাহার 
" অশ্খের সম্মুখে অনসিয়া, ত্রিশবলদ্বয় উন্নত করিয়া, 


জয়শিব শঙ্ষর ! * ত্রিপুরনিধনকর | 
রণে ভয়ঙ্কর ! জয় জয় রে! 
চক্তগদাধর, " কৃষ্ণ পীতান্বর 
জয় জয় হরিহর ! জয় জয় রে! 


" ইত্যাকার.জয়ধ্ধনি করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে চলিল। সবিস্ময়ে রাজা 
বলিলেন, 

“সে কি? এখনই পিশিয়া' মরিবে ষে ?” 

শ্রী বলিল, “ মহারাজ ! রাজাদিগের, অপেক্ষা সন্যাসীদিগের মরণে ভয় 
কি বেশী?” কিন্তু জন্বসী কিছু বলিল না। জয়্তী আর দর্প করে না। 
রাজ! ও এই স্ত্রীলোকের কুথার বাধ্য নহে বুঝিয়া, আর কিছু বলিলেন না। 

তার পর দুর্মদ্বারে উপস্থিত হইয়া রাজা! স্বহাস্তে তাহার চাবি খুলিয়! অর্গল 
মোচন করিলেন। শোহার শিকল সকলে মহা! ঝঞ্চন1! বাজিল-_সিংহদ্ধারের 
উচ্চ গম্ুজের ভিত্তরে, তাহার ঘোরতর প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল-_সেই 
অস্বগথের পর্দধ্বনিও প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তখন যবনসেনাদাগ- 
রের তরঙ্গাতিতঘাতে «সই ৃশ্চালনীয় লৌহনিশ্ম্িত বৃহৎ কপাট আপনি 
উদ্বাটিত হঁুল--উন্মক্ত দ্বারপথ দেখিয়! সচীব্যহস্থিত রণঝঁজিগণ নৃত্য 
ক্ষরিতে লাগিল | 

এদিগে যেমন বাধ ভাজিলে বন্যার জল, পার্বত্য জলপ্রপাতের মত ভীষণ 


২৫৬. প্রচার । ' 


বেগে প্রবাহিত হয়, মুসলমান সেনা হূর্গ দ্বারমুক্ত পাইয়া তেমনি বেগে 
ছুটিল। কিন্তু সপ্মুখেই জয়স্তী ও শ্রীকে দেখিয়া সেই সেনা তরঙ্গ,_সহসা 
মন্তমুগ্ধ ভূজক্ষের মত যেন নিশ্চল হইল । যেমন বিশ্ববিমোহিনী দৈবী মুর্তি, 
তেমনি অস্ত ঘেশ, তেমনি অদ্ভুত, অশ্রতপুর্ব সাহস, তেমনি সর্ধজন- 
মনোমুগ্ধকরী সেই জয়গীতি1-_মুসলমান সেন! তাহাদিগকে পুররক্ষাকারিনী 
দেবী মনে করিয়া সভয়ে পথ ছাড়িয়া দ্রিল। তাহারা ত্রিশুল ফলকের দ্বারা 
পথ পরিস্কার করিয়া» যবন সেনা ভেদ করিয়া চলিল। সেহীত্রশূল নিম্মুক্তি 
পথে সীতারামের হৃচীব্যহ অবলীলাক্রমে মুসলমান সেনা ভেদ করিয়া 
চলিল। এখন ীতারামের অস্তঃকরণে জগদীশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই । এখন 
কেবল ইচ্ছা! জগদীশ্বর স্মরণ করিয়া, তাহার নির্দেশবন্তাঁ হইয়া মরিব। তাই 
সীতারাস চিন্তাশুন্য, অবিচলিত, কার্ধ্যে অন্রান্ত, প্রফুন্নচিত্ত, হাস্যবদন। 
সীতারাম ভৈরবী মুখে হরিনাম শুনিয়া, শ্রীহরি স্মরণ করিয়া আত্মুজয়ী 
হইয়াছেন এখন তার কাছে মুসলমান জয় কোন ছার। 

তার প্রফুল্কান্তি, এবং সামান্যা অথচ জয়শালিন্ট সেন দেখিয়া মুসলধ্ধান 
সেনা মার! মার! শবে গঞ্জিয়া উঠিল। জ্্রীলোক দুইজনকে কেহ 
কিছু বলিল না--সকলেই পথ ছাড়িয়া দিল। কিন্তু স্টীতারাম ও তাহার 
সিপাহীগণরে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিতে লাগ্নিল। কিন্ত সীতারামের 
'সৈনিকেরা, তাহার আজ্ঞান্ুসারে, কোথাও তিলার্ঘ ঈাড়াইয়া যুদ্ধ করিল ন! 
-_কেবল অগ্রবর্তী হইতে লাগিল। অনেকে মুসলমানের আঘাতে আহত 
হইল-_অনেকে নিহত হইয়া ঘোঁড়া হইতে পড়িয়া গেল, অমনি আর এক 
জন পশ্চাৎ হইতে তাহার স্থান গ্রহণ করিতে লাগিল। এইরূপে জীতা- 
রামের হৃচীব্যৃহ অভগ্ন থাকিয়া ক্রমশঃ মুসলমান সেনার মধ্যস্থল ভেদ 
করিয়া চলিল, সম্মুখে জয়ন্তী ও শ্রী। পথ করিয়া চলিল। সিপাহীদিগের 
উপর যে আক্রমণ হইতে লাগিল তাহা ভয়ানক, কিন্তু সীতারামের দৃষ্টাস্তে, 
উৎসাহব[ক্যে, অধ্যবসায়, এবং শিক্ষার প্রভাবে তাহারা সকল বিগ্ জয় 
করিয়া চলিল। : পার্খে দৃষ্টি না করিয়া, যে সম্মুখে গতিরোধ করে, তাহাকেই 
আহত, নিহত, অশ্বচরণবিদলিত রি রি উহার অগ্রসর হইতে 
লাগিল) | ্ 
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এই অস্ভৃত ব্যাপার দেখিয়া মুসলমান সেনাপতি সীতারামের গতিরোধ 
ঈন্য একটা কামান হৃচীব্যুহের সম্মুখ দ্রিকে পাঠাইলেন। ইতি পূর্বেই 
মুসলমানেরা দুর্প্রাচীর ভগ্গ ক্রিবার জন্য কামান সকল তছুপযুক্ত স্থানে 
পাতিয়াছিল, এজন্য সুঁচীব্যুহের সম্মুখে হঠাৎ কামান আনিয়া উপস্থিত 
করিতে পারে নাই । এক্ষণে, রাজা রাণী পলাইতেছে জানিতে পারিয়া, বনু 
কষ্টে ও যত্বে একট] কামান তুলিয়া লইয়া সেনাপতি ুচীব্যুহ্রে সম্মুখে 
পাঠাইলেন। নিজে সেদিকে যাইতে পারিলেন না, কেন না দুর্গার মুক্ত 
পাইয়া অধিকাংশ সৈন্য লুঠের লোভে সেই দিকে যাইতেছে । ম্কুতরাং 
তাহাকেও সেই দিকে যাইতে হইল-_স্বাদারের প্রাপ্য রাজভাগার পাঁচ 
জনে লুটিরা না আত্মসুৎ্ করে। কাঁমান আসিয়! সীতারামের শ্থচীব্যুহের 
সম্মুখে শোছিল। দেখিয়া, সীতারামের পক্ষের সকলে প্রমাদ পনির্ল। 
কিন্ত শ্রী প্রমাদ গণিল না। শ্রী ও জয়ন্তী ছুইজনে ভ্রতপদে অগ্রসর হইয়া 
কামানের সন্মুথে আদিল! শ্রী, জয়স্তীর মুখ চাহিয়া, হাসিয়া, কামানের মুখে 
আগনার বক্ষস্থুপন করিযুঠ চারিদিক চাহিয়া ঈষৎ, মৃছ, প্রকল্প, জয়হচক 
হাসি হাসিন । 'জয়স্তীও শরীর মুখপানে চাঁহিয়া, তার পর গোলন্দাজের মুখ- 
পানে চাহিয়া, প্লেইরূপ হাসি হাসিলছুই জনে যেন বলাবলি করিল 
তোপ জিতিয়া লইয়াছি ”* দেখিয়া, শুনিয়া, গোলন্দাজ হাতের পিতা 
ফেলিয়া দিয়া, বিনীততাবে তোপ হইতে তফাতে দীঁড়াইল। দেই অবসরে 
সীতারাম লাফ দিয়া আসিয়া তাহাকে কাটিয়া ফেলিবার জন্য তরবারি উঠাঁ- 
ইলেন। জ্য়স্তী অমনি চীৎকার করিল, “কি কর! কিকর! মহারাজ 
রক্ষা কর?” “শক্রকে আবার রক্ষা কি?” বলিয়া সীতারাম সেই উখিত 
তরবারির আঘাতে গোঁলন্দাজের মাথা কাটিয়া ফেলিয়া তোপ দখল করিয়! 
লইলেন। দখল 'করিয়াই, ক্ষিপ্রহস্ত, অদ্বিতীয় শিক্ষায় শিক্ষিত সীতারাম, সেই 
তোপ ফিরাইয়।* অগিনার স্থচীব্যুহের জন্য পথ সাফ করিতে লাগিলেন। 
সীতারামের হাতে ভ্লোপ প্রলয়কালের মেঘের মত বিচ্ছেদশুন্য গভীর 
গর্জন আরম্ত.করিল। তদ্বর্ষিত অনন্ত লৌহপিগুশ্রেণীর আঘাতে” মুসল- 
মান সেনা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন,হইয়ণ সন্মুখ ছাড়িয়া চারিদিকে পলাইতে লাগিল। 
এখন সুচীব্যুহের পথ সাফ! তখন'দীতারাম অনায়াসে নিজ মহিষী ও 


তি 
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পুত্রকন্যা ও-হতাবশিষ্ট সিপাহীগণ লইয়া! মুসলমান কটক কাটিয়া আপদ- 
শুন্য স্থানে উত্তীর্ণ হইলেন। মুসলমানেরা ছূর্গ লুটিতে লাগিল । 
এই রূপে সীতারামের রাজ্য ধ্বংস হইল। 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শ্রী সন্ধ্যার পর জয়স্তীকে নিভৃতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 

£ জয়ন্তী! সেই গোলন্দাজ কে?” 

জয়ন্তী। যাহাকে মহারাজ কাটিয়! ফেলিয়াছেন £ 

শ্ী। হা! তুমি রাজাকে কাটিতে নিষেধ করিয়াছিলে কেন? 

জিয়ভী। সন্যাসিনীর জানিয়া কি হইবে ? 

শ্রী। না হয় একটু চোখের জল পড়িবে । তাহাতে সন্ন্যাসধর্ম্ম ভর হয় না। 

জয়ন্তী। চক্ষের জলই বা! কেন পড়িবে । : 

শ্রী। জীবস্তে আমি চিনিতে পারি নাইন ক্রিস্ত তোমার নিষেধবাঁক্য 
শুনিয়া আমি মরা মুখখানা! একটু "নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়াছিলাম। আমার 
একটা সনেহ হইতেছে। সে ব্যক্তি যেই' হউক, আমিই তার মৃত্যুর 
কারণ আমি পোপের মুখে বুক না দিলে সে অবশ্য তোপ দাগিত। তাহা! 
হইলে মহারাজ! নিশ্চিত বিনষ্ট হইতেন, গোলন্দাজকে তখন আর কে মারিত ? 
' জয়স্তী। সে মরিয়াছে, মহারাজা বাঁচিয়াছেন, সে তোমার উপযুক্ত কাজই 
হইয়াছে--তবে আর কথায় কাজ কি? 

শ্রী। তবু মনের সনেহটা ভাঙ্গিয়। রাখিতে হইবে। 

জয়ন্তী। সন্যাসিনীর এ উৎ্কঠ! কেন ? | 

শ্রী। সন্্যাসিনীই হউক, যেই হউক, মানুষ মানুষই চিরকাল থাকিবে। 
আমি তোমাকে দেবী বলিয়াই জানি, কিন্তু যখন তুমিও লোকালয়ে লৌকিক 
লজ্জায় অভিভূত হুইয়াছিলে, তখন আমার সন্ত্যাসবিভংশের কথা কেন বল? 

জয়স্তী। তবে চল, সন্দেহ মিটাইয়া আসি। আমি সে স্থানে একটা 
চিহ্‌ রাখিয়া আসিয়াছি-_রাত্রেও সে স্থানের ঠিক -পাইব। কিন্ত আলো 
লইয়! যাইতে হইবে। 
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এই বলিয়া ছুই জনে খড়ের মশাল তৈয়ার করিয়া তাহ! জালিয়! রণক্ষেত্র 
দেখিতে চলিল। চিচ্ন ধরিস্বা জয়ন্তী অভীন্দিত স্থানে পৌছিল। সেখানে 
মশালের আলো! ধরিয়া ভল্লাধু করিতে করিতে সেই গোলন্ীজের মৃত দে 
পাওয়া! গেল। দেখিয়া ্রীর সন্দৈহ ভা্গিল না। তখন জর্ষস্তভী সেই শবের 
রাশীকৃত. পাকা চুল ধরিয়। টানিল-_-পরচুলা। খসিয়া আসিল; শ্বেতশাশ্র 
ধরিয়া টানিল, পরচুলা খসিয়া আদিল। তখন আর শ্রীর সন্দেহ ব্লুহিল না 
শঙ্গারাম বটে । 
শ্রীর চক্ষু দিয়া অবিরল জলধারা পড়িতে লাগিল। জয়স্তী বলিল, 
“ বহিন্-ষদি এ শোকে কাতর হইবে, তবে কেন আন্নযাসধর্্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলে ” * রি 
শ্রী বলিল, “মহারাজ আমাকে বুখা ভত্গনা করিয়াছেন * আমি 
তাহার প্রীণহস্ত্রী হই নাই_-আমি আপনার সহোদরেরই প্রাণবাতিনী হই- 
ম্বাছি। বিধিলিপি এত.দিনে ফলিল। ? 
 "উয়স্তী। বিধাতা ক্হ্থার দ্বীরা কাহার, দণ্ড করেন, তাহা বলা ঘায় না। 
তোমা হুইতেই'গঞ্জারাম দুইবার জীবন লাভ করিয়াছিল, আবার তোমা 
হইতেই ইহার দ্বিনাশ হুইল। যাই হুউক, গ্ন্গারাম পাপ করিয়াছিল, আবার 
, পাপ করিতে আসিয়াছিল। বোধ হয় রমার মৃত্যু হইয়াছে তাছা -জানে নাঃ 
ছদ্ঘবেশে ছলনা দ্বারা তাহাকে লাভ করিরার জন্যই মুসলমান সেনার গোঁল- 
নাজ হইয়া আসিয়্াছিল সন্দেহ নাই । কেননা, রমা তাহাকে চিনিতে পাঁরিলে 
কখনই তাহার সঙ্গে যাইত না। বোধ হয়, শিবিকাতে রম ছিল মনে 
করিয়া তোপ লইয়া পথ রোধ করিয়াছিল। যাই হৌক উহার জন্য বৃখ! 
রোদন না করিয়া উহার দাহ কর! যাক আইস। 2 
তখন হই জনে বারি কিয়া গফারামের প্‌ উপযুক্ত নে লইয়া শিয়া 
দাহ করিল। * * 
জয়ন্তী ও শ্রী আর*্সীতারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ রি সেই রাত্রে 
তাহার! ক্োথ্নয় অন্ধকারে মিশাইয়া গেল, কেহ জানিল না। 


আর 


পরিশি্। 


আমাদের পূর্বপরিচিত বনধুদ্বয় রামটাদ ও শ্যামঠাদ ইতিপূর্ব্েই গাই 
নলডাঙ্গায় বাস করিতেছিলেন। সেখানে একখানি আটচালায় বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছেন। 

রামটাদ। কেমন হে তায়! মহম্মদপুরের খবরটা শুনেছ? 

শ্যামচাদ। আজ্ঞে হা-সেত জানাই ছিল। গড় টড় সব মুসলমানে 
দখল করে লুটপাট করে নিয়েছে। 

রাম। রাজা রাণীর কি হ'লো কিছু ঠিক খবর রাখ? 

শ্যাম। শোনা যাচ্চে, তাদের নাকি বেঁধে মুর্শিদাবাদ চালান দিয়েছে। 
সেখানেনাকি তাদের শৃলে দিয়েছে। 

রামটাদদ। আমিও শুনেছি তাই বটে, হু পথে 
তাঁরা বিষ খেয়ে মরেছেন। তারপর মড়া 1 ছটো নিয়ে গিয়ে বেটারা সুলে 
চড়িয়ে দিয়েছে । ত ৭ 

শ্যাম। কত লোকে কত রকমই বলে! আবার কেউ কেউ বলে 
রাজা রাণী নাকি ধরা পড়ে নাই--সেই দেবতা এসে তাদের বার ক'রে নিয়ে 


গিয়েছেন! ,তার পর নেড়ে বেটারা জাল রাজা রাণী সাজিয়ে মুশর্াবাদ ্ 


_ নিয়ে গিয়ে শুলে দিয়েছে। 

শ্যাম। তুমিও যেমন! ও সব হিনৃদের রচা বথা, উপন্যাস মাত্র। 
রাম। তা এটা উপন্যাস না ওটা উপন্যাস তার ঠিক কি? এটা না হয় 
মুসলমানের রচ]। তা যাক্‌ গিয়ে--আমরা আদার ব্যাপারী- জাহাজের 


ধবরে কাজ কি? আগনার আপনার প্রাণ নিয়ে যে বেঁচে এয়েছি এই চের। .. 


এখন তামাকটা ঢেলে সাজ দেখি । 


রামট্টাদ ও শ্যামটাদ তামাক সাজিয়া খাইতে থাকুক আমরা ততক্ষণ .. 


গ্রন্থ সমাপন করি। এবং অর্বফলদাতার নিকট প্রার্থনা করি, যে পাঠকের 
সীতারামের দুগধপ্ম এবং শ্রী ০০০০০১০৪ জয়মতীর, কর্মানকারী 
হউন। 


1 
সখা হে, তোমার, তরে, আজিকে ব্যাকুলাত্তরে, 
'মিলিতহয়েছি সেই সাবিত্রী ভবনে, 
এ নহে সে সুখমেলা, এ নহে হাঁসির খেলা, 
--জুড়াতে হৃদয় জাল! গুণের কীর্তনে ! 
হায়, কে জানিত এক দিন হইয়া এমন দীন, 
. -হারায়ে তোমারে মোরা আসিব হেথায়, 
তোমার মুখাঁনি ম্মরি, ফেলিব শোকাশ্রু বারি, 
_রহিবে না (পাশে তুমি বসন্তের প্রায় !) 
তোম্ধার সে হাসি মুখ, স্মরিলে এখনও সুখ, 
পুলকে পুরিয়া উঠে হৃদয় নিলয়, 
সে কি সম্ভোষের ছবি, ষেন প্রভাতের রবি, 
আলোকে জাগায়ে ধরা করে মধুময় ! | 
-_ ম্কংন অমৃত ত রাশি, মুখে পুত পুণ্য হাসি 
একাধারে .গুণ রাশি রাজকৃষ্ণ কায়, 
কেমনে ভুলিব সখা! (লইতে বিদায়! 
_বিদরি যে যায় বুক কি বলিব হায়! ") 
হায় ৃ্‌ হু 
আধার মলিন পরী রতন গিয়েছে চুরী ! 
»নিভেছে উজ্জ্বল দীপ কাল ঝড় বায় !-- 
-ফ্লেলো, ছুবিন্দ শোকান্র বারি স্মরি সবে তীয় 
__স্মরি সে পবিত্র মুর্তি, রাজকুঞ্চ কায় | . 
শ্রায় !-_বন্ধুতার প্রতিদান, বিনয়ের সসনম্মান, 
-এথাকে যদি লোকালয়ে, থাকে মুগ্ধ মন, 
(তবে আসিবে নয়নে বারি স্মরি সে আনন!) 
রর গত ২ রা ফাল্তন সাবিত্রী;লাইত্রেরীতে ৮ রাজকৃষ্ণ, মুখোপাধ্যায়ের জন্য 
শোকুপ্রকাশার্থ আহুত সভা উপলক্ষে লিখিত। : 





২৬২. 


গ্রচার। 
সখা, 
আজি বসন্তের দিন, ফুটিছে মুকুল, 
__গ্বীথিছে বালকে মালা কুড়াইয়া ফুল 
_. শা্সেহ প্রতিদান ছলে, 
--পরাবে সখার গলে; 
হায়! মোরা সারি গুণ তব হয়েছি ব্যাকুল ! 
-_-অতাগা বঙ্গেরে বিধি সদা প্রতিকূল! 
হায়! আজি এ মিলন হেন, প্রতিমা বিসর্জি যেন! 
আধার মণ্ডপ মাঝে আনত আনন। 
--লিখি তব গুণ-গাথা, 
-স্মরি তব প্রেম-কথা ! 
» গভীর হৃদয় ব্যথা, হবে কি মোন? 
কি বলিব আর ! 
সখা, 


-এই শত আখি আগে, নবীন অরুণ রাগে, 
_-সদা যেন রহে জেগে তোমার আনন। 
হবে কি প্রসন্ন ভাল, 
করেছে ষে ক্ষতি কাল, 
-লয়ে অসময়ে তোমা, দীন বঙ্গ হতে। 
-_সে ক্ষতি পুরীতে বিধি 
পুনঃ কি মিলাবে নিধি, 
তোমার অভাব যাহে পারিবে পুর্ণিতে ! 
হায়! 
« সাবিত্রী” তোমারে স্মরে, 
কীদিবে গো চির তরে, 
করিবে সতত তব গুণের কীর্তন, - 
(রাখিবে হৃদয়ে তব মুরতি মোহন !) 


রাজক্ক্চ বাবুর জীবনী । ২৬৩. 


হায়! 

-শত আখি অশ্রুবারি, 

--ঝরিবে তোমারে ম্মপি, 
- আদর্শ সেৌঁুণ যেন সবাকারি হয় ? 

যশের মন্দির মাঝে 

উজ্জ্বল পবিত্র আজে, 
হারা রমা ]! 

.. «ভারতকুত্ম ” রচয়িত্রী। 


8১ 


রাজকৃষ্ণ বাবুর জীবনী! 


গোস্বামী দুর্নীপুর নিস ৬ আনন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় পাইকপাড়া 
কন্সারন্ন নামক নীলিকুদ্র দেওয়ানী ফ্লাধ্য করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
করিতেন, কিন্তু,অর্থ রক্ষা করা তাহার অভ্যাস ছিল না। তিনি যাহা কিছু 
পাইতেন সমস্তই হিন্দ ধর্মান্ুমোদিত ক্রিয়াকলাপ ও বরাহ্ধণ,ভোজ্নাদিতে ব্যয় 
করিতৈন। প্রায় ত্রিশ বং্সর তাহার মৃত্যু হইয়াছে, কিন্ত রগাপুরের লোক" 
এখনও তীহার প্রদত্ত ভোজ ভুলিতে পারে নাই। অতি অল্প বয়সে তাহার 
মৃত্যু হয়৷ 

মৃত্যুর সময় তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের বয়স ১৫ বৎসর এবং তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
স্বর্গীয় রাঁজকৃষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স নয় বর মাত্র ছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র 
রাধিকাপ্রসন্ন তখন কৃষ্ণনগর কলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন, কনিষ্ঠ 
তখনও পাঠশালায়ি। হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায় মৃত্যুকালে রাধিকাপ্রমন্ন পিতা'র 
নিকটে আসিয়া প্রোছিয়া উঠিতে পারেন নাই। স্ৃতরাৎ তাহার পৈতৃক 
বাহা কিছু-ছিল তাহা তিনি পান নাই। পুর্ণ্ঘ পুরুষের যে কিছু স্থাবর সম্পত্তি 
ছিল তাহা! তাহাদ্রিগের*নাঁবালগ অবস্থায় অন্য লেকে উপতোগ করিত, 
হুতরাৎ পিতার মৃত্যুর পর ছুই ভাইয়ে বিস্তর কষ্ট পাইয়াছিলেন। পিতার 


২৬৪ | _ গ্রচার। 


ত্যুতে রাধিকাপ্রসন্ন বাবু অগত্যা দ্বিতীয় শ্রেণী হইতেই জুনিয়র পরীক্ষা 
দিতে বাধ্য হইলেন, কিন্ত সৌভাগ্যন্রমে তিনি উক্ত পরীক্ষায় প্রথম হইলেন 
এবং সেইরূপ বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। এই সামান্য বৃত্তি হইতে তাহাকে আপ- 
না লেখাপড়া তাইএর লেখাপড়া এবং পর্রিবারের ভরণপোষণ নির্বাহ 
করিতে হইত। 

১৯ ব্সর বয়সে তিনি যখন পাঠ সমাপন করিয়া চাকরী করিতে আঁরম্ত 
করিলেন; তখন ১৩ বতসরবযূষ্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে কৃষ্ণনগরে আনয়ন করেন। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজকৃষ্ণ বাবু এ পর্যন্ত গ্রামস্থ বর্ঘমানীয় গুরুর নিকট অস্থিত- 
পঞ্চক পধ্যত্ত অঙ্ক কস! শেষ করিয়াছিলেন এবং মুদ্ধবোধ ব্যাকরণ আর্ত 
করিয়্াছিলেন। তীহার মাতা ব্রা্মণ পণ্ডিতের কন্য। ছিলেন সুতরাৎ তাহার 
একাত ইচ্ছা! ছিল যে তীহার কনিষ্ঠ পুত্র, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়েন। কিন্তু পিতৃ- 
কুলের অভিমত না হওয়ায় রাজকু্ণ বাবুর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হওয়। হইল না। 
বাল্যাবধিই রাজকৃষ্ণ বাবু অতি ধীর ও শাস্তপ্রকৃতি ছিলেন। তীঁহার পড়া 
শুনায় বড়ই অন্ুরাগ ছিল। এবং তিনি মাতান তৃণ্তির জন্য নানাপ্রকারে 
তাহার সেবা করিতেন. তিনি কতবার বলিয়াছেন যে বাল্যকালে মায়ের 
পুজার জন্য ফুল তুলিতে তিনি বড় ভাল বাঁসিতেন। 

যাহা হউক কষ্খনণরে গিয়া তিনি কিছু দিন দাঁদার বাসায় থাকিয়া! ইংরাজী 
শিক্ষা করিতে আরত্ত করেন। কয়েক মাসের মধ্যে ইতরাজী ছুই একখানি পুস্তক 
পাঠ সমাপন করিয়া তিনি মিসনরি সুলের তৃতীয় শ্রেণীতে ভরতি হন ও ছয় 
মাসের মধ্যে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হুন। পরে ২ বৎসর মাত্র কৃষ্ণনগর কলেজে 
অধ্যয়ন করত এন্টান্স পরীক্ষায় ইউনিবসিটির তৃতীয় হয়েন। এইরূপে 
এল এ পরীক্ষান্ধ ১ম, বি এ পরীক্ষায় ২য় ও বি এল পরীক্ষায় ২য় স্থান অধিকার 
করেন। ফিলসফিতে এম এ লইয়া তিনি প্রথম শ্রেণীতে পাস হন। যে বৎসর 
তিনি এম এতে পাস হুন ষেই বংসর কনবোকেসন কালীন বক্তৃতায় বাইস 
চানসেলার সাহেব তীহার বিস্তর সুখ্যাতি করেন। তিনি লেন যে রাজকৃষ্ণ 
বাবুর বিদ্যাবুদ্ধি অক্ষফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের সম্মান ও. 
গৌরব বৃদ্ধি করিতে পারে। ৃ 

বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পা হইয়। তিনি প্রথমতঃ রহ 
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ও ল লেকচরর হইয়া গমন' করেন। বত্সরাবধি তথায় অবস্থান করিয়া সে 
কর্মে ইস্তফা দিয়া দ্রিন কতক তিনি ক:লকাড়ায় বসিয়া থাকেন, পরে যখন 
শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস বন্দ্যোপং্যান্র বহরমপুর কলেজের ল লেকচারি হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন তখন তথায় ল লেকচরর নিযুক্ত হন এবং তথা হইতে 
পাটনায়* প্রোফেসর ও ল লেকচরর হইয়া যান। পানা হইতে আসিবার 
কিছু দিন পরে তিনি কুমার ইজচন্্র সিংহের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হয়েন। 
প্রায় ৩৪ বমর এই কাধ্য করিলে পর, কুমার বাহাছুর সাবালগ হয়েন ও 
হার কর্ম যায়, তখন তিনি কিছু দিনের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজের 
প্রোফেসর হুয্বেন এবং তাহার পর রবিন্সন সাহেবের মৃত্যু হইলে বাঙ্গাল! 
গবর্ণমেণ্টের অনুবাদক নিযুক্ত হন্। *৭ সর কয়েক মাস এই কাধধ্য কুরার 
পর তাহার মৃহ্ন্যু হয়। | 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অবস্থিতি কাল হইতেই তিনি পুস্তক (লিখিতে আরম্ভ করেন। 
তিনি বখন বি এল পড়িতেছিত্িলন তখনহ তিনি “ ভগীরথের গঙ্গীনয্বন”” নামক 
কাব্য প্রণয়ন ,করিগ্' 'আরভ্ত করেন। » প্রথমতঃ কাব্য লেখার উপরই 
তাহার অধিক ঝেঁিক ছিল। “ ভগীরথের গল্গানয়ন *” কখন মুদ্রিত হয় নাই, 
কিন্ত তাহার চারিখান্ি কাব্য, প্রকাশিত হুইয়াছে। এই সকল কৰিতা ঢুষ্ট 
' প্রণয় রা হতাঁশ প্রণয়ের বিকাশ নছে। ইহার বিষয় সকল অতি উদার, মহান! . 
তাহার সুষ্টি নামক কবিতা যিনিই পাঠ" করিয়াছেন তিনিই ইহার সত্যতা! 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। তাঁহার যৌবনোদ্যান নামক রূপক অতি পরি- 
পাটা হুইয়্াছে। উহা অনেক বৎসর ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় কোর্স ছিল 
পদ্য ছাড়িয়! তিন একবার মাত্র গদ্য কাব্য লিখিতে প্রয়াম পান। 
এ কাব্যখানির নাম রাজবালা-_আপনার গ্রামের উৎপত্তি লইয়া এ কাব্য 
আর্ত । * ৬ 
তিনি যে শুদ্ধ কাব্য সাহিত্য লইয়াই ক্ষান্ত ছিলেন এরূপ নহে। তাহার 
পরিমিতি ও বীজগণিত এখনও ষ্টাপডাডওয়ার্ক বলিয়া গণ্য ! 
কিন্ত সাহিত্যের যে শাখায় তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক পাণ্ডিত্য ছিল, তাহা! 
ইতিহাস। তিনি ভারতীয় ইতিহাসে এতদূর পণ্ডিত হইয়াছিলেন যে তাহার 
গভীর গবেষণাপুর্ণ বীঙ্গালার ইতিহাঁসখানি লিখিতে ৭ দিন মাত্র সময় 
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লাগিয়াছিল। তাহার আর ইতিহাস গ্রন্থ প্রকার্শিত হয় নাই, কিন্ত তাহার 
নান! প্রবন্ধে যে সকল প্রতিহামিক প্রবন্ধ আছে তাহা অত্যন্ত মুল্যবান। 
তিনি যে শুদ্ধ,বাক্গালা ভাষায়ই পুস্তক চ্চিখিতেন .এব্ধপ নহে। ভীহার 
ইতরাজীতেও অতি উচ্চ দরের বিষয় লইয়া ৪1৫ খানি পুক্তিক1 আছে যথা 8 
0ধাত়ীত। ০6100025900, 1০019 01 17701215) 11100 17500108, 
[7700 81199০15. ইত্যাদি ; ইহার মধ্যে এক খানি পাঠ.ররিয়া মহাত্মা 
লব বলিয়াছিলেন__ 
[210 81950 03261107081 10795001 ঢা 500, 108) 29 107001) 
26691761017 (09 50010 25 6০ 10796001. 
কিন্ত রাজকৃ্ণ বাঁবু ইৎরাজী অপেক্ষা বাঙ্গালায় লিখিতে ভাল যি | 
তিনি বলিতেন “ নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা; 
বিনে আপন ভাষা পুরে কি আশা 1" 
রাজকৃষ্ণ বাবু কখন জ্ঞানোপার্জনের সথবিধা ঠারিত্যাগ করিতেন না। কোন 
পণ্ডিত বা শাস্ত্রজ্ঞ লোকের সঙ্গে স্বাক্ষাৎ হইলেই উ।খার নিকট কোন না 
কোন কুট প্রশ্ন বুঝাইয়৷ লইতেন। তিনি যখন উড়িষ্যায় ছিলেন তখন বিশেষ 
যত পূর্বক উড়িয়া! তাষা শিক্ষা করিযাছিলেন। .উৎক্। ভাষায় তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল। পাটনায় অবস্থিতি কালে তিনি, হিন্দী, উর্দ, ও পারস্য ' 
ভা! শিক্ষা! করিয়াছিলেন। পারস্য ভাষায় তাহার এতদূর ব্যুৎ্পন্তি হইয়াছিল 
যে তিনি এক জন কৃতবিদ্য ব্যক্তিকে তোতিনাম। ও করীমা নামক ছুইখানি 
পুস্তক পড়াইয়্াছিলেন। ভারতবর্ষের পুরাতত্ব সম্বন্ধে ফরাসী পুরাতত্বজ্ 
বণু্ধ সাহেব অনেক নৃতন তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, এই জন্য রাজকৃষ্ণ 
বাবু বিশেষ যত্ব সহকারে ফরাসী ভাঁষা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এ কারণেই 
তিনি আর এক সময়ে বিশেষ উদ্যম সহকারে জন্মমীন ভাবা শ্রিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বৌদ্ধ ধর্ের প্রতি তাহার বিশেষ আস্থ! ছিল। তিনি বিশেষ যত্বপূর্ব্বক 
অংস্কত ও পালি ভাষায় রচিত বৌদ্ধপ্রস্থ পাঠ করিতেন। মুলগ্রন্থ না পাইলে 
জর্্মান, ফরাসী ও ইৎরাজী ভাষায় তাহার অনুবাদ পাঠ করিতেন। গালি. 
ভাষায় গ্রন্থাদ্ি প্রায় রোমন অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া থাকে, কিন্ত রোমান অক্ষরে 
গালি ভাষা পড়িয়া রাজকৃষ্ণ বাবুর তৃপ্তি হইত না। মেই জন্য তিনি ব্রহ্মদেশীয় 
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বর্ণঘালা অভ্যাম করিয্লাছিলেন। সংস্কৃতমূলক বর্ণমালা সমূহের মধ্যে 
ব্রহ্ম বর্ণমালা ষত নিকৃষ্ট এত আর কোনটাও নহে। কিন্ত রাজকুষ্ণ বাবু 
অতিশয় ষত্ব সহকারে সেই বর্ণমালা! অভ্যস্ত করিয়াছিলেন। বাল্যকালে 
গ্রামস্থ পণ্ডিতের নিকট তিনি ্ুপবোধ কিছু পড়িয়ছিলেন, তন্ভিন্ন বিদ্যালয়ে 
তিনি কখন সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন নাই, তাহার সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সংস্কৃতের এত আদর ছিল না। কিন্তু সংস্কৃত তিনি বিশেষ যত পূর্বক শিক্ষা 
করিয়াছিলেন্স। এক সময়ে তিনি সমস্ত উপনিষ২্গুলি পাঠ করিয়াছিলেন 
এবং উপনিষ* শাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় বযুৎ্পত্তি জন্দিয়াছিল। তিনি সংস্কৃত 
ফলিত জ্যোতিযু শাস্ত্র বিশেষ বন্ব পূর্বক আলোচন1 করিয়াছিলেন। অত্যন্ত 
পরিশ্রম করিষা আপিম হইতে ফিরিয়া গিয়াও তিনি ১২ টা ১ টা পর্য্যন্ত 
জ্যোতিষ শান্তর গ্রন্থ পাঠ করিতেন এবং অঙ্ক কসিতেন। তিনি ঠিকুজি ও 
কোঠ্ঠী প্রজ্তত ও পরীক্ষা করিতে গারিতেন। করকো্ী উদ্ধারেও তাহার 
অনেক পারদর্শিতা জন্মিয়াছিল।--[ ক্রমশঃ ] 

- | শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্ী। 
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১। বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি এক দিন গাইত্রছিলেন__ 
_ জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে, 
* চিরশ্থির কবে নীর, হায়রে জীবন নদে।. 


জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া মরণ সকলেরই পক্ষে নিশ্চিত। দুঃখভারে, অবনত, 
হখামোদে 'উল্লাসিত, রেশ কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত, শ্ীশ্বধ্যমদে চরম গর্বিত, 
সকলেরই জন্য স্বেই এক দিন আছে-_যে দিন মকল তাঁর নামিবে, সকল 
উল্লাস ফুক্/ইবে, সকল ক্ষত আরোগ্য হুইবে, সকল গর্ষের অবসাঁন করিবে। 
সকলইকুরায়__সরুলি চলিয়া যায়--সকলেরই অবস্থান হয়। এই যে পঞ্চ- 
ভূত্াত্মক দেহ-_যাহাতে এত লাবণ্য, এত বল, এত যত্ব, যাহ রক্ষার জন্য 
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এত চেষ্টা, যাহা পরিবর্ধিত করিবার জন্য এত আয়োজন, যাহার পোষণে 
এত ব্যয়, যাহার সুখ স্বাচ্ছন্যের জন্য এত কাণ্--তাহাঁও সেই দিন আপ- 
নার-গস্তব্য পথে চলিয়া যাইবে। রোগে হৌক, শৌকে হৌক, বিষে হৌক 
বন্ধনে হৌক, এই দেহের. বিনাশ একদিন,“অবশ্ভাবী। যাহাদের দ্বারা 
সে গঠিত, তাহারা আপন আপন মিশিবার জিনিস খুঁজিয়া লইবে-_ছুই 
দিনে'আপনাদিগকে তাহাদের সহিত মিশাইবে--এ লাবণ্যময়, বলব্যগুক, 
পরিপুষ্ট, যত্ধে পরিমার্জিত দেহের কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে নাঁ কোন চিহ্ন 
ও কেহ কখন দেখিতে পাইবে না। সকলই যাইবে, সকলই ফুরাইবে কেবল 
যাইব না__কেবল ফুরাইব না_আমি। দেহ যাইবে-_-দেহ আমার নহে-- 
কয়েক দিনের জন্য তাহাতে বাসা লইয়াছি মাত্র। আমি থাকিব--বাসা 
লইযাছিলাম বাসা গেল__আমি বাসা ছাড়িয়া অন্যত্র যাইব মাত্র। এই 
বিনশ্বর দেহ খাঁচা ছাড়িয়া অবিনাণী আত্মাপাখী কোথায় যায়? এ কথার 
পাকা জবাব কেহ দিতে পারে না। পাখী একবার উড়িলে আর সে ফিরিয়া 
আসে না- সে কোন দেশে যায় তাহাও কেহ অন্স্ন্্রান করিতে পারে না " 
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২। : হিন্দু দার্শপিকগণ এই তত্তের বিশদ মীসাংসার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন--এবং তাহাদের সে চেষ্টী অনেকাংশে সফল ও হইয়াছিল । 
তান্ত্রিক যোগীগণের মতে মানব দেহে সাতটা চক্র আছে ১ ম মস্তকে, ২য় 
ভ্রমূলে, ৩ য় কর্ঠে, ৪ বক্ষে, ৫ মনাড়ীতে, ৬ ষ্ঠ লিঙ্গমূলে, ৭ম লিঙ্গ 
ও গুহোর মধ্যবস্তা স্থানে (মুলাধারে )। ইংরাজীতে এই গুলিকে 0০009 
০1170950095 বলা যাইতে পারে। অন্তানোত্পাদন সময়ে মনুষ্য- 
দেহ হইতে একবিধ বীজ নিঃহৃত হয়। মুলাধার চক্র এই বীজের 
আধার স্থল। সেই বীজ জরায়ুতে যাইয়া অস্ক.রিত, গাঁঠত; ও পরিবর্ধিত 
হইতে থাকে এবং তাহা হইতে কিছু দিনে একটী নৃতন জীবের উৎপত্তি 
হয়। এই নূতন প্রাণী থে শরীরীর বীজ হইতে উৎপন্ন, তাহার ন্যায় 
আকার, স্বভাব ও গণদোধাদি প্রাপ্ত হয়! এই শরীরির প্রাণের অংশ, 
প্রবীজে সঞ্চারিত হয় এবং সেই জন্যই উহ? জরাদুতে ক্রমে, পরিপৃস্টর ও 


স্পন ও মর্ণ। ্‌ ২৬৯ 


বর্দিত হইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে। এ বীজ নিঃসরণ কালে ্ শরীরীর 
জীবনী শক্তির হ্রাস হইয়া পড়ে, কিন্ত প্র শক্তি একেবারে নিঃশেষিত হয় ন1। 
এমন এক সময্ব আছে যে সময় কোন প্রাণীর 'ভিতরকার জীবনী শক্তি টকু 
সমস্তই ও রূপ বীজন্গ্ধপ পদার্থ অবলম্বন করিয়া কোন না কোন চঞ্রন্থান 
(মর্মস্থান ) ভেদকরতঃ বাহিরে নিঃঞত হইরা পড়ে। এই জীবনী শক্তির 
নিঃসারণ ও আমার দেহবাসা ত্যাগ করণের নাম মরণ । মৃত্যু কালে ঘে 
বীজ অবলম্বনে জীবনীশস্ি টুকু সমস্ত বাহিরে নিঃস্ছত হইয়া যায, আমাদের 
শান্ষে তাহাকে অন্গুষ্ঠ মাত্র পুরুষদেহ বা লিঙ্গদেহ নাম দেওয়া হইয়া 
থাকে | * 

৩। তান্ত্রিক যোগুগণ বলেন যে মূলাধার চক্রে পৃর্থীবীজ, স্থাধিষ্ঠান 
চক্তে ( লিঙ্গমূলে ) জলবীজ, মণিপুর চক্রে (নাভিতে ) অগ্থিবীন্গ, এবং 
অনাত চক্রে (বক্ষে ) বায়ুবীজ এবং কণ্ঠে বিশ্ুদ্ধাখ্য চক্রে আকাশবীজ 
নিহিত আছে। ইহা! হুইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে তাহাদের মতে মূলাধারস্থ 

“বীজ সর্বনাপেক্রা স্থূল এক, সেই জন্য ছুলদেহ ধারীর জরায়ু ব্যতীত অন্য- 
স্থানে উহা পরিপুষ্ট “হইতে পারে না। মৃত্যুর পরে লিঙ্গ শরীর বাহ বাম্ুতে 
বাইয়া উপস্থিত হু এবং সন্তানোতপাদক স্মুলবীজ থে অবয়ব গঠনের জন্য 
, দীর্ঘকাল সময় গ্রহণ করে, লিঙ্গশরীরীর সেই কার্যের জন্য অতি মাত্র 
' সময় আবশ্যক করে, অর্থাৎ বাহ বায়ুতে স্বপ্পকাল মধ্যেই তাহার অবয়ব 
গঠিত হয়। এই অবয়ব সর্বাংশে পরিত্যক্তাআ দেহধারীর আকারের অনু- 
রূপ। আমি যাহ! ছিলাম, আমি তাহাই থাকিয়া যাই 

". --£রাম প্রমাদ বলে যা ছিলি ভাই। 

... তাই হবি তুই মরণ কালে ॥”” ০. 

৪। জরাযুস্থ আকৃতির ন্যায় লিঙ্গ শরীরীর অবয়ব কৌন পদার্থোগঠিত 
হয় না। এইরূপ“অবয়বু প্রাপ্ত আত্ম। বাহ্যবাফুতে বিচরণ করিতে থাকে। 
হুষ্টির যে সমুদয় পদধর্থ বা ক্রিয়ার সহিত সে কোন না কোন ,আকর্ষণে বাধ! 
ছিল বা আছে সেই সমুদয় ক্রিয়া বা পদার্থের সহিত সংহষ্ট হইবার জন্য 
প্রয়াস পায়। মনুষ্যে চেষ্টা 'করিলে সেই লিঙ্গ শরীরীর সহিত সংক্রবে আসিতে 
পারে।. যে জীবের পর্মাত্মার সহিত মিলনের জন্য একাস্ত লিপ্দা, তাহার 


২৭০ , প্রচার, 


সহিত নৈকট্য স্থাপনের জন্য সম্পূর্ণ চেষ্টা সেই জীব মৃত্যুর পর লিজ শরীর 
অবলম্বনে পরমাত্মার যাইয়া মিলিত হয় । যাহার সংসারে বড় বন্ধন, পরম মায়া, 
সে সংসারচক্রেই পরিভ্রমণ করিতে থাকে, সংসার ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে 
পারে না। মাতা, ভ্রাতা, আত্মীয়. বন্ধু, স্বজর্ন/ বান্ধব খিনিই স্থুল দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন তিনিই স্বান্ুরূপ অবঙ্কবে স্থানান্তরে অবস্থান করিতেছেন, চেষ্ট] 
করিলে এই স্থুল দেহীও মেই সুক্ষ দেহীর সহিত অংসুষ্ট হইতে পারে, এ কথ! 
মনে হইলেও যেন পুলকিত হুইতে হয়। ইউরোপের অনেক স্থলে এবং 
আমেরিকায় যে 90111081190এর কথা শুনিতে পাওয়া যাঁয় তাহা কেবল 
সেই লিঙ্গ শরীরীর সহিত সংস্্রবে আফিবার চেষ্টা মাত্র । 
৫1 নিদ্রা মরণের রূপান্তর বা ভাবাস্তুর মাত্র। নিদ্রাকীলে জীব তাহার 
নিজেরত্ছুক্ম দেহ আশ্রয় করিয়া অবস্থিত থাকে। স্কুল শরীরের সহিত সম্পর্ক 
অনেক কমিয়া যায়। স্থুল ইিয় সকলের, ক্রিয়া স্থগিত থাকৈ এবৎ সেই 
সময়ে জীব যখন যে চত্রান্তশ্থিত বীজে অবস্থিতি করে সেই অনুযারী ভাব 
সকল তাহার সমক্ষে প্রকৃত সত্যবৎ প্রতীয়মান“হয় *ইহারই নাম অপ্র। 
৬। অর্দ্ম জীবাত্মার অষ্টা ও নিয়ন্তা সেই নিরাঁকার ' চৈভন্যন্বরূপের 
চৈতন্যময়ভার মধ্যে এই বিশ্ব ব্রদ্ষাণ্ডের যাবতীয় কষ্ট পদার্থেরই পূর্ণাদর্শ 
বিরাজমার মাছে এই সামান্য জীবাত্বা সেই অনন্ত পরমাত্বার অংশ; 
সেই চৈতন্যময়ের চৈতন্যময়তার অতি ক্ষুদ্রতর-লুন্্রাদপি ক্ষদ্রতর-_এতটকু 
কণিক! পাইয়া এই জীবাত্বা চেতন; এই এতটুকু চেতন, তাহার তেজে 
তেজোবান্‌ কণিকামাত্রও সেই পরমাত্মার গুণপেত-_-ইহাতেও সেই পূর্ণা- 
দর্শের একটু সামান্য আদর্শ আছে। আত্মা ও মনোবৃদ্ভির পরিস্ফরণক্রমে 
এই ক্ষুদ্র আদর্শের মধ্যে যখন যে ভাব যে অংশ শরীর গত চত্রান্তস্থিত হুইয়! 
বিকাশ প্রাপ্ত হয় সেই ভাব আমাদের মনোবৃত্তি ও চিন্তাশজির প্রত্যক্ষীভূত 
হয়। জাগ্রতাবস্থায় স্বাধীন ইচ্ছা (5 ৮111) ও নির্ভারণ শক্তির (০11505) 
ক্রিয়া প্রবল থাকে। স্বপ্মাবস্থায় নির্ধারণ শক্তি বদ্ধাবস্থায় অবস্থিত হয় সেই 
কারণবশত*% এবং ভাব পরম্পরা অনবরত অসংলগ্ন ভাবে মনোয়ধ্যে আসিয়! 
উদ্দিত হয় সেই' জপ্য, স্বপ্ন অনেক স্থলে অমৃলর্ক বলিষা বোধ হয়। নিদ্রা- 
বন্থায় নির্ধারণ শক্তি আবদ্ধ থাকে বলিয়া আত্মা তঃকালে যে চক্রাস্তঃস্থিত 


আপন ও মরণ । , ২৭৬ 


বীজে অবস্থিত থাকে সেই চক্রবীজ সম্বন্ধীয় ভাবে মনোবৃত্তির সম্পূর্ণ অধি- 
কার জন্মে।* মেসমেরিজম নামক ক্রিয্াতেও নিদ্ধারণ শক্তি এইরূপ 
'আবদ্ধাবস্থায় থাকে কিন্ত এই ক্রিয়ায় আত্মার আদর্শস্থিত. ভাব চক্রান্তগঁত 
বীজে আপনাপনি ক্কুরিত না হইয়া মেসমেরাইজরের কৌশল বলে বিকশিত 
হইয়া থকে । 

“ অনেক সময়ে এমন ঘটে ষে, যে স্বপ্ন দেখিলাম, তাহা এত পরিস্কার, এবং 
উহার অংশ মকল পরস্পর. এরূপ সংলগ্ন যে নিদ্রাভর্গের পরও উহা সত্য 
দেখিলাম, কি স্বপ্ন দেখিলাম তাহা নির্বাচন করা কঠিন হয়। এই সকল স্বপ্ন 
অধমার কাছে নিতান্ত অমূলক চিন্তামাত্র বলিয়া বোধ হয় না। লেখকের 
সৌভাগ্যক্রমে তীহাপ্ধ জীবনে একবার এইরূপ অতি চমৎকার স্বটনা 
সংঘটিত হুইস্াছিল (সামান্য সাঁধান্য অনেক সত্য স্বপ্ন হইতে উদ্ধার করা 
যায় কিন্ত এটা বড় বিস্ময় জনক') তাহার স্থুল বৃত্তান্ত পাঠকদিগকে উপহার 
দিতেছি ] 

রা একাঁদুন ক্নাোবেশে বোধ হইল আমি আমার একটী অতি নিকট 
আত্মীয় ও বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন বন্ধুর সহিত ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি । (ত্ষপ্ন 
দর্শনের প্রায় এব বঙ্ঘরেরও অধিক পূর্বণে আমার এই .আর্তীতের মৃত্যু 
হুইয়াছিল) ভ্রমণের প্রথম আরম্ভ শয়ন গৃহের নিকটবন্তী স্থানেই“হইপ্াছিল। . 
কিন্ত ্ষনেক পরেই যেন আমরা এমন এক স্থানে উপস্থিত হইলাম যে তাহা! 
জীবনে ইতিপুর্ষে কখন নয়নগোচর হয় নাই-_হওয়ারও কোন সম্ভাবনা 
ছিল না নেদুশ্য ঘেই সময়েই. সম্পূর্ণ নৃতন দেখিলাম। স্থানটা অতি 
মনোরম- পরিক্ষার অয়দান--গড়ের মাঠের মত-_ঘাসগুলি যেন মাথায় মাথায় 
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হ৭২ প্রচার । 


সমান করিয়া ছাটা__মাঝে ম'ঝে বড় গাছ-_ছোট গাছ বা লতাপাতা কিছুই 
নাই। স্থানে স্থানে ছোট ছোট পাকা ঘর, ঘরগুলিও বেশ পরিচ্ছন্ন। এই 
স্থানে যাইয়া মনে ঘেন বড় আনন্দ হইল, অনেকক্ষণ মেখানে বেড়াইলাম। 
আমার সহচারী মুক্তাত্বার সহিত এই দৃশ্য সম্বন্ধেই কথালার্তা চলিতে 
লাগিল, অনেক পরে স্বপ্ন শেষ ও নিদ্রাভঙ্গ হইল। স্থানটীর চিত্র মনোমধ্যে 
পরিষ্ষট রূপ অস্কিত হইয়াছিল, বহু দিন পর্যন্ত ভূলিতে পারিলাম না তৈখন 
স্বপ্ন সকল অমূলক চিত্ত! মাত্র বলিয়্াই বোধ ছিল )। এই স্বপ্র দর্শনের প্রায় 
ই।৩ বৎসর পরে 321052] 0210702] 0২8112% 1709 (যশোহরের রেল লাইন) 
খুলিল। এবং সেই রেল পথে প্রথম আরোহী হইলাম। দমদম! গোরা 
রাজার ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িয়৷ কয়েক শত হস্ত মাত্র আসিলে রেল পথের 
দক্ষিণ পার্থ একটী ময়দান দেখিতে পাইলাম । দেখিবামাত্র একেব।রে চম- 
কিত হইলাম, সমুদায় স্বপ্ন কথাখুলি পরিষ্কট রূপে মনে আমিল। স্বপ্নে 
আমি আমার আত্মীয়ের মুক্তাত্বার সহিত এই স্থানেই ভ্রমণ করিয়াছিলাম।, 
এখানে আর কখন আমি নাই। আসিবার গথ বড় ছি না। "এই স্থানের - 
নিকটবর্তা দমদমার বারিকের মধ্যন্থ যে পথ দিয়া আমর! ইতিপূর্বে যাতায়াত 
করিয়াছি সে পথ হইতে এ স্থান দেখা যায় না। তবে কি"সপ্নে মুক্তাস্মার 
সহিত ভ্রমণ করার কথার কোন মূল আছে ? অনেক সময়ে শুনা যায় যোগীগণ 
যোগবলে স্ুল দেহ ত্যাগ করতঃ সুষ্মা শরীর অবলম্বন পূর্বক স্থানাস্তরিত 
হুইয়া থাকেন। আধুনিক 1,০০501% শান্তানুশীলকগণ এন্সপ বৃত্তান্ত অবি- 
শ্বাস করেন না। যোগবলে এবূপ হওয়া কিছু মাত্র অসস্তব নহে। কিন্তু প্রবল 
নৈকট্যবশতঃ আত্মার অম্পূর্ণ বেগবলে যে লিঙ্গ শরীর, স্ুল দেহ পরিত্যাগ . 
করতঃ অপর স্থানে যাইতে পারে. না এরূপ কথাও নিতাত্ত অসম্ভব ও অগ্রাহ 
বলিয়া বোধ হয় না। ৬ 
শ্রীযীদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কালিদমের উপম]। 


রঘুবংশে নবম সর্গের এক স্থানে বসন্তের বর্ণনা আছে। কুমারসম্তবে সংঘমী- 
শ্রেষ্ঠ ধ্যানরত মহাদেবের ধৈর্যচ্যুতিসম্পাদনে উদ্যোগী কুস্থমায়ুধের 
দাহা্যার্থে অকালে সমুন্ত বশস্তের যে মনোহারিণী বর্ণনা আছে, রদু- 
বংশের এই বসন্তবর্ণন সেইবপ ্বদরগ্রাহী। ভাষা, লালিত্য, বাক্যবিন্যাস- 
নৈপুণ্য, উপমাকৌশল প্রভৃতি গুণে ইহা অতুলনীয় । অংশবিশেষ এখনকার 
. মাজত রুচির খিরুদ্ধ হইতে পারে_বাদমাঁদ দিয়া আমরা কয়েকটা পলক 
উদ্ধৃত করিলাম * 
ৃ নয়গুণোপচিতামিব ভূপতেঃ 
সদুপকারফলাং শ্রিত্বমর্থিনঃ। 
অভিযযুঃ সরষে! মধুসস্ত তাম্‌ 
এেবলিনীমলি, শীরগতত্রিনঃ॥ 
শোরধ্যাদি খণকর্ভৃক উপচিতা মছুপকার রূপ ফলপ্রসবিনী রাজন্রীর প্রতি 
__ঘর্থিগণের ন্টক্ম, বসন্ত কক সম্যক পুষ্টা, মরোবরে প্রস্কটিতা, কম- 
লিনীর গ্রতি ভ্রমূর এবং হংস সকল ধাবিত হইল। 
বিরচিতা মনুনোপবনশ্রীয়াম্‌ 
অভিনবা ইব পত্রবিশেষকাঃ | 
মধুলিহাৎ মধুদানবিশারদাঃ 
.কুরবকা রবকারণতাং যষুঃ ॥ 
বসন্ত কর্তৃক বিরচিত, উপবনলক্ষমীর অভিনব পত্ররচনা ন্যায় প্রতীয়মান, 
মরুদানে বিশারদ ্ররুসমূহ ভ্রমরগণকে রব করাইতে লাগিল। ভ্রমরগণ মু- 
পানে তৃপ্ত হইয়াই যেন মধুদাতা তরুগণের গুণগান করিতে আরস্ত করিল। 
| * ভভিনয়ান্‌ পরিচেতুমিবোদ্যতা 
মলয়মারতকম্পিতপন্নবা। 
"অমদয়ৎ মহকারলতা মনঃ 
সকলিক1 কলিকাঁমজিতামপি ॥ 


২৭৪8 গ্রচার।' 


কলিকাবিশিষ্ সহকারলতা অভিনয় অভ্যাসকরণ 'মানসেই যেন মলয়মারুত 
কর্তৃক কম্পিতা হইয়া জিতেন্দিয় ব্যন্তিরও মনকে মন্ত করিতে লানিল। 
শতিহুখভ্রমরত্বননী তয়ঃ 
কু্গমকোমলদন্তরুচো বভূঃ। 
উপবনাস্তলতাঃ পবনাহতৈঃ 
কিসলযসৈঃ সলয়ৈরিব পাণিভিঃ ॥ 
শ্রধণহুখকর ভ্রমরঝস্কাররূপ সঙ্গীতকারিণী, কুন্ুমকোমল দত্তকাস্তিবিশিষ্টা 
( হাস্যমুখী ) উপবনান্তলতা পবনকম্পিত কিশলয়ের দ্বারা লয়মুক্ত .কর্ধা- 
লনের শোভা দেখাইতে লাখিল। 
গুণ্ডভিরে ম্মিতচারুতরাননাঃ 
স্বিয়ইব শ্রথশিপ্জিতমেখলাঃ। ৮ 
বিকচতামরসা গৃহদীধিকাঃ 
মদকলোদকলোলবিহ্ক্মাঃ॥ ্‌ 
বিকসিত পদ্বশোভী-_ অব্যক্তমধুরগায়ী উদকলোলন্বরিহন্গমপন্ক,ল গৃহ- 
দীপিকা সকল, হুন্দর হাস্যমুখী লোলশিপ্তিত মেখলাশে।ভিণী রমণীর ন্যায়, 
শোভা গাইতে লাগিল। পি 
২... উপযযৌ তনুতাৎ মবুখণ্ডিত। 
হিমকশোদয়পাওুমুখচ্ছবিঃ। 
সদৃশমিষ্টসমাগমনিরতিম 
বনিতয়ানীতয়া রজনীবধূঃ ॥ ূ 
বসস্তখর্বা, চন্দোদয়ে পাওুবর্ণমুখচ্ছবি রজনীবধূ. প্রিয়সমাগমস্থখে হতাশ 
বনিতার ন্যায়, জুতা প্রাপ্ত হইল। 
উপচিভাবয়ব! শুচিভিঃ কণৈঃ 
অলিকদশম্বযোগমুপেমষী।  * 
সদৃশকান্তিরলক্ষত মঞ্জরী__ 
তিলকজালকজালকমৌক্তিকৈ? ॥ : | 
শু্দ রজঃমমৃহে পৃষ্টাবয়বা, অলিকদস্বষোগপ্রাপ্ত! তিলকরৃক্ষোখিতা মঞ্জরী, 
রম্শীগণের 'আলকাভরণবিশেষে মুক্তার সদৃশ শোভা ধারণ করিল। 


কান্দিদামের উপ্ুম1। ২৭৫ 


প্রথমমন্যভূতাভিরুদীরিতাঃ 
প্রবিরলা ইব মুগ্ধবধূকথাঃ। 
হরভিগন্ধিঘূ শুশ্রবিরে গিরঃ 
কুহমিতাস্থ মিতা বনরাজিমু ॥ 


হুরভিগন্ধি, কু্ুমিত বনস্থলীসমূছে কোকিলার পরিমিত প্রথম বস্কার, মুগ্ধ- 
“বধূর প্রবিরলগ্কথার ন্যায়; শ্রুত হইতে লাগিল। 
কুমারে-- র্ 
: চুতাঙ্ক,রাস্বাদকষায়কঃ 
পুক্ষোকিলো! যন্মধুরৎ কুকুজ । 
'মনবিনীমানবিাতদক্ষমূ 
তদেব জাতং বচনৎ স্মরম্য ॥ 


অলিভিরঞ্জনবিনমনোহৈঃ 
সাকুজুমপংভিনিপাতিভরস্কিতঃ । 

ন খলু শোভয়তি ম্ম বনস্থলীম্‌ 

'[ তিলকস্তিলকঃ প্রমদামিব ॥ 


কুন্ুমশ্রেণীতে পতনশীল সুন্দর কজ্জল কণার ন্যায় ভ্রমরগণ কতৃক চিহ্নিত 
তিলক বৃক্ষ, প্রমদাকে শ্ডিলক রাগের ন্যায়, বনস্থলীকে শোভিত করে নাই 
এমন নহে । 
কুমারে- 
" লগ্দ্ধিরেফাঞ্জনতক্তিচিত্রমূ 
মুখে মবুত্রী তিলকং প্রকাশ্য । 
র/গেণ বালারুণকোমলেন 
চুতপ্রবালোষ্ঠমলঞ্ককার ॥ 
বস্তপ্রী; কজ্জল রচনার ন্যায়, উপবিষ্ট ভ্রমরগণ কর্তৃক বিচিত্রীকত তিলক- 
ৃক্ষরূপ তিলকরাগ মুখে ধারণ 'করিয়া প্রভাত সু্্যর কিরণরাগে চুত 
. প্রবাঁলোষ্ঠ রঞ্জিত করিলেন ।_- 


২৭৬ . গ্রচার।, 


হুতহুভাশনদীপ্তি বদশ্রিয়ঃ « 
প্রতিনিধিঃ কনকাভরণম্য যত । 
যুবতয়ঃ কুহুমৎ দধূরাহিতম্‌ 
তদদলকে দলকেশরপেশেলমূ ॥ 
কুমারে- 
বর্ণপ্রকর্ষেসতি কর্ণিকাঁরম্‌ 
দুনোতিনির্গদ্ধতয়া ম্ম চেতঃ। 
প্রায়েণ মামগ্র্যবিধৌ গুণানামূ 
পরাজুখী বিশকজঃ প্রবৃত্তি ॥ 
রদুবৎশে বনশ্রীর স্বর্ণালঙ্কারের প্রতিনিধি দ্বরূপ কর্ণিকার কৃহ্থম ৃতহুতাশন- 
দবীপ্তিতে রূপের ছটা বিকাশিত করিতেছে-_নায়কেরা অতি যত্তুশহকারে উহ 
আহরণ করিয়া প্রণঘ্নিনীগণের অলকের অলঙ্কার নির্মাণ করিয়া দিতেছে । 
আর কুমারের কর্ণিকার কুন্মুম কেবল বর্ণের উৎকর্ন মুত্র দেখাইতেছে, হায়! 
এমন হুন্দর কুনুমে গন্ধ নাই ! বিশতষ্টা অনেক অুন্দরশ্বস্ী সট্টি করিয়াছেন 
কিন্ত একটাকেও মন্পূর্ণ গুণশালী করেন নাই। পাঠক ছুইটী কবিতা তুলন। 
করিয়া (দেখিবেন_একটা যৌবনভুলভ উচ্ছযাসপূর্ণ' হখ্যঙ্গীত__অপরটী 
অংমারের অসম্পূর্ণ তায় অসুখী বৃদ্ধের বিষাদ নীতি 1 
রাবণের দৌরাত্ম্য পীড়িত দেবগণ বিষ্বার নিকট গমন করিলেন-_ 
তশ্মিন্নবসরে দেবাঃ পৌলস্তযোপণ্তা হুরিমূ। 
অভিজগ্ম নিদাঘার্ভাঃ ছায়াবৃক্ষমিবাধ্যগাঃ ॥ 
গীম্মগীড়িত পথিকের! যেমন ছায়াবৃক্ষের নিকট গমন করে তদ্রপ । 
প্রবুন্ধপুণ্ডরীকাক্ষং বালাতপনিভাংশুকম। 
দিবসং শারদমিব প্রারভ্তহুখদর্শনম্‌ ॥. 
এই প্লোকে বিষ্ণুর সহিত শারদীয় দিবষের তুলনা করা হইতেছে। বিষ 
্রনুদ্ধপুগ্ডরীকাক্ষ-_বিকসিত কমললোচন, বালাতপনিভাৎশুক--পীতাম্বরধর, 
প্রারস্তস্ুখদর্শন_ যৌগীগণের সুখদর্শন। শারদীয় দিবসও প্রবুক্ধ পুগুরীকাক্ষ 
-বিকমিত কমল উহার লোচন স্গরূপ, বালাতপনিতাংশক-_ বাঁলসুর্ধ্যরশ্ি 
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উহার পরিধেয় বমনন্বূপ; প্রীরস্তম্খদর্শন__প্রভাতে মনোহর । এব্ধপ সম্পূর্ণ 
উপমা সচরাচর দেখা যায় না। , 
বাহুভিবিটপাঁকারৈ দিব্যাভরণভূষিতৈঃ। 
আবিভূ তমপাৎ মধ্যে পারিজাতমিবাপরমূ॥ 
, দিব্যাতরণভূষিত শাখাসদৃশ বাহুচতুষ্টয়ে উপলক্ষিত (বিষ ) সমুজ্রমধ্যে 
আবিভূতি দ্বিতীয় গারিজাত বৃক্ষের ন্যায়। 
বভৌ সদশনজ্যোংঙ্া মা! বিভোর্বদনোদগতা। 
নির্ধাতশেষা চরণাৎ গঙ্গেবোর্ধপ্রবর্তিনী ॥ 
বি্ু মুখনিঃস্কতা দ্ন্তকাস্তিমতযুজা মেই (ভারতী) টিভিও 
উর্ধাপ্রবাহিনী-গস্তার ন্যায় শোভিতা হইল। 
তেষাৎ দ্বয়োদ্ধয়োরৈক্যৎ বিভিদে ন কদাচন। 
ও যথা বায়ুবিভ্স্বোঃ যথা চক্রসমুদ্রয়োঃ ॥ 
্ উহাদের ঢুইছুই"জনের ( রামলক্ষমণের*এবৎ ভরতশক্রদ্বের ) এক্য, বায়ু 
 বিভাবস্থর এবং চক্র-মুদ্ধের সংযোগের ন্যায়, কখন বিভিন্ন হয় নাই। 
- শুরগ্রজইব দান্তৈর্গদৈত্যাসিধারৈঃ ০ 
নয় ইব পণবন্ধব্যক্যোগৈকপায়ৈঃ। 
হরিরিব যুগদীর্ঘৈদে দর্ভিরৎশৈস্তদীয়ৈঃ 
পতিরবনিপতীনাং তৈশ্চকাঁশে চতুর্ভিঃ ॥ 
দৈত্যগণের' 'অসিধারব্যর্থকারী দন্তচতুষ্টয়ের দ্বারা এ্রাঝতের ন্যায়, 
ফলিদ্ধয্থমিতগ্রয়োগ সামপ্রৃতি উপায় চতুষ্টয়ের দ্বারানীতির ন্যায়, 
এবৎ যুগপদ্দীর্ বাহচতুষ্টয়ের দ্বারা বিষুর ন্যায়, বিফ্ুতেজাংশস্ত সেই 
, পুত্র চত্ষ্টক়ের" দ্বারা-_রাজব্রাজ দশরথ শোভা পাইয়াছিলেন। 
হরধনুর্ভঙ্ষে রুট পরশুরাম মিথিলার পথে রামের সপ্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
ইনি শান্ত-ক্ান্ষণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও ক্ষতরিয়ের ন্যায় উগ্রস্থভাব। 
পিত্র্য মংশমুপবীতলক্ষণৎ 
' মাতৃকঞ্চ ধনুরূজ্জিতৎ দধৎ। 
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যঃ সসোম ইব ঘর্মদীধিতিঃ 
সদ্বিজিহ্ব ইব চন্দনদ্রমঃ ॥ 
উপবীত চিহ্নিত পিত্র্যাংশ এবং ধনুরুর্জিত মাতৃকাংশ ধারণ করায় 
ঘিনি (ভার্ণব) চন্দরসংযুক্ত হুর্ধ্যের ন্যায় এবং সর্দবেষ্টিত চন্দনতরর ন্যায় 
প্রতীয়মান। 
না বলিলেন-_ 


ক্ষত্রজাতমগকারটৈরি মে . 
তম্নিহত্য বুশ: শমৎ গতঃ। 
সুপ্তসর্প ইব দণ্ডঘট্টনাৎ 
রর রোধিতোহস্মি তবধিক্রমশ্রবাৎ ॥ : 
কত্রিয়েরা অপকারহেতু আমার বৈরি_অনেকবার উহাদের নিধনসাধন 
করিয়া আমি শমতাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম; কিন্তু সম্প্রতি তোমার বিক্রম 
শ্রবণে দগুতাড়িত হুপ্তমর্পের ন্যায় রুষ্ট হইয়াছি”। 
বিদ্ধিচান্তবলযোজসা হবেঃ 
শ্বরং ধনুরভাঁজি যত্বয়! 
. “ খাতমুলমনিলো নদীর 
পাতয়ত্যপি মৃদ্ুত্তটদ্রমম্‌ ॥ 
জানিও, তুমি ষে হরধন্ু ভঙ্গ করিয়াছ বিষ্ণুর তেজে উহা হুতসার তি [ 
নদীর বেগে উৎখাতমূল তটবৃক্ষকে সামান্য বায়ুও পাতিত করিতে গারে। 
তাবুভাবপি পরম্পরস্থিতৌ 
বদ্ধমান পরিহীনতেজসৌ। 
পশ্যতি ম্ম জনতা দিনাত্যয়ে 
পার্কণৌ শশিদিবাকরাবিব ॥ 
মেই পরম্পরাভিমুখী বর্ধমীনতেজসম্পন্ন (রামকে ) এবুং হীনপ্রভ 
(ভার্গবকে ) লোকে পূর্ণিমার দিবাবসানে চন্দ্র ও হুর্য্যের ন্যায়, দেখিল। 





বসন্ত । " 


নীরস শীতের গৃহে আজি কে গাঁষিল গান, * 
মেলিয়া অলস আখি চমকি” উঠিল প্রাণ! 
নব কিসলয়ে সাজি' পরাণে উদছছাস বঃয়ে 
তরুকুল ওঠে জাগি বিচিত্র নিশান লয়ে; 


শীতল মলর বায় 

তুধীরে বহিয়া যায়, 
নিশাস্লে নিশাসে করে ভূতলে সুরভি দান-_- 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গাস্িল গাঁন ! 


আলজ-শয়ন ত্যজি' পাখীর জানিল সব. 
কোথা হ'তে ভেসে এল কত-কি-ষে সুধারব 
নন্দনের গথ ভূলে 
অমীরণে দুলে ছুলে 


হ্গপনে ভাসিয়ে এল কোকিলের কুহু তাঁন-_. 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান । 


সুদুর নিকুঞ্জ হ'তে শুনিয়ে এ কাঁ'র বীশী, 

আলো করি' বনালয় ফোটে ফুল রাশি রাশি; 

স্ুবামে মোহিত অলি 

ফুলে ফুলে পড়ে ঢলি', 

' প্রজাপতি করে সুখে ফুলে ফুলে মধুপান-- 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গাষিল গান ! 


২৮০ 


 গ্রচার। 
তুলিল কমলমুখ, নলিনী হরষ মাথি', 
নবীন তৃণের বনে হরিমী মপিল আখি; 
তটি'নী গায়িল ধীরে, 
জোছনা হাসিল নীরে। 


চাদের বদন হতে হিমছায়া অবসান-- 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গাষিল গান! 


নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান, 
মেলিয়া অলম অ'খি চমাঁক' উঠিল প্রাণ! 
আকাশে নবীন রবি, 
প্রান্তরে নবীন ছবি, 
নবীন নবীন সবি, ,নবীনে ভুবিল প্রীণ-- - 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গরায়িল গান ! 
শ্রীনবক- ভট্টাচার্য্য । 


শীস্তি। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দিন যায়। একটি ছুইটি করিয়া জীবনের কত দিনই চলিয়! গিয়াছে__আজি- 
.কার দিনও যায়। দিন যায়, আবার দিন আইসে ; কিন্ত যে দিনটি যায় 
সেটি আর আইন্সে কি? সেটি আর আইসে না; এ কথা৷ কেন! বুঝে,.কেনা 
জানে? কিন্ত বল দেগি প্রতিদিন তুর্ধ্যদেবের অস্তগমন, বা! সায়ৎসন্ধ্যার 
সমাগম দুটি সংসারের কয় জন ইহা! মনে করে ?,দিন তো যায়-_আজিকার 
দিনও চলিল; কিন্তু বল দ্রেখি প্রতিদিন, যাইবার সময়ে, আমাদিগকে কি 
বলিয়! যায়? সায়ংকালের বিহজজম কুজন, অস্তোম্থুখ দিবাকরের আরক্ত 
: পৌঁচিন, তামসী নিষ্মর,জর্ীদূতীগণের অপান দৃষ্টি, আমাদের বলিয়া দেয় না 
 কি”_-হে মানব, এ ভবরঙ্গ ভূমে তুমি যে কয়দিনের জন্য লীল1 খেলা করিতে 
আসিষাছ তাহানই”ক্টি দিন অদ্য কমিয়া গেল। এ চৈতন্য--এ অবশ্য* 
*ভাবী সহজ জ্ঞান যদি মানবের থাকিত, প্রকৃতির এই (দনন্দিস” উর্পদেশ 
যদি মানব প্রণিধান করিত, তাহা হইলে মানুষ এত দিনে দেবত্ব লাভ করিত 
এবং সংসার শাস্তি ও পুণ্যের নিকেতন হইত। 
কিন্ত তীমর] বলিতে বজিয়াছি, দিন যায়। পুণ্য- লিলা ভাগীরথীর 
বিশাল বক্ষ ভেদ করি! দেশ বিদেশের কতই নৌকা চলিতেছে । হেলিতে 
ছুলিতে ছোট বড় কতই তরী পর্গাবক্ষে ভাসিতেছে। “সন্ধ্যা. হইলে 
নৌকায় নৌকায় প্রুদীপ জলিল। সেই আলোকের প্রতিবিম্ব জলে গড়িয়া 
: জলমধ্যে প্রকাণ্ড আলোক*রেখ! বিরচিত হইল। নৌকা ছুটিতেছে-_-জল- 
মধ্যে স্ষে সঙ্গে তাঁছার আলোকাভাও ছুটিতেছে। জলমধ্যে অগ্নি খেলি- 
তেছে, কাপিতেছে, ছুলিতেছে ও ছুটিতেছে। ছুই বিধনম্ট জড়ের অদ্ভূত 
মিলন! ঝির ঝির করিয়! 'বারিকণী-হুক্িক্ধ নির্্বল বসন্ত বায়ু বহিতেছে। 
অদ্য গ্ুণিমা। আকাশে তারা-দল-সম্বেষ্টিত শশধর, পারিষদ ও অনুচর 


২৮২ গ্রচার। 


পরিবৃত নরপতির ন্যায় বিকসিত। সন্নিহিত গ্রামের দেবালয় হইতে সান্ধ্য 
দেবারতির বাদ্য-ধ্বনি সমুখিত ও নিবৃত্ত হইল। এমন সময়ে হুদূরস্থিত এক 
নৌকা হইতে দুইজন মাঝি সমস্বরে গীত ধরিল,__ 
এও যে চন্দন কাঠের লা, | 
ডুবেও ডোবে লা, 
ৃ ও সে হাল ধরে রয়েছে রে তার পরম] গোয়াল! ।” 

কি মধুর, কি অপূর্ব, কি হৃদয়দ্রবকর ! সেই অপূর্ব গীত-ধবনি জাহবীর - 
পবিত্র বক্ষে নাচিতে নাচিতে, সেই হুন্গিপ্ধ ছু মন্দ বাঁযু হিপ্নোলের সহিত 
খেলিতে খেলিতে, সেই চক্্রমার স্ুনির্মল কররাশির সহিত মিশিতে 
মিশিতে তথায় অভূতপূর্ব সৌন্দর্য সংগঠিত করিল। সেই ক্ষেত্রে তখন 
হুন্দরে হুন্দরে সৌন্দর্য সমষ্টির নুন্দর সম্মিলন হইল। ুন্দর-শশখর, হুন্দর 
নক্ষত্রপুপ্ত, হুন্দর আলোকমালা, হুন্দর চন্রকররাঁশি, হুন্দর নাবিকসঙ্সীত, 
সুন্দর জাহৃবীজল, সুন্দর বমস্তানিল। বিধাতা সকলকে এই সকল সৌন্দর্য্য 
সম্ভোগ করিবার সমাঁন ক্ষমতা দেন নাই ।' যে ভাগ্যবান 'পহ। ভোগ করিতে 
সক্ষম, তিনি আপনার চিত্ত সেই মোহকর রাজ্যে ছাড়িয়া দিয়া অবাক হুইয়া 
রহিলেন। আগ | 

গুর্ধিন। নারীর ন্যায় পণ্যভার সমাকুলিত নৌকাসমূহ মস্থর গতিতে চলি- 
তেছে। এ জগতে যাহার বোঝাই, হান্বা! তাহার চাল চলনও হান্ষাঁ। হান্কা 
নৌক1 সকল ফর ফর করিয়া চলিতেছে। কিন্তু সকল নোঁকার কথায় 
আমাদের কাজ কি? খন্ুখে গর যে নৌকাখানি ধীরে ধীরে যাইতেছে 
তাহাতে যে. পুরুষ ও স্ত্রী বসিয়া আছেন, তাহাদের, কথাই আমরা এক্ষণে 
বলিব। সেই নৌকার আরোহী রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাহার পত্রী 
সুকুমারী দেবী। রমাপতির বয়স ২৩২৪ এবং সুকুমারীর বয়স অষ্টাদশ 
অতিক্রম করিয়াছে যোধ হয় না। কাটোয়া নামক গ্রামে রমাপতি মাসিক. 
গঁচিশটি টাকা মাত্র বেতনে স্কুল মাষ্টারি করেন। এরূপ অবস্থার 
লোকে পরিবার লইয়া কর্মস্থানে থাকে না। কিন্ত কোন দিকে আর কেহ 
আপনার লোক না৷ থাকায় ৰমাপতি সুকুমারীকে ফেলিয়া বিদেশে যাইতে, 
অক্ষম। এই যুগ্গলে বিধাতার অপূর্ন্ম সশ্মিলনকৌশল অধূর্বরূপ রিস্কুট 
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হইয়াছে । পুরুষ রমাপতি* পৌরুষ শৌভার আদর্শ এবং নারী মুকুমারী 
কামিনীকুল-কমলিনী। ক্ষুদ্র নৌকা এই ছুই সৌন্দর্ধযমার বক্ষে লইয়া বুক 
ফুলাইয়া ভাসিতেছে। সুকুমারী নিরাভরণা, তাঁহার প্রকোষ্ঠে কালো হাড়ের 
চুড়ি ভিন্ন অন্য ভূষণ নীই। কিন্তু কিহুন্দর! সেই জুগো্ হস্তে_সেই 
ব্ণবর্ণ তুকুমারীর সুকুমার প্রকোষ্ঠে সেই কৃষ্ণভূষণ কি হন্দরই দেখাইতেছে ! 
'্ায়রমাপতি  ভাহার সেই বিশাল বক্ষে অতি শুভ্র যক্ঞোপবীত হেলিয়া 
ছুলিয়া কত শোভাই পাইতেছে। ভূষণ নামে বর্তমান কালে যে সকল 
সামগ্রী ব্যবহৃত হয় তাহাতে" এমন অপার্থিব সৌন্দর্য্য বাঁড়ায় কি কমায় 
তাহ! বিশেষ বিচার্ধ্য কথখা। ভূষণ শোভা ও সৌন্দর্য্যের সহায়তা করে। 
যাহার যাহা নাই তাহারই তাহ। পাইবার জন্য সহায়তার আবশ্তক হয়। 
যাহাদের ন্বুপ নাই, অথবা রূপের অভাব আছে বলিয়া যাহারা জানে, অফার 
তাহাত্দর সহায়। কিন্ত এন্থলে_যেখানে রূপ পূর্ণিমার চাঁদের মত পূর্ণ 
মাত্রায় প্রস্ক,টিত, সেখানে ছার ভূষণের কি প্রয়োজন ? 
- রমাপতি দক্িু্্রাহার ধ্নান্ত রাজার ধন স্থুকুমারীকে লইয়া তিনি আনন্দে 
আপনার জন্মভূি_পিতৃপিতামহাদির নিবাঁসস্থান হুগলিতে; ফিরিড়েছেন। 
নৌকামধ্যে একটা, ক্লুুঠের বাঝ্স, ছুইটী কাপড়ের মোট, কয়েক খানি লেপ ও 
,তোষক, দুইটা বালিস এবং কিছু পিস্তল ও কাংস্যপাত্র রমাপক্রি রব হাকু- 
মারীর বিষির বিভবের পরিচস্ব প্রদান করিতেছে । 

নুকুমারী জিজ্ঞাসিলেন; 

“উপর হুইতে যে আরতির বাজনা শুনিতেছি, ও কোন্‌ গ্রাম ? 

রমাপতি উত্তর দিলেন, 

“শাস্তিপুরের নাঁম কখন শুনিয়াছ কি? মেয়ে মানুষ শ্যাততিপুরের বড় 
ভক্ত; কারণ শাস্তিপুর তাহাদের জন্য পুরুষ ভুলাইবার ফাঁদ তৈয়ার করিয়। 

দেয়। শীস্তিপুরের উলঙিন্ট সাঁড়ী নামেও যাঁ, কাজেও তা। যাহার! কাপড় 

প্রিয়াও উলঙ্গ থাকিতে চাহে তাহারা, এখানকার তাতিদের আশীর্ববাদ, 
করিতে করিতে, উলজিনী সাড়ী পরিয়া রূপের কাধন খুলিয়া দেয়। এই সেই 
শাস্তিপুর । এখন তোমার জীন্ত সেই হাবুডুবু খাওয়ান,* মন মজান সাড়ী 
একখান্তি সংগ্রহ করিতে হইবে কি?" 
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সুকুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 

“এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসা! না করিয়া আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা কর। 
যদি তোমার হাবুডুবু খাওয়ার এখনও বাকী থাকে, যদি তোমার মন এখনও 
পূরাপুরি না মজিয়া থাকে তাহা হইলে কাজেই সে জন্য কলকৌশল সন্ধান 
করিতে হইবে। কিন্তু কাপড়ে তাহার কি করিবে? কাপড় অলস্কার প্রভৃতি 
সামগ্রী বাহিরের শৌভ] বাড়ায় । কেবল বাহিরের শৌভাতে কেবল বাই- 
রই মজে। সে মজা, সে হাবুডবু কেবল নেশাখোরের নেশা। ছুদ্িনেই 
তাহার শেষ হয়।” 

. ব্রমাপতি জিজ্ঞাসিলেন, 

£ তবে তুমি চাও কি?” 

হঁকুম্মারী সগর্ধে উত্তর দিলেন, 

«আমি যাহা পাইয়াছি। ৮ 

রমাপতি শ্রীতিপূর্ণ হাফির সহিত নে ০ 

“তুমি পাইয়াছ কি? আমি তো দেখি তুমি' কেবল-মংসারের কেশ 
ভূগিতে আসিয়াছ, মনের সাথে তাহাই ভোগ করিতেছ। আর আমার 
ভালবাসা ? সত্য কথা বলিব নাকি? তুমি ছাড়া আব. শ্রল্গলকেই আমি খুব 
তালবীি++ 

স্ুকুমারী বলিলেন, 

“আমার উপরে জন্ম জন্মাস্তরে যেন তোমার এমনই নিগ্রহ থাকে। রি 
জানি, তোমার যে ভালবাসার আমি অধিকারিণী জগতে নারীজন্ম লাভ 
করিয়া আর কখন কেহ তেমন প্রেম ভোগ করিতে পায় নাই। কত শত 
রাজরাণীর দশ! দেখিয়া আমি হাঁসিয়! মরি। তাহার! সংসারে আসিয়া 
কতকগুলা সোণার ঢেল! গায়ে জড়াইয়! হাসিয়া বেড়ায় কিন্তু যে অমূল্য 
দোণার শিকলে ইহলোক ও পরলোক বাঁধা আছে ন্তাহা তাহারা জানিতেও 
পায়না। আমার কষ্টের কথা বলিতেছ? হে মধুত্দ্রন, তোমার পাদপদে 
দাসীর এই প্রার্থনা, যে ধত বার আমাকে এই মর্ত্যলোকে আমিতে হইবে, 
তত বারই যেন আমি এইরূপ কষ্টই পাই।” | | 

মুকুমারীর চক্ষু জলভারাকুল হইল।. রমাপতি “মনে মনে গোয়ার 
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“ছে ভগবন্‌, আমি কি 'তপস্যার বলে, কোন্‌ হুক্কৃতির ফলে এই দেবীকে 
গত্বীরূপে লাভ করিয়াছি? সার্থক আমার জুন্ম, সার্থক আমার দেহ। আমি 
তো এ দ্রেবীর দাস।” ত্ুকুমারী আবার বলিলেন,_- 
« আর তোমার ভালবাসার কথ তুমি নিজে কি বুঝিবে? যে যাহা! ভোগ- 
করে সেই তাহা বুঝে । তোমার ভালবাসা বুঝাইয়া বলিবার কথা নাই। 
আমার রক্ত, মাংস, মন প্রাণ তোমার ভালবাসায় ভূবিয়া রঙ্গিয়াছে। হে 
নারায়ণ, কি পুণ্যে আমার এ হ্ুখ£ এ অধঙ্গ নারীর প্রতি তোমার এ কি 
অতুল কৃপা ?” | 
. নৌকা চলিতৈ লাগিল। চাকদহের নীচে মাঝিরা রাত্রের মত নৌকা 
লাগাইয়া! রাখিবে স্থির করিয়াছিল+ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


সহসা পশ্চিম গঞ্নব্নেতএকটু কালো! মেঘ দেখা দিল এবং সঙ্কে সঙ্গে একটু 
ঝড়ও উঠিল। রমাপতি মাঝিদিগকে নৌকা না চালাইয়া বীর্ধর্বী রাখিতে 
উপ্বেশ দিলেন। কিন্ত তাহারা স্বমান্য ঝড় বুঝিয়! নৌকা লাগাইয়া 
রাখিবার কোনই দরকার মনে করিল না। চাকদহের এদিকে নৌকা লাগা- 
ইতে তাহাদের ইচ্ছাও ছিল না। সুতরাং তাহারা রমাপতির কথা না 
শুনিয়া নৌকা চাল[ইতে লাগিল। 

, হুকুমীরী বলিলেন,.“ঝড়ও উঠিয়াছে, মেঘও হইয়াছে? চাকদৃহ পধ্যন্ত 
ফাইতে যাইতে ফি ঝড় খুব বাড়িয়া উঠে তাহা হইলে কি হইবে ৭ 

: বুমাপতি বলিলেন, গতাহা হইলে নৌকা ডূবিয়া যাইবে, সেটা কি বড়ই 
ভয়ের কথা নাকি? 

ুকুষবার্বী বলিলেন,_“ভয়ের কথা নহে সত্য । কারণ তোমার সাক্ষাতে 
তোমাকে ভাবিতে ভাবিতে মরিব তাহার অপেক্ষা ভাগ্য আর কি আছে ৫ 
ক্রি মরণের পর তোমার কাঁছে তো আর থাকিতে পাইৰ না” 


২৮৬ গ্রচার ).. 


 রমাপতি কহিলেন,--“মরণ যদি তোমার হয় তাহা হইলে -আমারই কি 
জীবন থাকিবে পাগলিনি? আজিকার ঝড়ে যদি নৌকা ডুবিয়া যায় তাহা 
হইলে তোমারও যে গতি আমারও সেই গতি। আমরা জীবনে ও মরণে 
একই থাকিব। আজি যদি দেবতা আমাদের নৌকা ড্বাইয়া দিয়া সন্ত 
হন, তাহাতে আমাদের কোনই আপত্তি করিবার অধিকার নাই। কিন্তু 
এটুকু'তুমি স্কির জানিও, যে আমরা উভয়ে একসঙ্গে ভুবিব, একসঙ্গে যাতনা 
ভোগ করিব, একসঙ্গে এই ধূলার দেহ ছাড়িব, উভয়ে একসঙ্গে ইহার অপেক্ষা 
বহু গুণে শ্রেষ্ঠ দেহ ধরিব, তাহার পর উভয়ে একসন্সে এই যন্ত্রণার রাজ্য 
ছাড়িয়। পরম আনন্দরাজ্যে বেড়াইৰ ও সকল আনন্দের 'খিনি মুল এবং 
সকল গ্রেমের যিনি নিদান উভয়ে একসঙ্কে সেই সর্বফল দাতার গুণ গান 
করিব। অতএব মরণে আমাদের দুঃখের কথা কি আছে ?” 
স্ুকুমারী কোন উত্তর দিঙ্গেন না; কিন্তু রমাপতির নিকটে আর একটু 
সরিয়া আসিলেন। ক্রমে ঝড় আরও উগ্রমূর্তি ধারণ করিল; মেঘে সমস্ত 
গগন ছাইয়া গেল; সেই শোভাময় চত্্রতারা কোথায় লুকাস, বং প্রকৃতি 
“অতি বিকট বেশে সাজিয়া দাড়াইল। রণরস্তিণী প্রকৃতি ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ 
ছড়াইয়া অষ্টহাসি হাসিতে লাগিল। প্রবল বাত্যার .শ্লঁ]শ। শবে এবং 
মেঘের তীব্র নজ্নে সেই রণোন্মাদিনী হস্কারিতে লাণিল। মাঝিরা নৌকা 
স্থির রাখিবার জন্য-প্রাণপণ চেষ্ট করিতে লাগিল। কিন্ত বিফল সে চেষ্টা। 
নদীবক্ষে বড় বড় ঢেউ উঠিল্। . সেই সকল তরঙ্গের জল নৌকার উপরেও 
উঠিতে লাগিল। মাঝিরা আগে কথা শুনে নাই, এখন নৌকা তীরে আনি- 
বার জন্য কত চেষ্টাই করিতে লাগিল। কিন্তু নৌকাচালন! তাহাদের পক্ষে 
অনায়ত্ত হইয়া উঠিল। রমাপতি সকলই জানিতেছেন ও বিতর | 
তিনি মাঝিদের জিজ্ঞীসিলেন,-- 
 পগাতিক কি ?” গ. 
প্রধান মাঝি বলিল, 
' ঠাকুর, গতিক বড় মন্দ। এখন যা হয় কর।” 
. সুকুমারীর চক্ষু বাইয়! তখন ঝর ঝর করিয়া! জল পড়িতেছে। । তিনি, 
তখন ছুই কর উদ্ধাদিকে তুলিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন,_-* 


ধিটিটি, 
চা 
এ 
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“হে অনাথনাথ, হে দীনবন্ধ, আমি মরি তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, কিন্ত 
দয়াময়, এই কর যেন আমার শী দেবতা, আয়ার এ গুরুর গুরুর কোন বিপদ 
না ঘটে। আমার মত একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকার মরা বাচায় সংসারের কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, কিন্ত তক্তবত্সল দয়াময়, আমার শঁ দেবতা অসময়ে 
সংসার ত্যাগ করিলে তোমার রাজ্যের অনেক ক্ষতি হইবে। হে মধুস্থদ্ন, 
প্রেমে ধাহাব্ হ্দয় পূর্ণ তিনি যদি থাকিতে না পান তবে সংল্পারে থাকিবে 
কি? হে বিপন্নবান্ধব, এ অধম নারী তোমার চরণে আর কখন কোন ভিক্ষা 


চাহে নাই। তুমি কাতরের সহায়, আজি তুমি এ অধম নারীকে এ ভিক্ষা 


দিবে না দয়াময়? দিবে, দিবে, অবশ্যই দিবে ।” 
তাহার পর রমাগতির দিকে ফিরিয়া স্থুকুমারী তাহার রন মস্তকে 
গ্রহণ করিয়। বলিলেন,__ 
“ আমার জর্ধস্ব, তুমি তো মরিতে পাইবে না। যিনি এই ভবনদীর 
প্রধান কর্ণধার আমি সেই দয়াময় হরির চরণ ধরিয়া কাদিয়াছি। তিনি 


. তোমাকে রাখিজ্ৰনই্‌ রাথবেন। আমাচুে তুমি যত ভালবাস তাহা ম্মরণ 


করিয়া দেখ। আমার কোন্‌ প্রার্থনা তুমি কবে না শুন? এই অন্তিমকালে 
হেস্বামিদেব/ জোর চরণে আমার এক প্রার্থনা আছে। তুমি ভূ তাহা রক্ষা 
করিবে জানিলে আমি হাসিতে হাসিতে মরি। আর্মি মরিয়া" ধাঁওয়ার পর 
তোম্ণকে আবার বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে হইবে। ” 

রমাপতি তখন সুকুমারীকে সন্গেহে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করিয়! বলি- 
লেন” ,. * | 

« চল তবকুমারি, নৌকার ছাঁতের উপর গিয়া যাহা! বলিতে হয় বলিব শুন।” 

. তাহার পর উভয্বে আলিঙ্বনবন্ধ হুইরা বাহিরে আসিলেন। তখন রমা- 
পতি বলিলেন,» 

“ শুন দেবি, তোমাঞ্ক চিরদিন দেবীই জানিয়া কায়মনোবাক্যে তোমার 


উপাসনা করিয়াছি'। আজি যদি তোমারই মরণ হয় তাহা হইলে আমি 


তোমাকে ছাড়িয়া বাচিতে পারিব কেন? এই তোমাকে ধরিয়া দীড়াইয়া 
রছিলাম। "যদি এখনই নৌকা ডূবে, তাহা হইলে জীনিও, যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
আর্মার দ্বেহে শেষ নিশ্বাস বছিবে ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত তোমাকে বাচাইতে যত্ব 
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করিব। কিন্তু তাহাঁতেও যদি তোমাকে বাচাইয। উঠিতে ন1 পারি, তাহা! 
হইলে জানিবে তোমারও যে গতি আমারও সেই গতি।” 

সুক্মারী একট! উত্তর দিবার ইচ্ছা! করিলেন কিন্ত তখনই একটা অতি 
ভয়ানক বাত্যা আসিয়া নৌকা ডুবাইয়! দ্িল। হুকুমারীর মুখের কথা মুখেই 
রহিয়া গেল। 

নৌকা তো ভূবিয়া! গেল, কিন্ত কোথায় রমাপতি_কোথায় হুকুমারী? ত্র 
যে যে রমাপতি সেই তরঙ্গায়িত জাহ্নবী-বক্ষে স্ুকুমারীকে পৃষ্ঠে লইয়! 
সাঁতার দ্রিতেছে। কখন জল তাঁহাদের উপর দিয়া চলিতেছে, কখন ত্তাহারা 
জলের উপর দিয়! চলিতেছেন। নিবিড় অন্ধকার চারিদিক "ছাইয়া ফেলি- 
রাছে। কোথায় কোন্‌ দিকে যাইতেছেন তাহ রম'পতি জানেন ন1। 
প্রবল বাড়ে ও খর-ত্রোতে কখন বা তাহাদিগকে ভুবাইয়া দ্রিতেছে, কখন বা 
ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। অনবরত জলোচ্ছ্বাস তাহাদের মুখে আসিয়া 
লাগিতেছে ও উদরস্থ হইতেছে। তথাগি রমাপতি পূর্ণ উদ্যমে সকল 
বিদ্বের সহিত ঘোর যুদ্ধ করিতেছেন। তাহার পৃষ্ঠে হে-াঁ্গ রহিয়াছে 
তাহার কল্যাণকামনায় তিনি কোন বিপদ্দকেই বিপদ বলিয়া মনে করিতে- 
ছেন না। কিন্তু সকল বিষয়েরই সীমা আছে। মানব" হের ক্ষমতাদিরও 
একটা সীমা আছে সন্দেহ নাই। বহক্ষণ এইরূপ বিজাতীয় শ্রমে রমাপতি 
নিরতিশয় ক্লান্ত হইয়! পড়িলেন। "্মৃকুমারী তাহা বেশ বুঝিতে গারিয়! 
বলিলেন, 

« আমাকে ছাড়িয়া দেও, হয় ত আমিও আঁতার দিতে পারিব।”” 

ইাফাইতে হাফাইতে কাতর স্বরে রমাপতি বলিলেন,_- 

“ কাহাকে ছাড়িয়া দ্রিব? তোমার এ শরীর ? মরণের পর |” 

কিন্ত ক্রমশই রমাপতি অধিকতর ক্লান্ত ও অক্ষম হইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
তখন সুকুমারী অন্ত উপায়াভাবে কৌশল করিয়া রমাপতির পৃষ্াশ্রয় ত্যাগ 
করিলেন এবং তখনই ডুবিয়া গেলেন। তৎক্ষণাৎ প্রায় রুদ্ধশ্বাস রমাপতি . 
“হিকুমারি,মকুমারি” শব্দে চীৎকার করিয়া সেই স্থলে ডুবিয়া গেলেন । অচির- . 
কাল মধ্যে হ্থুকুমারীকে লইয়া রমাপতি পুনরায় তাসিয়া | উঠিলেন এবং গাছে 
সুকুমারী আবার ফাকি দেন, এই আশঙ্কায় তাহার প্রকোষ্ঠ আপনার দত্ত 
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মধ্যে কঠিনরূপে ধারণ করিলেন। কোমলাম্সীর হস্ত দস্তাঘাতে কাটিয়া 
গেল এবং সেই ক্ষতমুখ হইতে দরদরিত ধুঁরায় রুধির প্রবাহিত হইয়! 
ভাগীরথী নীরে মিশিতে লাগিল। জুকুমারী রমাপতির ৃষ্টত্যাগ করিবার 
জন্য কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিলেন না। তিনি বুঝিতেন, এসময়ে জোর 
করিলে, রমাপতির জীবনের এখনও যদি কোন আশা থাকে তাহা'ও আঁ 
ঘাঁকিবে না। রূমাপতি ক্রমে নিতান্ত অবসন্ন হুইয়া' পড়িলেন এবং সময়ে 
সময়ে সুকুমারীর সহিত ডবিয়া পড়িতে লাগিলেন। শরীর আর বহে ন! 
হাত আর উঠে না, পা আর নড়ে না, নিশ্বাস আর চলে না। তিনি বুঝি- 
'লেন, আর রক্ষা নাই । তখন তিনি বলিলেন,__ 

“মুকুমারী, আর ঝাচনইতে পারিৰ নী। তোমারও যে গতি, আমারও--” 

তিনি যেই কথা কহিতে গেলেন সেই তীহার দত্তমধ্য হইতে” সুকু- 
মারীর হস্ত খুলিয়া গেল। তখনই স্ুকুমারী আবার জলে ড্বিয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস গ্রহণ করিয়া জলে ডব 
.দিলেন। 
- এদিকে ঝড় একটু থামিল; মেখ ক্রমে ক্রমে উড়িয়া ঘাওয়ায় আকাশ 
গুল আবার পীরিক্কাহ্রইতে লাগিল। ক্রমে চন্্র ও তারা উকি দিতে দিতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন এবং জাহ্বী-বক্ষ আবার চর্করোজ্ছর্ল” হইয়া 
হাসিতে-লাগিল। পরিবর্তনশীল! প্রকৃতি দেবী আবার শৌভামর়ী সুন্দরীর 
বেশ ধারণ করিলেন। আকাশ বেশ খোলসা হইয়াছে এবং আর কোন 
বিপদের জীশঙ্কা নাই দেখিয়া ছুই এক খানি নৌকাও ললী নী উঠাইয, কাছি 
খুলিয়া, গা ভাসাইয়া দ্িল। 

রম্বাপতি ভাসিষ। উঠিলেন । কিন্তু কোথায় সুকুমারী ? রমাপতি সাধ্যমত 
উচ্চদ্থরে ডাকলেন 

্ সুকুমারী, তুক্ুমারী 1” 

কি কোথায় তুকুমারী ? 

আবার রমাঁপতি ডুবিলেন এবং আবার উঠিয়া ডাকিলেন,_ 

.« সুকুমারী,স্থুকুমারী 1” 

“ কিন্ত কোথায় সুকুষ্ারী ?” 

- ২ 


৭১০ শাডাপ। 


তখন শ্রান্ত, ক্লান্ত, মর্দাহত, রুদ্ধশ্বাস রমাগতির চৈতন্য তিরোহিত হইল 
এবং তাহার শেষ নিশ্বাস শ্বাসনলী ত্যাগ করিল । 
কিছু দূরে একখানি নৌকা আসিতেছিল। তদুপরিশ্থিত লোকেরা তাহার 
শব শুনিয়! স্থির করিল এই ঝড়ে যাহাদের নৌকা ডুবিয়াছে তাহার মধ্যে 
তিনিও একজন । তাহার! ত্রত আসিয়া তাঁহাকে আপনাদের নৌকায় তুলিল 
এবং বহু কৌশলে হুশরষায় তাহাকে আবার চেতন করিল. চৈতন্য লাভের 
অঙ্গে সঙ্গে রমাপতি চী২কার করিয়া উঠিলেন,- 
“ সুকুমারী, তুকুমারী 1” 
কিন্ত কোথায় সুকুমারী ? 
তখন রমাপতি একে একে নৌকার .তাবৎ লোকের মুখের দিখে চাহিলেন। 
দৌঁখলেন, তাহাদের মধ্যে স্ুকুমারী নাই। তখন কেহ তাহার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিবার পূর্বেই তিনি গঙ্গা-প্রবাহে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ছইজন নাবিকও জলে পড়িল এবং শীঘ্রই তাহাকে উঠাইয়! আনিল। 
এবার নৌকার লোকেরা তাহাকে ধরিয়া রহিল। 'ভিছিপটীৎককার করিতে 
লাখিলেন ৮- 
« নুকুমারী, স্কুমারী ! * 
কিন্ত কোথায় স্থকুমারী ? 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


হুকুমারীকে হারাইয়াও রমাপতির মরা হইল নাঁ। তাহার যে অবস্থা 
তাহাতে বাঁচিয়া থাক কেবল বিড়ম্বনা এবং মৃত্যু তাহার তুলনায় পরম 
তুখ। অনেক শক্র মিলিয়া তাহাকে সে মুখ ভোগ্র করিতে দিল না। 
যেখানে মৃত্যুর নামে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, মৃত্যু-সে স্থলে অগ্রেই উপস্থিত। 
যেখানে মৃত্যু দেখা দিলে আত্মীয়বর্গ শোকে আকুল হুইবে, রোদনে ও. 
আর্তনাদে বন্ুধা প্লাবিত হইবে, জীবিত শ্বজনগণ যাতনায় অবসন্ন হইবে, 
সেখানে মৃত্যু, তত্করের গ্ভায়, অলক্ষিত ভাবে সমাগত হইয়া অর্বনাশ সাধনে 
তৎপর। আর যেখানে মানব মৃত্যুকে শীস্তিনিকেতন বলিয়া জ্ঞান করে, মৃত্যুর 


শাস্ত । ২৯১ 


নিমিত্ত লালাফ়িত, সেখানে শত সাধনাতেও মৃত্যুর দেখা নাই। মৃত্যুর নিমিত্ত 
লালায়িত রমাপতি মরিতে পাইলেন না। তৃকুমারীকে হারাইয়াও তাঁহাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইল। অনেক শক্র আত্মীয়তা করিয়া যাতনা'কিষট 
রমাপতিকে মরিতে দিল' না। | 

যেনৌকা আসিয়া রমাপতিকে আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে উদ্ধার করিল 
ত্াহর্ডেরাধানাথ চট্োপাধ্যা়্ নামে এক প্রভৃতধনসম্পন্ন অতি, অমায়িক 
স্বভাব ব্যক্তি আপনার দলবল সহ আরোহী ছিলেন। সেই রাধানাথ বাবু 
ও তাহার অনুগত জনেরা রর্মাপতিকে ছুঃসহ যাতনার হস্ত হইতে অব্যা- 
তি লাভ করিতে দিলেন না। তিনি অতি যত্বে রমাপতিকে সঙ্গে লইয়া 
হালিসহরে আফিলেন | সেখানে রাধানাথের অতি প্রকাণ্ড বাসভবনে রমা 
পতি অধিষ্ঠিত হইলেন। তাহাকে প্ররকতিস্থ ও বিনোদিত করিবার নিরত্ব 
রাধানাথ নানা” সুর্যবস্থা। করিয়া, দিলেন। তাহার স্বভাবের কোমলতা, 
অবস্থার নিতাস্ত হীনতা, বিপদের ষ্পরোনাস্তি প্রগাঢ়তা, সংসারে স্বজন- 
বিহীনতা প্রভৃত্মিত্াহার এপ্রীতি রাধানাথের অমিত দেহ আকর্ষণ করিল। 
(রাধানাথ তাহাকে পুক্রবাৎসল্যে পালন করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার 
অপরিসীম শোক কথৃক্িৎ, মন্দীভূত ও প্রশমিত হইলে তাহাকে পুনরায় 
[বিবাহিত করিয়া সংসারী করিয়া দ্রিবেন সংকল্প করিলেন। নিয়তপ্ঠাহার 
'সঙ্গে সম্বয়স্ক সদালাপী লোক এবং শরীর রক্ষার্থ বারবান ফিরিতে লাগিল, 
রাধানাথ ও তীহার ব্রাহ্মণী, তিনি না খাইলে, আপনারা অন্নজল ত্যাগ করি- 
বেন ভয়-ও্খাইয়া তাহাকে যথাসময়ে আহার করাইতে লাগিলেন, অধ্যয়নে 
তাহার অনুরাগ ছিল জানিয়া রাশি রাশি নূতন পুস্তক তাহার জন্য সমানীত 
হইতে লাগিল, সংগীর্তে মানব মন মুগ্ধ হয় বিশ্বীসে তাহারও বিশেষ ব্যবস্থা 
করা হইল, সংক্ষেপত্ঃ একদিনে একবারে মরিতে না দিয়া তাহার নিত্যমৃত্যু 
বিশেষ আয়োজন করা হুইল। স্থকুমারী, হারা হইয়াও রমাপতি বাচিয়া 
বহিলেন। ৬ 
কিস" তোমরা যাহাই: বল, সকল কাণ্ডেই বিধাতার অতি আশ্চর্য বিধি 
আছে। শোক, যতই কেন কঠোর হউক না, তাহার নিবারণ' পক্ষে সময় 
অমোখ.. মহৌধধ। তীব্র শোক--অপরিসীম প্রেমাম্পদের বিষ্বোগজনিত 


২৯২ গ্রচার। 


ছুমনহ জালা হৃদয়ে যে অনপনেয় অঙ্কপাত করে তাহার বিলোপ করিতে 
কালের সাধ্য নাই। কিন্তু শোকের পরুষতা, দিনে না হউক মাসে, মাসে 
না হউক বৎসরে, অবশ্ঠই মন্দীভূত হইয়া আইসে। উপদেশ বা শিক্ষা 
সর্ধত্র শোকের প্রখরতী নষ্ট করিতে সক্ষম নহে। তাহা হইলে, 
« জাতস্ত হি প্রবো মৃত্যু প্রুবৎ জন্ম তস্য চ। 
তম্মাদপরিহার্যেহর্থে ন ত্বৎ শোচিতুমহ সি ॥/* ইল 
বয়ৎ ভগবানের এই মহছুপদেশ বিদ্যমান থাকিতে লোকে শোকে বিহ্বল 
হয় কেন? 
দেখিতে দেখিতে বখ্সর অতীত হইল। রমাপতি স্থুকুমারী হারা হইয়াও 
এই সুদীর্ঘ কাল অবিচ্ছেদে মৃত্যুযীতন! সহিতে সহিতে ভীবন বাহিয়া 
আফিতেছেন। | 
তাহার ব্যবহার, তাহার সততা, তাঁহার বিদ্যা, তাহার শৌক, তাহার রূপ 
সকলই তাহাকে তীহার আশ্রয়দাতার পরিবার মধ্যে আত্মীয় হইতেও আত্মীয় 
করিয়া তুলিল। ক্রমে ক্রমে রমাপতি যেন সেই পরিবারের মধ্যে প্রধান 
ব্যক্তি হইয়া! উঠিলেন। তাহার স্েহবন্ধনে সামান্ত ভৃত্য হইতে গৃহস্থা্” 
পর্যন্ত এবং সামান্তা দাসী হইতে গৃহিণী ঠাকুরাণী পূর্্যত্ত সলেই বদ্ধ হইয়া 
পড়িদেন। সেইবিশাল পুরীর জর্ধ-ভাগই তীহার নিমিত্ত উন্মুক্ত; সেই: 
বিপুল বিভব তাহার সুখ সন্থিধান্‌ নিয়োজিত; সেই অগণ্য দাসদাসী উীহাঁর 
প্রীতি সমুৎপাদনে সচেষ্টিত, এবং সেই গৃহস্বামী তাহার সন্তোষ সৎসাধনে 
ব্যতিব্যস্ত। হে অনাথ নাথ, ইচ্ছাময, হরি! তোমার একি. কৌশলময় 
ব্যবস্থা? তুমি একদিকে মারিতেছ, আর একদিকে রাখিতেছ এবং এক 
দিকে ভাঙ্ষিতেছ, আর এক দিকে গড়িতেছ। হে নারায়ণ, তুমি রাধিলে 
তাহাকে মারে কে? তুমি মারিলে তাহাকে রাখে কে? হে অচ্চিদানন্দ 
পুরুষোত্তম, এ সংসারে কেবল তুমিই সার ও সত্য। কবে সে দিন হইবে, 
যখন আমর! অমেয় শোকে বা বিপদে, অসীম সুখে ব! আনন্দে তোমার নাম 
আমরণ করিতে টির না? ০ 


. বাদী 1। মাংখ্যযোগ। ২৭ শ্লোক। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


“পোড়ামুখো পাখি! পড়িতে পারেন না, "কিছু না, কেব্জ ক্যা-ক্যা_ক্যা 
ভাল, করিয়া কথা কহিতে পারিম তো ভাল, নহিলে তোকে আজি আর 
ছোলা দিবুনা।” | 

একটা ইন্দীবরাননা, দ্বাদশবর্াঁয়া, পরমাহ্ুন্দরী বালিকা আপনার সুবৃহত, 
সমূজ্্বল কাকাতুয়া পক্ষীর দীড় হাতে লইয়া তাহাকে এইরূপে তিরস্কার 
করিতেছিলেন। পাখী এ তিরস্কারের মন্ধ্ম বুঝিল কিন! তাহা আমরা বলিতে 
পারি না। কিন্ত মে আবার চীৎরার করিয়া উঠিল,-- 

«ক্যা, ক্যা ক্যা। ”? 

" % মা গো, কাণ ঝালা পালা! করিয়া! দিল। তা রি 

এই বলিয়! সেই সুন্দরী কাকাতুয়ার দাঁড় তাহার শিকে ঝুলাইয়! দিয়া 
সে দিক হুইক্ষ,যমর্ন ফিরিলেন অমনই সম্মুখে এক দেবকাস্তি যুবকমূর্তি 
তাহার নয়নে পড়িল। যুবককে দর্শনমাত্র বালিকা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
তাহার দিকে ছু'টিয়া আদিল। যুবক হুন্দরী বালিকাকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 

« সুরবালা, আজি আর তবে আমার সঙ্গে বিবাদ" হইবে না বোধ হয়। 
আজিকার ঝৌক কেবল পাখীর উপ্র-_কেমন ৮” 

সরবালা উত্তর দিল). 

ম্্তা ব্ই কি? রমাঁপতি বাবু, আজি আপনার সঙ্গে ভারী ঝগড়া! করিব 
ঠিক করিয়া আছি ক 
. এই বলিয়া বালিকা অতি আদরের সহিত রমাপতি বাবুর হাত ধরিয়া 
তত্রত্য এক খানি সুন্দর কৌচে বসাইল এবং আপনিও ভাহারই টি 
বসিল। 

এই স্থানে বণ্পিয়া৷ দেওয়! আবক যে এই সুন্দরী বালিকা রাধানাথ বাবুর 
একম্ত্র অস্তান। তাহার বিপুল বিভব, এবং নানা স্খৈষ্বর্য্যের একমাত্র 
অধিকাঁরিলী। সুরবালা অবিবাহিতা রাধানাথ শু তাঁহার ব্রাক্গণী যেরূপ 
পাত্র পাইলে কন্ার বিবাহ দিবেন স্থির করিয়া আছেন, তাহা সহজে মিলে 


২৯৪ গ্রচার। « 


না। পাত্র অতি রূপবান, সুশীল, শাস্ত ও বিদ্বান হওয়া চাই, নিঃস্ব, নিরা- 
রন, ও নিরবলম্বন হওয়া চাই; তাহার আর কেহ আপনার লোক না থাকে 
এবং স্থরবালাকে কখন পিত্ৃগৃহ হইতে আর কোথাও লইয়া যাইতে না চাহে 
এমন পাত্র চাই। 'এরপ অষ্টবজ্র সংমিলন সহজ নহে। সুতরাং বিবাহ- 
ঘোগ্য বয় উত্তীর্ণ হইতেছে, তখাপি সুরবালার বিবাহ হইতেছে না। 

আমনে উপবেশন করিয়া রমাপতি বাবু বলিলেন,__ ্‌ হি 

«“ আজি আমার এমন কি দোষ হইয়াছে ঘে রিড নাতনি 
চলিবে না %' স্বুরবালা বলিলেন, 

« দোষ আজি একটা! নাকি ? সারাদিন পরে বিকালে একবার দেখা দিয়! 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এমন কি দোষ হইয়াছে ?” আজি এত দোষ হইয়াছে 
যে উপত্সি উপরি তিনদিন ঝগড়া না করিলে চলিবে না, 

রমাপ:ত বলিলেন, 

'আরস্ত কর তবে-_দেরি কেন? যখন ঝগড়া না করিলে চলিবে না টিক 
করিয়াছ তখন আর দেরি করিয়া কাকি আমি ওক্ডত। ' 

বালিকা বলিল, 

বি বরিয়াঠিরী কিনা উই নিলে রিতা, 

রমাপতি-বলিলেন,-. 

“ তা কি চলে? তুমি আরস্ত কর, আমি বাঁধন দিতেছি। ” 

বালিক। ঝগড়া করিতে পারিল না। এমন করিয়া কখন কি ঝগড়। করা 
বায়? ঝগড়া শাস্ত্রে হুরবাল! হুপণ্ডিতা হইলে যাহার সহিত ঝগড়া করিতে 
হইবে তাহার সহিত এমন করিয়া পরামর্শ করিতে আদিত না। তখন 
হুরবালা অতি চেষ্টার মুখের সমস্ত হাসি লুকাইয়া, যতদূর সাধ্য গম্ভীর 
ছইয়৷ এবং কণ্ঠস্বর বিশেষ ভারী করিয়া বলিল,__ 

« আচ্ছা_-আচ্ছা_-আজি হইতে আপনার সঙ্গে আমার আড়ি” 

বালিকা! আড়ির প্রগাঢ়ত। বুঝাইবার জন্য দক্ষিণ হত্বের অন্ুষ্ঠ আপনার 
চিনুকে স্পর্শ করাইয়া মুখ ফ্রিরাইল। স্মুতরাৎ শাস্ত্ান্থুসারে আড়ি সাব্যস্ত ' 
হুইয়া গেল। 

পাকাপাকি রকম্‌ আড়ি হইল দেখিয়া! রমাপতি বলিলেম।__ 


শাস্তি. ২৯৫ 


“ আমি বাচিলাম। 'অনেক দিন না কাদিয়া আমার প্রাণ বড় অস্থির 
হইয্াছে। এখন সম যদি দুই তিন দিন ক্ছি না বল তাহা হইলে আমি 
একটু কীদিয়া বাচি। 

হুরবালা ফিরিয়া বসিল। টিয়া রন্ত ধীরে ধীরে বদন হইতে 
তিরোহিত হইল। তখন প্রকৃত গাত্তীর্্ের রেখা সমূহ সেই বালিকার বদন- 
মণ্ডলে প্রকটিত হইল। ক্রমে তাহার চক্ষু ঈষৎ জলভারাকুল,হইল। তখন 
সে বলিল,_ ৃ 

“ রমাপতি বাবু চিরকালই কি কীদিতে হইবে? এ কাদার কি শেষ নাই? 
আপনার যতই" কষ্ট হউক, আপনাকে আমি আর কখনই কীদিতে দিব না। 


আপনি যদি আর ক্শদেন দেখিতে পাই তাহা হইলে আমি এবার জলে 
ভুবিয়া,মরিবু না 


'রমাপতি সন্গেহে বলিলেন,”_ 

“ ছি সুরো, ও কথ! কি বলিতে আছে ? তোমার কথায়_ আমি তো কাম! 
ছাড়িয়া দিগ্/হিৎ। .আরি আমি কখনই ক্রি না জুরো। » 

হুরবালা বলিল,__ 

" কাদিবেন না! শেন) কিন্ত আমি দেখিতে পাই সারাদিনই আপনি বড়ই 
কাতর থাকেন। আপনি খান কেবল আমাদের দায়ে, শয়ন করেন কেবল 
আমাদের জালায়, কথাবার্তা কন আমাদের কেবল দৌরাত্ম্য, আমাকে পড়া 
বলিয়। দেন ছাঁড়িনা বলিয়া। আমি সারাদিন দেখি আর ভাবি দুঃখে আপ- 
নার প্রীণ ফাটিয়া! যাইতেছে । আপনার সেই অবস্থা দেখিয়া আমি কতদিন 
লুকাইয়া লৃকাইয়া ক্লাদি।” 

, কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বালিকার উজ্জ্বল, আয়ত লোচনহয় হইতে স্থুল 
অশ্রুবিশু সমৃহ*ঝরিতে লাগিল। সথরবালা অঞ্চলের কাপড় দিয়া বদন 
আবৃত করিলেন। ধন্ঠ সে মানব যে শোকে এরূপ সহানুভূতি পায়! 

তৃখন অতি কৌঁমলতার সহিত রমাপতি হুরবালার মুখের কাপড় খুলিয়া 
তাহার নখ মুহাইয়া দিলেন এবং অতি প্রীতিময় স্বরে বলিহলন,-_ 

" না হুরো না_আমি আগে যেমন ছিলেম এখন ভে! আর; তেমন নাই। 
তোার প্বেহ, তোমার দয়া এখন আমাকে সকল দুঃখ ভুলাইয়া দিতেছে। 


২৯৬ প্রচার । 


আমার এখন কত পরিবর্তন হইয়াছে তাহা কি. তুমি দেখিতে গাঁও না? 
তোমার হাসি কান্না এখন আমাকে হাসাইতে কীদাইতে আরম্ত করিয়াছে । 
তোমার ভালবাস ক্রমে আমাকে সকলই ভুলাইয়া দিতেছে।” 

হুরবালার মুখে হাসি আসিল। কিন্তু তিনি অন্ত কোন কথা বলিবার 
পুর্ববেই দেই হুবিস্তৃত প্রকোষ্ঠ মধ্যে আর ছুই ব্যক্তি প্রবেশ করিলন। 
সেই ছুই জনের মধ্যে ষিনি পুরুষ তিনিই রাধানাথ। উজ্জ্বল ও উন্নত ললাট, 
পরিপুষ্ট দেহ, আয়ত লোচন, গৌর বর্ণ, তীহার স্থপরিণত কলেবরের শ্রী প্রকাশ 
করিতেছে । তাহার বয়স ৪* ছাড়ায় নাই; কিন্তু মাথায় রজত স্বৃত্রবৎ পক্ষ- 
কেশের টাটা খুব বেশি। সঙ্গে তাহার অন্ধের যষ্টি, অন্ধকীরের আলো, 
ভবনদীর ভেলা, সাগর সেঁচ। মাণিক, বুড়া বয়সের সম্বল নে 
নাথের ব্রাঙ্ষণী। ভুবনেশ্বরীর বয়স ৩৫ ছাড়ায় নাই। রূপে ও গুণে ভুবনে 
শ্বরী অতুলনীয়। এই প্রো প্রো দম্পতীর.সমাগমে ঘরের শ্রী ফিরিয়া 
গেল। খাঁহারা নবীন নবীনার শোভায় বিমোহিত, সাহারা হয়ত এ মন্দ- 
ভাগ্য গ্রস্থকারকে নিতান্ত বৃদ্ধ বলিয়া,মনে করিবেন এবং যত্:গানাস্তি অর- 
সিক বলিয়া গালি দ্িবেন। কিন্তু তাহা হউক, আমি আবার বলিতেছি, সেই 
প্রো প্রৌঢার পূর্ণাঙ্গ সের যে হুপরিণত শোভা তাহার তুলনাস্ছন অতি 
বিরল। 

রাধানাথ আসিম্বাই জিজ্ঞাসিলেন,_. | 

" একি হুরো, তুমি কীদিতেছিলে নাকি?” হুরবালা দৌড়িয়া পিতার 

নিকটস্থ হইব্রা বলিলেন. :; 

«“ দেখ দেখি বাবা, রমাপতি বাবু আজিও কাদিতে চিকেন মা, 
তুমি তো আর কিছু বলনা। তোমার কথাই কেবল উনি শুনেন। " 

. ভুবনেশ্বরী বলিলেন, 

« তুই. যেমন পাগ্লী, তোকে তেমনই ক্ষেপায়। রমাগতি কাদিবে কি 
ছঃখে? কেন বাবাঃ তুমি আবার কীদার কথা বূল ?” 

রমাপতি বলিলেন,__. 

« না মা, আপনি জুরোর কথা শুনিবেন না।” 

ভূবনেশ্বরী বলিলেন, 


' শাস্তি । , ২৯৭ 


« আজি মীরাদিনটি তোমাকে একবারও দেখিতে গাই নাই। কালি 
বৈকালে বড় মাথা! ধরিয়াছিল বলিঘাছিলে, আজি কেমন আছ? তুমি 
এদিকে আসিযাছ শুনিয়া তোমাকে দেখিতে আমিলাম।” 

রাধানাথ বলিলেন, 

“ যর আমি আসিলাম হুরোকে এক খবর দিতে। সুরো যদি সন্দেশ 
খাওয়ায় তবে,বলি। | 

হবো ব্যস্ত হইয়া বলিন,- 

« কি বাবা, কি বাবা?” 

বৃমানাথ বলিলেন, 

“ রমাগতি, ষপ্রতি“তোমার, আমার, হথরোর এবং গৃহিণীর যে ছবি প্রস্তুত 
করিতে দিয়াছিলাম, তাহ! আজি আসিয়া গৌছিয্বাছে। তোমরা দেখিবে 
চল।? 

হুর্বালা তাড়াতাড়ি জিজ্াসিল,__ 

« কোথায়-আছে বাবা ?” 

পিতা উত্তর দিলেন, 

« তোমার জন্যই, আসিয়াছে, তোমারই ঘরে তুলিয়া নেওয়া হই়াছে। 
হরবালা মহাহলাদে রমাপতির হাত ধরিয়া টানিয়া 1 লইয়া চলিল। 
ভুবণেশ্বরী দেবী একট দীর্ঘ নিশ্বাম ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, 

« বমাপতি ঘদি আমাদের ছেলে হইত।” 

রাধীনাথ বলিলেন, 

" কেন রমাপতিকে,কি এখনও আপনাদের ছেলে বলিয়৷ লওয়া যায় না?” 


কালিদাসের উপমা । 


সীতা গ্রহণভুপ্ঠ প্রজাবর্গ রামের অপবাদ করে, রধুকুলে কলঙ্ক রটিয়াছে 
শুনিয়া যশোঁধন রাম অন্ুজগণকে বলিলেন ৮ 
রাজর্ধিবংশস্ত রবিপ্রস্থতেঃ 
উপস্থিতঃ পশ্ঠত কীদৃশোহ্যমূ। 
মত্তঃ সদাচারশুচেঃ কলঙ্গঃ 
পরোদবাতাদিব দর্পণষ্য ॥ পু | 
মেঘ বাযুহইতে দূর্গণের ্ায়, আমা.হইতে এই শ্দ্ধাচারসম্পন্ রিপ্রশথ্ত 
রাসধিবংশের কীদুশ কলঙ্ক উপস্থিত হইল দেখ। 
পৌরেষু সোহহৎ বহুলী'ভবস্তূ 
অপাৎ তরক্ষেখিব তৈলবিন্দুমূ। 
ঘোঢ়,ং ন তৎপুক্ৰমবর্ণমীশে 
আলানিকৎ স্থাকুমিব দ্বিপেক্রুঃ . 
.হুস্তী যেমন বন্ধনত্তত্ত সহ করিতে পারে না ক আমি জলক্রোতে 
একবিন্দুতৈলের ন্তায় পৌরজনসমূহে ক্রমশঃ সমথর্নশীল এই অপবাদ'স্ত * . 
করিতে সমর্থ হইতেছি না। | 
লক্ষণ সীতাঁকে বনে পরিত্যাগ করিবার জন্ত তাগিরথীতীরে উপস্থিত । . 
গুরোনি যোগাদ্বনিতাৎ বনান্তে 
সা্ধবীৎ হুমিত্রাতনয়ো বিহাস্ন্‌ 
অবাধ্যতেবোখিতবীচিহাস্তৈঃ 
জঙ্কোছু-হিত্রা স্থিতয়া পুরস্তাৎ ॥ 
গুরুর নিয়োগানুযায়ী-_সার্ধশি বনিতাকে বনাস্তে পরিত্যাগী হমিত্রাতনয় 
আগ্রেস্থিত জহর ছুহিতা কর্তৃক উখ্থিত তরজরূপ হস্বদ্বারা যেন নিবারিত | 
হইতে লানিলেন। 
দারুন নির্নাসনবার্ভা শরবণে সীতা মুচ্ছিত হইলেন। ' 
ততোভিষঙ্গানিলবিপ্রবিদ্ধা 
প্রজশ্মানাভরণপ্রস্থনা। 





কালিদ্রামের উপমা । ২৯৯ 


স্বমুর্তিল্দাভপ্রকৃতিৎ ধনিত্রীম্‌ 
লতেবৰ সীতা সহসা জগাম ॥ 
অনস্তর অভিষঙ্গরপ অনিল কর্তৃক অভিভূতা,,আভরণরপ প্রস্থন বিকীণ. 
কারিণী লতার ন্যায় সীতা স্বীয় শরীরের আকররূপিণী--ধরিরীতে পতিতা 
হইলেন। ৃ 
সীতা, ছুঃখকাতরা, লতা অনিলতাড়িতা। সীতার আ'ভরণ সমুহ 
স্থলিত হইয়া পড়িতেছে, লতার প্রহ্থনসমূহ বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছে। 
ধরিত্রী সীতার জননী. লতা পৃথিবী হইতে উদ্ভৃতা। 
মহারাজ রামচন্দের অশ্বমেধ যজ্ঞে বান্ীকি নিমন্ত্রণে আমিলেন। সঙ্গে 
লব এবং কুশ শিষাদ্বঘ আসিল।  লবকুশের রামায়ণগানে রামের মভাসদগণ 
নিস্তব্ধ | | 





তদসীতশ্রবপৈকাগ্া। সংসদশ্রুমুখী বতৌ। 
হিমনিধ্যন্দিনী প্রাতঃ নির্ধাতেব বনস্থলী ॥ 
 তাহাদিগেত্ সঙ্গীত খ্বণে একাগ্রচিত্তা এবং অশ্রুমুখী সভা, প্রভাতে 
শিশির বধিণী বায়ুসঞ্চারশুন্তা৷ বনস্থলীর স্তায় হইল। 
রামের ছুই পুল কুশ এবং লব। কুশ কুশাবতী এবং লব শরাবতী নগরীতে 
বাজা হইলেন। ভরতের ছুই পুত্র, পুক্ষল এবং তগ্ষক, পুক্ষলাবতী এবং 
তক্ষশীলায় রাজত্ব করিতে লাগিলেন । লক্মাণের ছুই পুত্র, অঙ্গদ এবং চজরকেতু, 
কারাপথের অধীশ্বর হইলেন। এবং শক্রদ্ধের দুই পুত্র শক্রঘাতী এবং 
বাহ; যথাক্রমে খু! এবং বিদিশা শীমন করিতে লাগিলেন। অযোধ্যা 
নগরীতে রাজা রহিল না-শ্রীতরষ্ট হইয়া উহা ক্রমে জনশৃন্ত অরণ্যে পরিণত 
হইতে লাগিল। দেখিয়া সেই অনাথা অবোধা| নগরীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
একদিন কুশাবতী নিবাসী মহারাজ কুশের নিকট গমন করিলেন । . নিশীথ 
সময়ে যখন দীপসমূহ* নির্াণো নুখ, প্রাণীগণ নিদ্রাভিভূত, চতুর্দিক নীরব, 
নির্জন-মহারাজ' কুশ প্রবুদ্ধ হইয়া শখ্যাগৃহে প্রোফিতভর্ভৃকাবেশধারিণী 
অনৃষ্টপূর্ধা এক মনোহারিণী রমণীমূর্তি দেখিলেন।-__- 
অথানপো়ার্গলমপ্যগারমূ 
ছায়ামিবাদর্শতলঘ প্রবিষ্টাম্‌। 


৩০০ . গ্রচার।, 


অবিম্ময়ো দাশরথেস্তনুজঃ 
প্রোবাচ পূর্ববাদ্াবিস্ষ্টতন্সঃ ॥ 
আদর্শতলে ছায়ার ন্যায় অনুদবাটিত অর্গলযুক্ত গৃহে প্রবিষ্ট মেই রমণীবে 
দাশরথিপুজ্র শধ্যা হইতে অর্দাক্ষ উখিত করিয়া সবিস্মায়ে জিজ্ঞাম 
করিলেন। 
_.. লব্গান্তরা সাবরণেহপি গেছে 
যোগ্র প্রভাবে নচ লক্ষ্যতে তে। 
বিভর্ষিচাকারমনিব্তানামূ 
মুপালিনী হৈমমিবোপরাগম্‌ ॥ 
কা তং শুতে ! 
মণালিনী, হিমকৃত উপদ্রবের ন্যায়, তুমি দুঃখিতের আকার ধারণ করিতেছ, 
যোগপ্রভাব তোমার কিছু দেখিতেছি না, কিন্তু অর্গলবিশিষ্ট গৃহে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছ ! হে শুভে! তুমি কে? 
কুশ অবোধ্যায় জাসিয়া বাম করিলে সেই পুর। পুনর্ধার পুর্বববহ সমৃদ্ধি- 
শালিনী হইয়া উঠিল। পু 
সা মনুরাষৎশ্রয়িভিস্তরঈগৈঃ , সন 
শালাবিধিস্তস্তগতৈশ্চ নাগৈঃ। 
"৮5 পুরাবভাসে বিপণিসুপণ্যা 
সর্বাঙগনদ্ধাভরণেব নারী ॥ 
অশশালায় মংস্থিত তুরগরগণে, হস্তিশালায় যথাবিধি স্থাপিত শুস্তে বন্ধ 
হস্তিসমূহে এবং বিপনিমালার হুমজ্দিত ক্রবিক্ দ্ব্যসমূহে শোভিতা 
সেই পুরী সর্দান্সে আভরণধারিনী নারীর ন্যায় শোত! ধারণ করিল। 
এক দিন নিদাঘ সময়ে কুশের অন্তঃপুরহন্দরীগ্রণ . সরষুপ্রবাহে 
বারিবিহারে প্রবৃত্'। কুশ নৌকা ' হইতে, উহাদের, জলক্রীড়া 
দেখিতেছেন। পার্খববর্তিনী চামরব্যজনকারিণীকে রাজা সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন :-- 





পশ্যাবরোধৈঃ শতশে। মদীয়ৈঃ 
বগাহ্যমানো গলিতাঙ্গরাগৈঃ। 


কাল্দ্রাসের উপমা । ৩০১ 


মন্ধ্যোদননঃ সার ইবৈষ বর্ণমূ 
পুষ্যত্যনেকৎ মরষ্‌ প্রবাহঃ ॥ 
দেখ আমার শত শত গলিতাঙ্গরাগ অবরোধস্দ্দরীগণ কতৃক বিলোড়িত 
এই মরষুপ্রবাহ সমেঘ সন্ধ্যাসমাগমের ন্যায় নানারপ* বর্ণ বিকশিত 
করিতেছে । 
| অমী পিরীমপ্রসবাবত, হ্সাঃ 
'প্রত্রথশিনো বারিবিহারিণীনাম্‌। 
পারিপাবা; জোতসি নিয়গায়াঃ 
' শৈবাললোলান্‌ ছলযন্তি মীনান্‌ ॥ 
এই মকল বারিবিছ্বারিণীগণের অগ্গত্রষ্ঠ শিরীষপুষ্পের কর্ণভূষণ আ্রোতে 
ভাসমান জলনীলীলোতভী মৎস্যগণের ভ্রম সম্পাদন করিতেছে। 
আবর্তশোভানতনাভিকান্তেঃ 
ভঙ্গ ভ্রবাৎ দ্ন্দচরাস্তনাঁনামৃ। 
জাতানি রূপাবরবোপমান। 
ন্যদৃরবস্তাঁনি বিলাদিনীনাম্‌॥ 
নিয়নাভি শ্রী_অবৈর্তশোভা, ভ্রর তরঙ্গ, স্তনদ্বয়ের চক্তবাঁক যুগল. এইরূপে 
বিলাসিনীগণের রূপাবয়বসকলের উপমান বস্তসমৃহ নিকটবত্তাঁ হুইয়াছে। 
'নন্তর কুশ নৌকা হইতে অবতরণদুর্ধক সেই স্থন্দরীগণের সহিত 
বারিবিহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সর নৌবিমানাদবতী্ঘ্য রেমে 
বিশোলহার: সহতাভিরপ স্থু। 
স্কন্ধাবলগ্োদ্ধ তপদ্বিনীকঃ 
করেণুভিবনন্য ইব দ্বিপেন্দ্রঃ ॥ 
তিনি নৌকাবিমান ছইতে অবতরণ পূর্বক, করিশীগণের সহিত স্কন্ধে 
উৎপাত নলিনী* সংলগ্ন বন্য হস্তীর ন্যায়, চঞ্চলহারমুস্ত হইয়া তাহাদের 
সহিত ভ্তীড়া করিয়াছিলেন । 
" ততো নৃপেণানুগতাঃ স্বিয়স্তাঃ 
 জ্রাজিষ্ণ না সাতিশয়ং বিবেজুঃ। 


৩০২ , গ্রচার & 


প্রাণেব মুন্তা নয়নাভিরামাঃ 
প্রাপ্যেন্গনীলৎ কিমুতোন্মুখম্‌ ॥ 
তদনন্তর প্রকাশনশীল রাজ! কর্তৃক মিলিতা! হইয়া গেই স্ত্রীগণ মাতিশয় 
ভিতা হইল। মুক্তা সহজেই নয্বন প্রীতিকর-_আবার যখন ময়ুখশালী 
ইন্জনীলের সহিত বুপ্ত হয় তখন আর কথা কি? 
তেনাবরোধপ্রমদাসখেন 
বিগাহমানেন সরিদ্বরাৎ তাম্‌। 
আকাশগন্রারতিরপ্পরোভিঃ, ও 
বৃতে। মরুত্বানমথযাতশীলঃ ॥ 
অন্তঃপুরহুন্দরীগণের সহিত নদীশ্রেষ্ঠ সরষূতে. বিগাহনশীল সেই 
কুশ করুক অপ্দরাগণ পরিবেষ্টিত, মন্দাকিনীঝারিবিহারী ইন জনুকৃতশ্রী 
হুইয়াছিলেন। 
বারিবিহারকালে কুশের হস্তস্থিত দিব্য বলয় মলিত হইয়া সরষূতে পতিত 
হয়। অন্ুচরবর্গ অনেক অনুসন্ধানে উহ] না পাইয়া নিবেদন করিল 
ভুদদান্তবাসী কুমুদ ন নামক নাগ উহা অপহরণ করিয়াছে । নাগ বধার্থে কুশ 
ভবদমধ্যে অস্থ প্রয়োগ করিলে কুমুদ স্বীয় ভগ কুমুদ্ধতীকে লইয়া ভ্রুদ হইতে 
উত্থিত হইল 1 ? রি 
তশ্মাৎ সমুদ্রাদিব মখ্যমানাৎ 
উদ্ব ত্তনক্রাৎ সহসোন্মমজ্জ 
লক্ষ্ম্যেব সার্ঘৎ সুররাজবৃক্ষ ' 
কন্যাৎ পুরক্ষত্য ভূুজঙগরাজঃ ॥ 
মথ্যমান আমুদ্র হইতে লক্ষ্মীর সহিত হুরবাজের পারিজাত বৃক্ষের ন্যায়: 
মেই ক্ষুভিতগ্রাহ হ্রদ হইতে কন্যাকে অগ্রে করিয়া নাগরাল্স কুমুদ সহসা 
উখিত হইলেন। 
_ কুমুদ্বতীকে কুশ বিবাহ করিলেন। : 
কুশ কুলোচিত প্রথানুসারে ইন্দ্রের সাহায্যার্ধে এক জয় টড! 
সংগ্রামে বধ করেন এবং তিনিও সেই দৈত্য কর্তৃক নিহত হন। ুমুবতী 
কুশের সহনৃতা হইলেন । 


ক|লিঙ্পাসের উপমা | ৩০৩ 


ৎ স্বসা নাঁগরাজস্ত কুমুদস্ত কুমুদ্ধতী। 
অন্বগাৎ কুমুদানন্দৎ শশান্কমিব কৌমুদী ॥ 
কৌমুদী, কুমুদানন্দ.শশাঙ্ষের ন্যায়, নাগরাজ কুমুদের ভগ্রী ী-হ্তী তাহার 
€কুশের ) অনুগমন করিলেন। 


_ পিতার অকাল মৃত্যুপ্রঘুক্ত রাজা প্রুবের পুত্র দর্শন অধ্তি শৈশবাবশ্থাতেই 
রাজ্যে অভিষিক্ত হন। 
নবেন্দ্ন! তম্নভমোপমেয়ম্‌ 
শাবৈকসিংহেন চ'কাননেন। 
রূঘোঃ কুলং কুট মলপুক্ষরেণ 
ভোয়েন চাঞ্রৌঢনরেক্রমাসীহ ॥ ্‌ 
বালকনূপ (গুক্ত ) রদৃকুল নবেন্দুশোভী আকাশের, একমাত্র সিংহশাবক 
শোভী কাননের,এবৎ হট মলাবস্থপন্ষজশেভী জলাশয়ের উপমেকর হুইয়াছিল। 


« রঘূর উনবিংশ” রিখ্যাতি জিনিষ । সেই,উনবিংশ স্বর্গে " উনবিংশ শতাব্দী " 
স্ুলত আচার সম্পন্ন রাজা অগ্নিবর্ণের কীর্তিকলাপের বর্ণনা । এ বর্ণনা বড় বৈচিত্র 
ময়ী, ললিত, হৃদয়স্পর্শী এবং প্রাঞ্থল_কিন্ত নিতীন্ত কুরুচিসম্পন্ন। উৎকৃষ্ট 
উপমা! ইহাতে অনেকগুলি আছে; কিন্তু একটাও উদ্ধত করিবার মত নহে। 

্্ীমদ্যব্যসন্মাশক্ত রাজা যৌবনাবস্থাতেই উৎ্কট ঘক্ষারোগগ্রত্ত হইয়া! দিন 
দিনক্ষর প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। 

| ব্যোম গশ্চিমকলাশ্থিতেন্দু বা 
*পক্কশেষমিব ঘর্মপন্থলম্‌ | 
রাজ্কি তত্কুলমভূৎ ক্ষয়াতুরে 
ধামনার্চিরিব দীপভাজনম্‌ ॥ 

'রাজা ক্ষয়াহ্র হইলে সৈই (রঘু) কুল স্বপ্পমাত্র কলাবশিষট চত্রমুক্ত আকা- 
শের ন্যায়, পন্ধাবশিষ্ট গ্রীম্মকীলীন জলাশয়ের ন্যায় এবং অন্পশিখ দীপা” 
* ধারের ন্ঠায় হইল | 23 
* সব ত্বনেকবনিতাসখোপি স্‌. 

পাবনীমনবলোক্য সন্ততিমূ।.. 


৩০৪ গ্রচার ধ 


বৈদ্যষত্বগরিভাবিনং গদমৃ 
ন প্রদীপ ইব বায়ুমত্যগাহ ॥ 
অনেক বনিতার সখা হইম্বাও মেই অগ্নিবর্ণ পৃতকারী সন্ততি না দেখিতে 
দেখিতেই-__বায়ু প্রদীপের ন্যাত্র _ বৈদ্যবন্্পরিতবকারী রোগকে অতিক্রম 
করিতে পারিলেন না। 


র্‌ 





গিরিমূলে- সন্তাপী। 


মাধুর্য জড়িত তর. মাবুধ্যে জড়িত লতা, 
ক্ষুদ্র নদী ছোটে গান গেয়ে, 

তপে রত শৈল গুলি, অজ্ঞানে রয়েছে বসি, 
প্রশান্ত কল্পনা সুখ পেষে। 

ফুলের হৃদয় হতে শাজির নিশ্বাস বয়, 
উল্লামে বিহস্ত করে গান, 

স্পর্শমী স্তব্ধতার আনন্দে সিহরে তনু 
সংগীত অমৃত করি পান।. 

শুক্ষ কে, দগ্ধ চিতে, প্রকৃতি তোমার দ্বারে 
এসেছি মা শাস্তির কারণ, 

চরণ পরশ করি শোক তাপ গ্লানি মোহ 
বহিতেছে ফাটিয়া নয়ন। 

এমন সরল ভাবে এ জীবনে 'এক দিন 
পারি নাই অশ্রু ফেলিবারে ! 

সরল শিশুর মত অগুরু সরল চি 
অকন্মাৎ কে দ্রিল আমারে ! 

দুঃখ নাই-_্থখে তরা হৃদয় আমার আজ, 
দুঃখে_স্থখ করে আবাহন ; এ 

আপন সোদরে যেন না দিলে হর্ষেরি ভাগ 
তাঁহার হরষ অকারণ। 


_ গিরিমূলে-সম্তাপী | 


তাই আজ এত সুখে স্মৃতির আলেখ্য পানে 
অনিমিষে চাহিতেছে প্রাণ । 
তুখে দুঃখে জড়াজড়ি দুঃখে 'হুখে গলাগিলি 
এ আনন্দ মরি কি মহান! 
শীতের অন্তিম কালে সরস বসত্ত,স্পর্শে 
রি শীত যথা হয় মপুময়, 
হুখের গরশে আজি ুঘুর্বযাতনা রাশি__ 
মাধুধ্যেতে ঢেকেছে হৃদয়। 
গিরিশ্রেণী, পুম্পরাজি, লতিকাবেহ্টিত তরু, 
*নিরমল নিঝর বাহিনি, 
শ্ষুদ্র অঙ্গে অনন্তের পরিষ্কার সৎক্ষেপনী 
হুরময়ি বন বিহঙ্গিনি 
এই স্থানে হ্ুদ্রয়ের অতি প্রিয় সথা মোর 
কত দিন একাকী আন্সিয়া, 
সৌনধ্যের চলজোতে হৃদয় উচ্ছাস তার 
“দিয়াছিল যতনে ঢালিয়া। 
সেই স্বর, সেই ভাষা, সেই হাসি, সেই আশা, 
তোমাদের সরস অন্তরে 
নুকান যদ্যপি থাকে, স্তামল হৃদয় খুলি 
গ্রকবার দেখাও আমারে। 
প্রত্যেকের মুখ পানে, যেই আখি ফিরাতেছি 
অনুভূত হতেছে দে সব” - 


সেই হাদি, সেই ভাষা, স্থির নয়নের উর্শি, 


, ভোঁগযোগ্য প্রাণের বিভব । 
ছায়ার ছবিটি মোরে, দেখাইয়া কাজ নাই, 
.. »শোনায়ো না স্বপনের গান। 
অজান! হদয় রাজ্যে কোথ। সে রবির কর, 
- “কোথা সেই শ্নেহ-মাধা প্রাণ? 


* ৩০৫ 


- প্রচার।, 


হৃদয় বালির বনে, চাঁরুতাঁয় পরিপূর্ণ, 
মমতা শিশির রাশি তার, 

স্বার্থ পিপাসায় মাতি, সকলি করেছি পান, 
তাই বহে নয়নের ধার। 

বিবসন৷ প্রতিধ্বনি ! বিজন-চারিনি নদি ! 

| স্বরপানে নিরতা সতত, 

ধার কণ্ঠের স্বরে একবার গাও গান 
অভিলাষ হউক, জাগ্রত। | 

স্তরীভূত রিশ্বৃতির__ নাম বুঝি মৃত্যু হবে; 
স্মৃতি শুধু আর্দ্ধ পরাণ, 

স্মৃতির বিকৃতি সনে মৃতের আবদ্ধ প্রাণ 
দিন দিন পায় পরিত্রাণ । 


শাস্তির চরণ স্পশি প্রকৃতি তোমার কাছে 


কহিতেছি হৃদ্রয়ের কথা, | 
প্রাণের মাঝারে মৌর স্মৃতির যে জানা আছে 
না যায় জীবনে যেন ব্যথা ূ 
এই প্রাণে সেই প্রাণে যে যোগ তখন ছিল, 


এখনও ডেমতি"মেন থাকে, 
পঞ্চত্বে মিশায়ে গেলে ধুলার বিগ্রহ মোর 
এই প্রাণ পায় ষেন তাঁকে। 
কোন স্তরে রম্য বন সখার হুমম লয়ে 
করিয়াছ সমাধি রচনা? 
সেই স্থানে একবার নয়ন মুদিয়া বসি, 
| বিশ্লেষণ করিব যাতন]। চা 
প্রতিধনি তোরে আজ মধুর যাতনা রাশি, 
দুঃখে স্থুখে করাইব পান, র 
আনন্দের স্থৃতি লয়ে এতদিন ছিলি তুই, 


. আজ শোন্‌ বিষাদের গান। 


সিপাহিযুদ্ধে ভারত্ববাদীর পরোপকারকাহিনী।. ৩০৭ 


কাদিতে কাদদিতে যবে চির: ঘুমে হৰ ভোর. 
তোর মনে রবে স্থৃতিছায়া ; 

প্রাণের সহিত তুই অবস্থ্যই মিশাইবি. 
ধরিব নৃতন যবে কায়া.। |] 

মধুর লহরী লীল! শার্ভির বিমূল সুধী) 

বিষাদেরে আবাহন যতনে এনেছে, করি 
তাই প্রাণ উঠেছে জাণিয়া। 

রম্য বন! মৌম্য গিরি! মিষ্ট.কঠ বিহক্সিনি!. 
এপ্রেমময়ি তটিনি হুন্দরি ! 

তোমাদের কাছ হতে হতেছি বিদ্বায় আজ 
দারুণ যাতনা বুকে ধরি।' 

মাধুর্যের চলআোতে ছুই বিন্দু প্রণয়ের, 

্বার্থহীন, নিরমল জল, 

ষখন তখন এসে বর্ধণ করিয়া যাক 

শ্নান চিত্ত হইবে উজ্জ্বল। 





ইন্রেজের লিখিত ইতিহাসে, প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় যে, কেবল, ইন্- 
রেজের বাহুবলে ও ইন্সগ্রেজের রপকৌশলে তারতবর্ধ অধিকৃত হইয়াছে। 
ইজরেজ বিজেতা'' ভারতবাসী' বিজিত, এই কাটা এখন প্রায় সকলের 
মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়। : ইন্সরেজ ও ভারতবাসীর মধ্যে যখনই কোন 
বিষয়ে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তখনই ওঁ বথার বলে ইজরেজের সর্বপ্রকার 
প্রধান্য স্থাপনের”৪৯ষ্টা' কর হইয়া থাকে। কিন্ত ইতিহাস প্রতিপন্ন করি- 


৩০৮ প্রচার । « 


তেছে, ইন্সরেজ ভারতবর্ষের বিজেতা নহেন। ভারতবাসীরাই আপনাদের 
দেশ আপনারা অধিকার করিয়া, ইঙ্গরেজের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে। 
সুতরাং ইন্গরেজ্ বিজেতা নলিয়া, কখনও আত্বাভিমান প্রকাশ করিতে পারেন 
না-_-ভারতবাসীকে বিজিত বলিয়্াও স্বণা ও অবজ্ঞার চক্ষে চাহিয়া দেখিতে, 
পারেন না। আজ কাল অনেক ইক্গরেজ এ বিষয় স্বীকার করিয়া আপনা" 
দের উদ্বারতাঁর পরিচনব দ্রিতেছেন। ১৮৫৭ অবের সিপাহিযুদ্ধ একটি প্রধান 
স্মরণীয় ঘটনা । কিরূপে প্র যুদ্ধের উৎপত্তি হয়, কিরূপে উহার বিকাশ 
দেখা যায়, কিরূপে উহা সংহারিণী মূর্তি বিস্তার 'করিয়! চারিদিক শোণিতে 
রঞ্জিত করিয়া ফেলে, শেষে ইংরেজ কিরূপে শী ভয়ঙ্কর বিপ্লব হইতে রক্ষা 
পাইয়া! আপনাদের প্রাধান্য স্থাপন করেন, তাহা অনেক প্রতিহাসিক দ্বণা, 
ক্রোধ, বিম্ময় ও প্রীতির সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। এস্বলেও অনেক ইঙ্গরেজ 
ইতিহাসের প্রকৃত সম্মান রাখিতে পারেন নাই। অনেক ইৎরেজ কোন 
ভয়স্কর ঘটনার বর্ণনা করিতে গিয়া, ভারতবাসীদিগের পাশব প্রকৃতির চিত্রই 
বেশ করিয়া আকিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের স্বজাতির অনেকে যে এরূপ 
কার্যে আপনাদের নিষ্টঠরতার একশেষ দেখাইয়্াছেন, তাহা চাপা দিতে 
সক্ক,চিত হন নাই। হ্থখের বিষয়, সমদরশী ইন্জরেজ এঁতিহাসিকও এইবূপ 
একদেশদ শিতার প্রাতিবাদ করিয়াছেন। সিপাহিযুদ্ধের সময়ে দিল্লীর ঘটনা- 
প্রসঙ্গে একজন সহৃদয় ইন্রেজ স্পস্ট লিখিয়াছেন যে, “ নাম মাত্র খীষ্ট 
ধশ্মাবলম্বী বিজেতারা ইউরোপের যুদ্ধে নগরসমূহ যেরূপে উতৎ্সন্ন করিয়া 
ছিলেন, তাহার ষে লোমহর্ষণ চিত্র ইতিহাসে রহিয়াছে, তাহার তুলনায় 
দিল্লীর উপস্থিত সময়ের দৌরাত্ম্য ও নিষ্ট,রতার বিবরণ যে অধিকতর ভয়ঙ্কর, 
সেবিষয়ে সন্দেহ আছে?” বজ্ততঃ সে সময়ে ইন্গরেজ ও ভারতবাসী 
উভয়ই উত্তেজনার আবেগে নিষ্ট,রতার পরিচয় দিয়াছিল, উন্মত্ত ভারতবাসী 
যেমন ইঙ্গরেজের বিনাশ সাধনে উদ্যত হইয়াছিল, কোমলপ্রকৃতি তারত- 
বাসী তেমনি মূর্তিমান দয়! স্বরূপ হইয়া নিরাশ্রম্ব ইঙ্গরেজের প্রাণরক্ষ। করিয়া" 
ছিল। এ বিষয়ে নিয়শ্রেণীর নিরক্ষর ভারতবাঁরগণ পর্যযস্ত আত্মস্বার্থে 
জলাঞগুলি দিয়। ষেরূপ' দয্না ও কোমলতার পরিচয় দিয়াছিল, তাহার জগতে 
তুলনা রহিত। ভারতবাসী সহায় না হইলে ইন্রসেদ ভারতে আধিপত্য 
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স্থাপন করিতে পারিতেন ন৮_আর ভারতবাসীরা আশ্রয় না দিলে ইন্সরেজ 
কখনও ১৮৫৭ অবেের তত্ঙ্কর ঘটনা হইতে পরিত্রাণ পাইতেন না। এই 
পরোপকারকাহিনী বিবৃত করিলে অনেক লাভ আছে। আমাদের দেশের 
ধহারা কেবল ইন্গরেজের গ্রন্থে বিদেশীপিগের কৃত উপকারের কথা পড়িয়া 
আমোদিত হন, স্বদেশীয়দিগের এই জলত্ত জদয় ব্যবহারের কাহিনীতে 
তাহাদের আত্মসম্মান ও আত্মাদরের আবির্ভাব হইবে আর ধাহারা 
তারতবাসীদিগকে ক্ষুদ্র প্রাণী ভাবি ঝা, নিরন্তর নিপীড়িত ও নিজ্ঞণীত করিয়া 
রাখিতে ইচ্ছ! করেন, তীহারাও বুঝিবেন যে, এক অময়ে এই ক্ষুদ্র প্রাণীর 
“মহাপ্রাণতায় ও অনন্ত করুণায় তাহারা "ভারতে তিষ্ঠিয়! 'থাকিতে পারির! 
ছিলেন। এজন্য প্র সুকল কাহিনী এ স্থলে ক্রমে বিবৃত হইতেছে । 

উন্মত্ত, সিপাঁহিগণ যখন দিল্লী আক্রমণ ও অধিকার করে, তখন দিল্লীর 
ইউরোপীয়েরা উপারাস্তর না দেখিয়া, পলায়ন করিতে থাকে। পলায়ন 
সময়ে ইহাদের ছুর্দতির একশেষ হয়। এই সময়ে ৩৮ গণিত. পদাতিক- 
, দলের একজন আফিসর আপনাদের পলায়ন বৃত্তাত্ত এইরূপ লিখিয়াছেন।__ 
' “আমরা * তাড়ীতাড়ি পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। বিশ্বস্ত 
সিপাহিরা তীহাদের ,আফিসরদিগকে শরীগ্র শীদ্র পলাইয়া! নিরাপদ স্থানে 
যাইতে কহিল। এমনকি তাহারা আপনাদের কুটারেত বিপন্ন আফিসর- 
দিগকে, আশ্রয় দিতে চাহিয়াছিল। ৯* * আমরা দৌড়িতে লাগিলাম। 
অবশেষে পরিশ্রান্ত হইয়া একটি বৃক্ষের তলায় বসিয়া পড়িলাম। করেক 
মিনিট বিশ্রামের পর, আবার চলিতে আরভ্ত করিলাম । এই সময়ে চন্দ্র. 
উঠিয়াছিল। ফৈনিকনিবাস অগ্নিশ্লিখায় আচ্ছাদিত 'হুইয়াছিল। জলন্ত 
রী হুতাশনের প্রভাবে রাত্রিতেও দিবসের ন্ার আলোক বিকাশ পাইয়াছিল। 
আমরা সমস্ত রাত্রি এইরূপে হীটিয়া অতিবাহিত করিলাম। কিয়দ,রে 
মাটীর একটি ভগ্ন গৃহ চ্ছিল। আমরা সকলে সেইখানে গিয়া লুকাইলাম ৷. 
এই সময় কয্বেক জন ব্রাহ্ণ আপনাদের কাধ্যে বাইতেছিলেন। ইহার! 
. আমাদিগ্ুকে'এইরূপ কদর্ধ্য স্থানে লুক্কারিত দেখিয়া, আমার্দের সকলকেই 
তাহাদের পল্লীতে লইয়া আসিলেন এবং সকলকেই চপাটি' ও দুগ্ধ দিয়া 
সম্তপ্ত করিলেনু/-কিছুক্ষণ পরে আমরা ই'হাদের মাহায্যে পদক্রজে 
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বমুনার একটি শাখা পার হই। ** গথে এক দল গুজর আমাদের দুরা- 
বস্থার একশেষ করে। শেষে কয়েকজন পরছঃখকাতর দয়াপর ব্রাহ্গণ 
আমাদিগকে ভিকানামক.একটি পল্লীতে লইয়া আইসেন। হীহাঁরা বিশ্রা- 
মের জন্য আমাদিগকে খাটিয়া দেন এবং আহারের জন্য আমাদের সন্মুথে 
রুটি ও ভাল আনিয়া উপস্থিত করেন। পর্লীবাসীরা নিরক্ষণ হইলেও 
আমাদের সহিত বড় সদয় ব্যবহার করে। * *% কিন্ত একদল উত্তেজিত 
লোক হঠাৎ আসিয়া আমাদের ছুরবস্থা ঘটায়। এই সময়ে একজন 
সন্ন্যামী আমাদের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন। তিনি আমা- 
দিগকে তাহার গৃহে লুকাইয়। রাখেন। দিল্লী হইতে পলায়নের ছুই দিন ' 
পরে একজন ভারতবরাঁয় আমাদের সাহাধ্যার্থ মিরাটে সংবাদ লইয়! 
যাইতে উদ্যত হয়। ফরাসী ভাষায় একখানি পত্র লিখিয়] এ, ব্যক্তির 
হৃস্তে দেওয়! হয়। * * এই পত্র পহু'ছিলে মিরাট হইতে দুইজন সৈনিক, 
পুরুষ ত্রিশজন অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া আমাদের সাহাধ্যার্থ উপস্থিত হন.। 
দিল্লী হইতে পলায়নের অষ্টম দিন রাত্রিকালে আমরা ইহাদের সঙ্গে মিরাটে, 
উপনীত হই।” 

সন্ত্রান্ত হিন্দুমহিলাগণও উপস্থিত সময়ে অস্হায় বর আসন্ন 
বিপদ হইতে রক্ষা“করিয়াছেন। বু'দীর রাজার ধর্পরায়ণা বনিতা এই 
শ্রেণীর রমণীগণের অগ্রগণ্য । বু'দীরাজ সিপাহিদিগের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন। এদিকে তাহার দয়াশীলা পত়্ী শুনিতে 
পাইলেন, ইউরোপীয়গণ দলে দলে নিহত হইতেছে । যে সকল কুলকন্যা 
ও শিশু সন্তান এক সময়ে হুখ সৌভাগ্যে লালিত হইয়াছিল, তাহারা এখন 
খাদ্য বিহীন ও বন্ত্র বিহীন হইয়া, আশ্রয় স্থানের অভাবে দিবসের প্রচণ্ড 
রৌদ্র ও রাত্রির ছুরত্ত হিমের ' মধ্যে নিকটবন্ভ জঙ্গলে পড়িয়া রহিয়াছে'। 
এই শোচনীয় ছুর্গতির সংবাদে কামিনীর কোমহ হৃদয় দারার্ড হইল। 
বু'দীর অধীশ্বরী স্বামীর অজ্ঞাতসারে বিশ্বস্ত লোক দ্বারা 'নিজ ব্যয়ে অরণ্য 
স্থিত নিরাশ্রয় ইউরোগীয়দিগের নিকট আহার্ধ্য ও পরিধেয় প্াঠাইতে 
লাগিলেন। প্র সঙ্গে পাদুকা প্রস্ৃতি অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যও প্রেরিতৃ 
হুইতে লাগিল। বু'দীর অধিপতি যুদ্ধে গিয়াছিলেন্;.ল্তরাৎ শত্রুপক্ষের 
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প্রতি পত্ধীর এই সদ্ব্যবহার তাহার গোচর হইল না। রাজমহিবীর 
সাহায্যে নিরাশ্র্ণ ইউরোপীয়গণ ুম্থ শরীরে দিল্লীশ্থিত ইন্গরেজ সেনানিবাসে 
উপস্থিত হইল। রাণী যথা সময়ে সাহাষ্য না করিলে ইহাদের অনেকের 
প্রাণ নষ্ট হইত। এইরূপ সাহাষ্য দানে যে, আপনার প্রাণ, হানির সন্তাবন 
আছে, তাহা রাণী জানিতেন। কিন্তু তাহা জানিয়াও, তিনি হৃদয়ের ধর্ম 
হইতে বিচ্যুত হইলেন না। হিতৈষিণী নারী বিপন্নের সাহায্য করিয়! 
হিতৈষিতার গৌরব রক্ষা করিলেন। কিন্ত এই হিতৈষিতা, সদাশয্বতা ও 
উদ্দারতাই রাণীর প্রাণনাশের কারণ হইল। বুঁদী রাজের প্রত্যাগমনের 
' কিছুকাল পরে রাণীর পরলোক প্রান্তি হয়। এই ঘটনার অব্যবহিত পরে 
রাজাও ইন্গরেজ সেলাপতি স্যার হিউরোজের সহিত যুদ্ধে নিহত হন। 
কি কারণে রাশীর হঠাৎ মৃত্যু হইল, তাহা ভালরূপে জানা যায় নাই। 
অনেকে সন্দেহ করেন, ঝু'দীর অরণ্যস্থিত অসহায় ইউরোপীয়দিগের সাহাষ্য 
করাতে রাজার আদেশে রাণীকে বধ করা হয়৷ 

সিপাহি যুদ্ধের পুরে একটি ভারত মহিলা অযোধ্যায় একজন ইংরেজ 
সেনার পারিবার মধ্যে ধাত্রীর কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। সেনাপতি আপনার 
সন্তান দিগকে ইতলণ্ডে পাঠাইয়াছিলেন, কেবল একটা কুড়িমাসের শিশু 
তাহার নিকটে ছিল। যুদ্ধের সময় উক্ত ধাত্রীর প্রতি এই শিশুটির প্রতি- 
পালন “ভার স্মর্সিত হয়। একদা প্রাতঃকালে ধাত্রী শিশুটিকে লইয়া 
বেড়াইতেছিল, এমন সময়ে চারিদিকে উত্তেজিত সিপাহিদিগের ভয়ঙ্কর 
কলরব শুনিতে. পাইলু। কোলাহল শ্রবণে সে দ্রতবেগে গৃহে আসিয়। 
শুনিতে গাইল, সিপ্যহিগ্ণ সম্পত্তি লুঠিয়া লইতেছে এবং ইউরোপীয় 
-বালক, বৃদ্ধ, বনিতা সকলকেই মৃত্যুমুখে পাঁতিত করিতেছে। স্েহময়ীধাত্রী 
শিশুটিকে স্থানান্তরে প্রচ্ছন্ন রাখিবার আর সময় গাইলন1; আপনার রস্তে 
তাড়াতাড়ি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত করিয়া গৃহের এক প্রান্তে 
চাপিয়া রাখিল এবং সাহসে ভর করিয়া তাহার সম্মুখে বসিয়া রহিল। 
. কিয্বৎক্ষণ*পরে সিপাহিরা সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া ধাত্রীকে কহিল, “ আমরা 
বিদেশী বালক, যুবক, বৃদ্ধ, সকলকেই বধ করিব, শিশুটি কোথায় অগ্রে 
শীঘ্র বাহির করিক্সী“্াও” | ধাত্রী শিশুর সম্বন্ধে বাঙনিষ্পত্তি করিল না, 


৩১২ . গ্রচার। 


রঙ 


কেবল নিজের সম্বন্ধে দর! প্রার্থনা করিতে' লাঁগিল। সিপাহিগণ এই 
প্রার্থনায় সম্মত হইল না, কহিল, « বালকটিকে বাহির করিয়া না দিলে 
নিশ্চয়ই তোমাকে ঘণড, গ্রহণ করিতে হইবে ”। অসহায় ও বিপন্ন সন্তান 
ধাত্রীর পশ্চাদভাগ্ে বস্ত্রাচ্ছাদিত ছিল। ধাড়ী ইচ্ছা! করিলেই তাহাকে 
সিপাহির হস্তে অমর্পণ করিয়া, আপনাকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিতে 
পারিত। কিন্ত অণুপম হিতৈষিতা তাহাকে এই নৃশংস কার্ধ্য হইতে বিরত 
করিল। ধাত্রী শিশুর সম্বন্ধে কোন কথা! কহিল না, কেবল পূর্বের ন্যায় 
আপনার জন্য করুণা প্রার্থনা করিতে লাগিল। | 

একজন সিপাহি জিজ্ঞাস্য বিষয়ে ধাত্রীকে নিরুত্তর দেখিয়া সন্ডোধে 
তাহার বাহুতে তরবারির আঘাত করিল। আহত স্থান হইতে রক্তধারা অনর্গল 
নির্গত হইতে লাগিল। ধাত্রী নীরবে এই আঘাত সহ করিল, রক্ষার্থীন 
বালক কোথায় আছে, কহিল না। ঘ্বাতকের উত্তোলিত অসি উপর্ধ- 
পরি তাহার দেহে পতিত হইতে লাগিল। অসহায় অবলা আপনার 
বাহদ্বারা তরবারির নিদারুণ আঘ্বাত হইতে মস্তক রক্ষা করিতে লাগিল। 
ক্রমে তাহার সমস্ত দেহ ক্ষত বিক্ষত ও কুধিরে প্লাবিত হইয়া উঠিল।' অবলা! 
আর সহিতে পারিল না, হতটৈতন্ত হইয়! ভূমিতে পড়িল। এদিকে 
সিপাহিরা লুগনাসত্্ে স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। ন্সেহ্ময়ী ধাত্রীর প্রাণাধিক 
ন্েহের ধন রক্ষাকারিণীর পার্থ নিরাপদে বন্্াচ্ছাদ্িত রহিল! 

ধাত্রী সংজ্ঞালাভ করিয়া, শিশুটিকে লইয়া আপনার বাটীতে উপস্থিত 
হুইল, এবং লোকে ইংরেজ বালক বলিয়া মনে করিতে না পারে, এই অভি- 
প্রায়ে উহার গায়ে এক প্রকারের রঙ্গ মাখাইয়া দিল। কিছুদিন পরে সে 
শুনিতে পাইল, তাহার প্রভু ও প্রভৃপত্বী, উভয়েই লক্ষ নগরে আছেন। 
এই সংবাদ শুনিয়। বিশ্বাসিনী পরিচারিকা, শিশুটিকে লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইল এবং প্রীতিপ্রফুল জদয়ে প্রভু ও প্রভূপত্ীর হস্তে তাহাদের হৃদয়রগ্তন 
স্নেহের পুন্তলী সমর্পণ করিল। সেনাপতি ও তাহার বনিতা, আহাদ ও 
কৃতজ্ঞতার সহিত শিশুটিকে গ্রহণ পূর্বক, শাস্তি স্থাপিত হই ধাত্রীকে 
সমুচিত পুরক্কার দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

আহত স্থান ভালরূণে শুদ্ধ না হওয়াতে ধাত্রী লক্ষ হই আপনার 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতব!সীর পরোপকারকাহিনী |, ৩১৩ 


বাসগ্রামে প্রত্যারৃন্ত হয়? ঘতপিন সিগাহির লক্ষৌ অবরোধ করিয়া 
রাখিয়াছিল, ততদিন সে এ স্থানেই অবস্থিতি করে। ইহার পর উক্ত নগর 
শক্রর আক্রমণ হইতে বিমুক্ত হইলে ধাত্রী অনুসন্ধান করিয়া জানিল, 
তাহার প্রভু ও প্রভুপত্রী, উভয়েই আক্রমণের সময় হত হুইয়াছেন। যাহাকে 
সে শরীরের শোণিতপাত করিয়া আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষ] করিয়াছিল এবং 
অপরিসীম সাহ্গুম ও দৃঢ়তার সহিত লুদ্ধায়িত রাখিয়াছিল, ৎম অপরাপর 
অনাথ শিশু সন্তানের সহিত ইঞ্গলণ্ডে প্রেরিত হইরাছে। 
১৭৬৫ অবে এই অদাশয়। মহিলা, অযোধ্যার ডেপুটি কমিশনরের গৃহে 
'ধাত্রীর কার্যে নিয়োজিত ছিল। অনেকেই তাহার নিকট উক্ত ঘটনার 
. বিবরণ গুনিয়াছেন এবং অনেকেই তাহার শরীরের ক্ষত স্থান দর্শন করিয়া- 
ছেন। *্ ক্ষতগুলি তাহার অসীম সাহস, অবিচলিত প্রভুতক্তি, অপরিমেষ় 
বিশ্বাম ও অলৌকিক দয়ার গৌরবস্চক অমূল্য ভূষণন্বরূপ ছিল। এই 
গৌরবকাহিনী বলিবার সুময়ে তাহার মুখমণ্ডলে কোন প্রকার গর্বের চিন্ 
* লক্ষিত হইত ,ন1। জিজ্ঞাষা করিলে সু নিরতিশর বিনয়ন্রভাবে সকলের 
নিকট উহা! ব্যক্ত করিত। 
দিল্লী হইতে যে সকল ইন্জরেজ ভিন্ন ভিন্ন পথে পলারন করেন, তাহাদের 
* মধ্যে কয়েক জন বল্লভগড় নামক শ্থানে উপনীত হইয়াছিলেন। বর্লভগড়ের 
বাজ। রাত্রি দ্বিগ্রহরের সময় পলাতকদিগকে কহেন যে, ৫* জন সোয়ার 
তাহুদের বিরুদ্ধে আমিতেছে। তিনি ইহা কহিয়া পলাতকদিগ্রকে পরিচ্ছদ 
পরিবর্তন করিয়া, ভূত্রের বেশে উহার দুর্গে আসিয়া থাকিতে পরামর্শ দেন। 
, নিরাশ্য় ইউরোপীয়গণ এই পরামর্শ অনুসারে ছূর্গে প্রবেশ করেন। দেখিতে 
“দেখিতে ৫” জন অশ্বারোহী সৈনিক পুরুষ তীর বেগে তথায় উপনীত হয়। 
রাজার ভৃত্যেরী তাহাদিগকে কহে ষে, ইঙ্গরেজগণ মেস্থান হইতে চলিয়া 
; গিয়াছে । অশ্বারোহী সৈনিকদল এই কথায় দুর্গ হইতে প্রস্থান করে। 
ইহার পর বিপন্ন ই্রেজগণ স্্রীলোকদিগ্গের ব্যবহার্য গোষানে ৬ মাইল 
. অতিক্রম করিয়া একটি পল্লীতে উপস্থিত হন। এই সময়ে রাজার শ্যালক 
উহাদের রকষকন্বরূপ ছিলেন। উক্ত পল্লী হইতে স্তাহার! যখন প্রস্থান 
করেন; তখনও রূল্লতখড়ের সদাঁশয় রাজ! তাহাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য 
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কয়েকটা উট দ্রেন। একটা বিশ্বস্ত লোক রাজার আদেশে তাঁহাদের রক্ষক 
স্বরূপ হইয়া যাইতে প্রস্তত হয়। এতদ্যতীত রাজা মিবেল নামক একজন 
ইন্গরেজকে কতকগুলি স্োড়! এবং খণ স্বরূপ ছুই শত টাকা দেন। হিতৈষী 
রাজার হিতৈষিতাগুণে বিপন্নগণ নিরাপদে অভীষ্ট স্থানে উপনীত হন। পথে 
ইহাদের পরিচালক ও রক্ষকগণ ইহাদের সহিত যথোচিত সম্ধ্যবহার 
করিয়াছিল । , শক্রপক্ষ নিরন্তর ভয় দ্বেখাইলেও ইহারা নিরাশ্রয়দিগকে 
আশ্রয় দিতে কাতর হয় নাই। 

ইঙ্গরেজের লিখিত বিবরণে ভুক্তভোগী দিগের বর্ণিত ছুঃখকাহিনীতে বর্লভ- 
গড়ের রাজার এইবূপ হিতৈষিতা ও পরোপরকারিতার চিহ্বু জাজ্ভল্যমান 
রহিয়াছে । কিন্তু ইঞ্জরেজ বিচারকগণ শেষে রাজজোহিতার সন্দেহে এই 
হিতৈষ্ী ও পরোপরকারী রাজার ফাঁসীর আদেশ দিয়াছিলেন। যিনি 
আপনাকে বিপদাপন্ন করিয়াও বিপন্ন ইঙ্গরেজদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন__- 
ইচ্করেজের অধিকারে ইন্গরেজের আদেশে শেষে ফাসীকাষ্ঠে তাহার প্রাণ 


শি 


বায়ুর অবসান হইয়াছিল ! [ ক্রমশঃ] 


মহাশক্তি । 
এই জগৎ কেবল মাত্র একটা মহতী শক্তিদ্বারা অনুপ্রাণিত হইতেছে। 
সে শক্তিটী কি, বা কোথা হইতে উৎপন্ন, সে বিষয়ে আমরা সবিশেষ 
অনুসন্ধিৎস্থ নই ? কিন্তু তাহার ব্যাপকতা যে অত্যন্ত প্রশস্ত তাহার প্রভূত 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। এই শক্তি কতকটা (কার্ধ্যকারী ) 01:58171 
কতকটা জ্ঞানকারী (7871)1081)। প্রথমটী বাহু জগৎকে, দ্বিভীয়টী অন্তর- 
জগৎকে শাসন করিতেছে । মনুষ্যশরীর স্থুল ও হৃম্ম উতয়গুণ বিশিষ্ট 
বলিয়াই মনুষ্যদেহরাজ্যে উভদ্ব শক্তিরই বিকাশ দৃষ্ট হয়। স্যুল শরীরের 
উপরে কার্ধ্যকাঁরী শক্তি (7259০থ 1০709) টা কার্য করে, সুক্ষ শরীরটার 
উপর জ্ঞানকারী (8)০1651 19:06) কাধ্য করে। কাজে কাঁজেই আমাদের 
দেহের যে যে স্থানে কেবলমাত্র জ্ঞানের (0০0801080৮০) বিকাশ দেখিতে 


*মহাশক্ি, | ৩১৫ 


পাই সেই সেই স্থানে যধিও উভয় শক্তিরই কার্ধ্য গুট়তাবে ধিদ্যমান রহি- 
যাছে, তথাপি কোন অবৃষ্টনিয়মবশে কৎশন্তির (0551981 10:06) কার্ধ্য 
টুকু, দেহে গ্রাস করিয়া চিৎশক্তির (98০10 1০:০9) কাধ্যটুকু প্রকাশ করি, 
ইহাতেই, আমাদের শুদ্ধ জ্ঞানের উৎপত্তি, ইহাঁতেই 098010080989 
স10)00৮ 270610]এর উতৎপত্তি। তদ্রপ যেখানে শুদ্ধ কৎশক্তির (21019 
2091 10:69) কার্ধ্য বিকাশিত হয় সেই খানেই [1০6৫0 ঘ162০৪৮ ০০00- 
৪০10590৪৪ এর উৎপত্তি দেখিতে পাই। শেষোক্ত কার্ধযফলগুলিকেই 
মনোবিজ্ঞান 2919 806008 অর্থাৎ ৪])02687090208 2081008 কহে। 
বন্থতঃ আমাদের সমস্ত জ্ঞানকৃৎ ও অজ্ঞানকৃৎ্ণ কারের কারণ এই ছুইটার 
একটা বু উভয়টাই, হইবে। যেখানে কোনটাই বিকাশিত হয়না সেই 
স্থানেইউউভভুশক্তির গুণ বিনাশপ্রাপ্ত হয়। অন্যত্র নস্ক। 

অদৃষ্ট শক্তিটা কোন অদৃষ্ট নিয়মবশে বাহ্য ও অন্তজ গৎ উভয়কেই চালিত 
করিতেছে। এই শক্তিটার কিছুতেই বিনাশ নাই কিন্তু ইহার অসংখ্য 
রূপাত্তর ও ভাবান্তর পরিদৃষ্ট হয়। একাংশে ইহষ্কর বিনাশ দৃষ্ট হইলে, 
অপরাংচশ ইহার বিকাশ ৃষ্ট হইবে। হঁহা কোন কোন স্থলে অলক্ষিতভাবে 
কোন কোন" স্থলে প্রককাশ্যতাবে কার্য করে। যাহা হউক, ইহার বিনাশ লাই 
বলিয়াই ইংরাজিতে এই মুল সৃত্রটীর নাম 00089758100 ০1 777976) ব! 
শক্তির অক্ষয়ত্ব। ইহার প্রধান আবিষ্বর্তী মহাত্মা ট৩%$০7। পরে বহুশাস্্- 
বিৎ তীক্ষবুদ্ধি 11919)0166 ইহাকে বিশেষ পরিণতাবস্থায় আনয়ন করেন.। 
তিনিই প্রথমে বলিয়ছিলেন 6 00135675269) 91 97087) 13010800690] 
0 ০ 00 01096870 886970 7 096 8180 1) 019 8156270% 2005019- 
৪9 * %. 8 [001 £798% ৫96৫ ০ 10, 1018602) 66115 ৪৪ 
ই 1010116 7988100. জ1101) 28 093 1010£58800, 5৩) [10৮919 ০৫ 
2081710978১ ০ 01519 9£90592090169১ ০01 05৪ 0916০79 ০£ 10900198 0? 
81868006 19008 0£ 01 7300069. 620099. 891%98 211 170691:998 09 6501) 36 
$1167৩ 5 20 606 886706190 0022906100. 8190706 (392)+7” 
, উপরি উল্ত কথাগুলি কতদূর সত্য তাহাই প্রতিপন্ন রা আমাদের বর্তমান 
প্রবতজ্ধর উদ্দেস্ত ।..*বিষয়টা অতি বিস্তীর্ণ ও অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ। এক্ষণে, 


১৬ গ্রচার। 


প্রথম জিজ্ঞাস্য এই, এই শক্তি দ্বারা আমাদের শরীর কিরূপে চালিত 
হয়। শরীরের উপর মনের আধিপত্যের কথ! ছাড়িয়া দিলেও দেখিতে 
পাই আমরা পরিশ্রমের পর ক্লাস্তি ও অন্গশৈথিল্য অন্ুতব করি, কলহের 
পর দৈহিক বৈকল্য অনুভব করি, ইত্যাদি। এগুলি: হইবার আর কিছুই 
কারণ নয়, কেবল একমাত্র ঁ শক্তির অপুর্ধ কার্যকারী ক্ষমতা । শারীরিক 
বা দৈহিক ফলগুল্দি এত অনায়াসলত্য ও অনায়াসবোধ্য যে তাহাঁর উদ্বাহরণ 
ও ব্যাখ্যা বেশী আবশ্তক করে না। কিন্ত আর এক প্রকার দৈহিক 
ক্রিয়া আছে যেগুলি আত্তরিক বা আভ্যত্তরিক। যেরূপ আহারের দ্বারা 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করি, ওষথের দ্বারা রোগের শান্তি করি, ইত্যাদ্দি। এম্থলে বক্তব্য 
এই যে আমরা দৈহিক যন্্রাদির মমস্ত বিষয়ই অতি সামান্য বা অসম্পূর্ণ 
ভাবে জ্ঞাত আছি বলিয়া আত্যন্তরিক কোন প্রয়োগেই আমাদের তাদৃশ 
বিশ্বাস নাই-_অন্ততঃ না থাকাই উচিত। 0%71519 বলিয়াছেন “4. 7১7551- 
0180 13 009 150 00018 1076010178১ 01 1)101) 170 10009 11669) 1060 &, 
7০5, ০£ দ3101) 109 ৮০জ৪ 198৪ | বাস্তবিক আমরা আহার, পথ্য, ওষধের 
বিষয়ে যে প্রকার শুক্ষম বিচার করিষ। থাকি সেরূপ কর! “ অতি বুদ্ধির ” কাজ। 
অর্থাৎ আমরা &ঁ সমস্ত বিষয়ে এইরূপ করিয়। থাকি যেন আমরা শরীরের 
আতভ্যন্তরিক ক্রিয্বাপ্রণালী বিশেষ রূপে অবগত আছি। এরূপ বরা 
কোন মতেই বুদ্ধিমানের কাঁজ নয়। আজ আমরা শুদ্ধ শক্তিটীকে আশ্রয় 
করিয়া মস্ত কার্ধ্যানুষ্ঠান করিব-_যেখানে দেখিব শ্রী শক্তির বিপরীত ভাবে 
বিকাশ হইবে সেই হ্থলেই এ কার্ধ্যে নিবৃত্ত হইব, অন্যত্র নয়। এইরূপ অন্ু- 
নে আমাদের শরীর সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞত1 লাভ করিতে পারি। এস্থলে 
অধিক ন1 বলিয়া পরে আমরা উদাহরণ দ্বারা এই বিষয়টা আলোচনা করিব। 
প্রত্যেক কার্যে ও প্রত্যেক চিন্তাবিন্দুতে ইহার কাধ্যকারিতার উদীহরণ 
পাওয়া! যাত়্। প্রত্যেক মনোবৃত্তিতে, প্রত্যেক, স্বাতাবিক প্রবণতায়, 
(08079] 0092০5) প্রত্যেক হৃদয়োহিত শ্বাভাবিক ভাঁব ইহার আভাঁম 
পরিদৃষ্ট হয়। ইহাতেও প্রতীয়মান হইতেছে বিষয়টা কত বিস্তীর্ণ, কত 
মহান্‌। সেই জন্তই'ক্রমশঃ আমর! ইহার এক একটী কথা উপলক্ষ করিয়] 
ধীরে ধীরে যৎ্কিঞ্চিং লিখিয়া যাইব। 


*মহাশক্তি। ৩১৭ 


দ্বিতীয় জিজ্ঞাস্য এই, ইহা দ্বারা মন কি প্রকারে চালিত হয়। মানুষের 
মানসিক বৃত্তিগুলি পরিণতির জন্য পরপ্পরের সাহাধ্য আকাত্ষ। করে। 
বৃত্তিগুলি একদিনে পরিণতাবস্থায় আমেনা । প্রথমতঃ অবশ্থাচক্রে কিয়ৎ- 
পরিমাণে গঠিত হইয়া পুনরায় চঞ্চল ও তরল অবস্থা হইতে ভ্রমণ দৃঢ় ও 
প্রকৃত পরিণত অবস্থায় উপস্থিত হয়। এই মানসিক বৃত্তির সঙ্গে শারীরিক 
পরিণতি সম্ভবে না, তজ্জন্য শারীরিক তুখ, স্বচ্ছন্দ, অগ্রাহ+ করিয়া যে সময় 
মানসিক উন্নতির অময়, সেই যৌবনের প্রারস্তেই মনের ্চুরণ আবশ্যক। 
এই ক্ষরণ সহজে হয় 'না বলিয়াই, নানা প্রকার অবস্থাচক্রে বুর্ণায়মান 
চহুইতে, নান। প্রকৃতির লোকের সহিত মিশিতে, মানবের স্বাভাবিক ও 
অস্থাউবিক নানা প্রকার ভাবগতিক পর্যবেক্ষণ করিতে শিক্ষা করা উচিত। 
এই সঘুয় বাছিক দেহের সৌন্দর্যে মোহিত না হইয়া আন্তরিক সৌনধ্য 
শিক্ষা করা 'উচিত। দেহের হুখাব্েষণে রত না হইয়া হৃদয়ের অনন্ত 
স্ুখান্বেষণে যত্বুবান" হওয়া উচিত। সামান্য দেহের কষ্ট অগ্রাহ্‌ করিয়া 
, মানসিক বিকার ও ব্যাধি হইতে শিক্ষা পাইতে চেষ্টা করা উচিত। দেখ 
' রামশ্রসাদ বলিয়াছেন 


মন.করোন! হুখের আশা, 
যদি অভয় পদে লবে বাসা । 
রর ০ ক টি ্ঁ 
ওরে সুখেই ছুঃখ ছুখেই সখ ডাকের কথা আছে ভাষা, 
মন তেবেছ কপট ভক্তি কোরে পুরাইবে আশা, 
লবে কড়ার কড়া তস্য কড়া এড়াবেনা রতি মাসা। 


* অতএব, ঘখন মানসিক উন্নতিই আমাদিগের অধিকতর বাঞ্ুনীয়” তখন 
শারীরিক সুখেচ্ছাকে আপাততঃ তত প্রশ্রয় দেওয়া উঠতি নহে। মান- 
সিক শক্তির অদ্ভৃতশবিকাশ শারীরিক শক্তির বিকাঁশকে আচ্ছন্ন করে না। 
এধিকে শরীরের ক্রিয়া মনের উপর নির্ভর করে। এই দুইটা বাক্য আপা- 
ততঃ বিরুদ্ধভাঁবাপনন হইলেও তাহাদের মধ্যে একটা বড় চমৎকার 
সামগ্স্য আছে।* . অবশ্যই একটা আর একটার কিয়দংশে অধীন। 


৩১৮ , গ্রচার।, 


একটী অপরটী কর্তৃক চাঁলিত হয়, অথচ দুইটাই স্বাধীন। যেমন অন্ধ ও খঞ্জ 
উভয়ে চলিতে অক্ষম হইলেও অন্ধের স্কন্ধে খণ্ড আরোহণ করিয়া পথ- 
প্রদর্শন করিলে অনায়াসেই কার্য নির্বাহ হয়, তক্রপ এই ছুইটী বাক্য 
পরম্পর বিরুদ্ধ "হইলেও যুক্তকাধ্যে কার্ধ্যফলের কোন প্রকার হানি হয় না। 
তবেই দেখা গেল মনকে ও শরীরকে এই শক্তিটী সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে 
শাসন করিতেছে« মনের কাধ্যগুলি 7১/০০ ০:০০ টা.দ্বারা সম্পাদিত 
হয়, আর দেহের কার্ধ্যাবলী [15310511029 'টী দ্বারা সম্পাদিত.হয়। আর 
এই ছুইয়ের পরম্পর সাহায্যে যে শক্তিতন্মাত্র'উৎগন্ন হয় তাহা ছারাই 
জগতের কাধ্য সম্পাদিত হয়। জর্গতের কতকগুলি কাধ্যেঘঘ কারণ আমরা 
সহজবুদ্ধিতে নির্দেশ করিতে অক্ষম নহি। এই গুলিই অদৃষ্ট বশ্বেএজ্ইয়া 
থাকে বলিয়া আমরা বিবেচনা করি। বাহ্‌ জগতের কার্ধ্যাবলীব ফল ও 
কারণ নির্দেশ করা সর্বকালে মানুষের সম্ভব নয়। তবে যতদূর পারা যায় 
ও গ্রিয়াছে তাহাতে অনুমান কর! ষাইতে পারে যে এই শক্তির কাঁধ্য বিশ্ব 
জনীন (0159:591)1, বাস্তবিক আমাদের ও ধারণা, এই যে, এইরূপ একটী 
শক্তির অস্তিত্ব হ্বীকার করিয়। কাধ্য প্রণালীর অবস্থা ও গতি নির্ণয়* করিলে 
যখন জগতের সমস্ত কাঁ্যকারণতত্ত্ প্রাপ্তল ও বিশদ: হইয়া আসে, যখন 
ঈশ্বরের সত্তা বিষয়েও এতদ্বারা কতকট। প্রতীতি জন্মায়, তখন তাহা 
দ্বীকার না করিব কেন যখন এই শভিাই মমস্ত জগৎকে নিজবশে' 
রাখিয়াছে ও স্বেচ্ছায় পরিচালিত করিতেছে, যখন ইহার ক্ষয় নাই, বিনাশ 
' নাই, যখন ইহা! এক ও অদ্বিতীয়, কেবল রূপান্তর ও ভাবাস্তর ভাবী, 
মাত্র, তখন এই শক্তিকেই ঈশ্বর বলিয়! হৃদয়ে বিশ্বাস করিনা কেন? যখন, 
সুল সুক্ষ, গুরু লঘু, ক্ষুদ্র বৃহৎ, শারীরিক, মানসিক, পার্থিব ও অপার্থিব 
সমস্ত বৃত্তিকেই এই অবিনশ্বর, অক্ষয়, অচিস্ত্য শক্তি অনুশাসিত করিতেছে, 
যখন অভিজ্ঞত। দ্বার! জ্ঞাত হই যে ঈশ্বরের কারও কতকটা এইরূপ তখন 
এই অদ্ধিতীয় শক্তিটীকে ঈশ্বর বলিতে হানি কি? 'অন্ততঃ ঈশ্বর যে 
অলক্ষিতভাঁবে এই শক্তি ছারা জগৎ প্রণোদন করিতেছেন, “কিম্বা এই' 
শক্তিই যে ত্রশ্বরিক "শক্তি তাহা! বলিতে হানি কি? ' বিশেষতঃ যৎ্কালে 
এই শক্তিটীর অসংখ্য রূপাত্তর বা ভাবাস্তর প্রত্যহ আমাদের মশ্ম খে পরিদৃশ্য- 
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মান রহিয়াছে, তখন এই"এক একটী রূপাত্তরকেই এ ঈশ্বরের রূপান্তর বলিয়। 
মনে করিনা কেন৭ কেন আমরা হিন্দুর তেত্রিশকোটী দেবতার 
উপ্রর তাদৃশ শ্রদ্ধা আস্থা ও বিশ্বাস করিনা? তেন্রিশকোটাও সামান্য কথা। 
ইহার কোটী কোটা রূপান্তর ঈশ্বরের শক্তির পরিচন্ব গ্রদান করিতেছে। 
সেই সয়স্তগুলি বর্ণনা করা আজ কাল আমাদের সাঁধ্যাতীত। প্রাচীনবষি- 
গণ বিশৈষ বুহুদশী হুক্ষদর্শী ছিলেন বলিক্বাই তাহারা €তত্রিশ কোটী 
দ্রেবতার ৰূপ বর্ণনা বা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বাস্তবিক তেত্রিশ 
কোটার পরিবর্তে কোটী কোটা রূপ হইলেও ঈশ্বরের রূপ বর্ণনা সম্পূর্ণ হয় না। 
বং অনৃষ্টবাদ, প্রায়শ্চিত্ততত্ব, প্রভৃতি গুরুতর বিষয়গুলি এই একটা মাত্র 
বলেই মীমাংমিত হইতেছে, তখন এই শক্তিই বে ঈশ্বর নয় তাহা 
কে নহি %& মানুষের সুখ দুঃখ, সম্পদ বিপদ, নিরন্তর চক্রপথে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে। অনভ্যস্ত পাপ করিলেই শাস্তি আছে, অন্তরে অন্তরে 
তজ্জনিত বিষম যাঁতন। আছে । উচ্চ হইলেই নীচ হইতে হয় নীচ হইলেই 
উচ্চ হওয়া যায়। এই সমস্ত অলৌকিক ঘটনা" যে এই একমাত্র 
রশ্বরিক শক্তিদ্ধারা সংঘটিত হইতেছে ইহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এক্ষণে এইরূপ আর্গাতিৃট্টিতে অলৌকিক ঘটনাশুলি কিরূপে সংঘটিত হয় 
তাহা আমরা নানা বিষয়ক উদ্দাহরণ দ্বারা একে একে প্রমাধীকত করিব। 
বাস্তবিক ইহা নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণনন! হইলেও 105000 দ্বারা ইহার 
অত্যুতা স্বীকার করিতে বাধা কি £ | 
. আমাদের একটা জকের কথায় আছে “ছোট হবি তবড় হ, বড় হবি ত 
ছোট হ” এটী একট বিশেষ সারবান কথা । একদিকে আধিপত্য বা অম্পদ 
- ত্মাকাজ্ষা করিলে অপর দিকে প্রকারাত্তরে বিপদ বা স্বার্থত্যাগ অবশ্যস্তাবী। 
একটী গর্ত প্ররিপূর্ণ করিতে হইলে অপর স্থানের মৃত্তিকা আবশ্যক। নিক্তির 
এক দিক্‌ ঝুলিয়া পড়িলে অপর দিকটী উচ্চ হস্। ইত্যাদি। এই প্রকার 
যুক্তি অবলম্বন করিয়া আমরা মনে করিব যে সুখেই আমাদের এই শক্তির 
বিকাশ, শৃঃ খেই ইহার ভ্রাসব। বিনাশ । আমরা পদে পদে দেখিতে পাই যে 
পরিশ্রমই ভাবী পুরুস্কারের, ও আলস্যই যাবতীয় অনিষ্টের সুল কারণ। কারণ 
একটী জীবনে, শক্তির যে অংশটুকু মন্ুষ্যের উপর কাধ্য করে তাহার কিব- 
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দ্রংশ পরিশ্রমন্ধপে ব্যয়িত হয়, অর্থাৎ পরিশ্রমটাই এ শক্তির হ্রাস ও বিনাশ, 
মেই হেতু পরে ইহার ফল হইবে প্র শক্তির বিকাশ অর্থাৎ মম্পদ অথবা 
জ্ুখ। তদ্রপ আলস্য পরিশ্রমের বিপরীত ভাব বলিয়া উহার ফলও বিপরীত 
হইবার কথা । আমাদের মতে ভ্হঙ্গণারদমন, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি পরকালে না 
হইয়া ইহজন্মেই হইয়া থাকে, কারণ মৃতদেহে এই শক্তির কার্ধ্য- 
কারিতা ততদুর প্রবল নয়। এমন কি কিছুই নয় বলিলেও হয়। তবে 
ঘদি প্রেতাত্মার অবিণাশিত্ব স্বীকার করা যার তাহা হুইলে জীবনাস্তেও 
ফল অনুভূত হয়। মেই জন্যই আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিলে পরকাল 
দুশিকার করিতে হয়, নচেৎ নয়। তবে সমস্ত 980/:07 গুলি 'যাহাদের- ইহ- 
জীবনে হইয়া উঠে না তাহাদিগ্রকেই আবার পরকালে কঃ ভুগিতে হয়? 'মৈই 
কষ্ট ভোগ করিবার জন্যই মরণান্তে প্রেতরূপে তাহারা কখন বনি মেই 
যন্ত্রণাফল ভোগ করিয়া থাকে । তাই বলিয়াই কি পুণ্যাত্মা লোকের প্রেত 
দৃষ্ট না হইয়া পাপীর প্রেত দৃষ্ট হইয়। থাকে ? 


ঞ 
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(২১ আমাদের দেশে, এমন কি যে দেশে ভাষার প্রচলন আছে, রি 
দেশেই, একটা কথায় আছে “সবুরে মেওয়া ফলে” (13781191 ৮৩791০0:- 
[৮057005 5 1016051056165 20165 219 5৬০) । এটীর 'অর্থ'আর কিছুই 


নয়, কেবল ধৈধ্যে যে পরিমাণে মানসিক বলের ও শক্তির প্রয়োজন তাহাতে 


পর্রআই পরিমাণে সেই বলের কার্ধ্য ও ফল অবশ্যই দৃষ্ট হইবে। -আপা- 
ততঃ ক্ষিযৎ পরিমাণে শারীরিক ও মানসিক ত্যাগস্বীকার করিলে, পঞ্কে-তাহার 
ফল অতি সুষ্গাছু হইরারই কথা, কারণ পর শরক্তির অনুরূপ পরিমাণ (ছঘ৮৪- 
1970) পরে ত্বস্বাছু ফলে পরিণত হইবে । "একটা পাঠ একশত বার 
আবৃত্তি করিলে যে ফল হয়, একবার কাগজে কলমে ক্তরিলে ঠিক তদনুরূপ 
ফল হয়। ইহার অর্থ এই যে. একশত বার পড়িতে যে শক্তি আবশ্তক হয় 
একবার মাত্র লিখিত তত টুকুর প্রয়োজন, অতএব ছুইয়েরই ফল সমান । 
(এম্বলে আমরা শ্রুতধরের কথ। বলিতেছি না ) এই জন্তই আমরা যৌবন- 


প্রাপ্ত লোকদিগকে বারশ্বার বলিয়! আসিতেছি যেন তাহার! এককালে: ুখ- 


পঞ্ষে নিমজ্জিত'ন1 হন। এই সময় হুখাস্থাদ করিলে তাহার বিষমনর ফ্লল পরে 
পদ্মিলক্ষিত হইবে। তুখের দোলায় দোলায়মান থাকিলেও, অন্ততঃ ইচ্ছাপুর্বক 


' একটু কষ্টের স্বাদ গ্রহণ করিবে। মানুষ সর্বদাই ছুঃখ পরিত্যাগ করিয়া 


ুখান্বেষণেই রত হয়'বটে, কিন্তু স্বাভাবিক নিয়মবশে, মনুষ্যজীবন সমভাবে 
রি খময়।' নিরবচ্ছিন্ন সুখ এ জীবনে মরীচিকাবৎ। এই জগতে" স্ধি- 
1[ংশ লোকই ছুংখটুকু ,ছাকিয়া। হুখটুকু আস্বাদন করিতে ইচ্ছ করেন, 
টা স্বকরে আলিম্বন করিতে কেহই ইচ্ছ! করে ন1 কেবলমাত্র তিনটা 
শ্রেণীর লোৰ ছুঃখকে প্রধান শিক্ষা বলিয়া জ্ঞান করে। কোঁনটী স্বাভাবিক 
তাহা আমরা .বিশেষ'যত্ু করিয়াঁও স্থির করিতে পারি নাই'। বাস্তবিক জগতে 
থাকিয়া ' ভাল আশা'ক্রা কেবল আশা মাত্র । সেই তিন শ্রেষীর লোক এই £-_ 
কে) যাহারা“ ভোগে ও তোগাভিলাষে পরিতৃপ্ত হইয়াছে, হুঃখের নানাপ্রকার 


ড়: 
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সুমিষ্ট ফলগ্রহণ ও আস্বাদন করিয়াছে, ইহার যাবতীয় আনুষঙ্জিক ব্যাপার 
বিশিষ্টরূপে পরীক্ষা ও নিরীক্ষণ" করিয়াছে, শেষে বুথে বিতৃষণ হা এক্ষণে 
এক প্রকার বালজ্ঞান রহিত। 

খে) যাহারা সস্তোষ শিক্ষা করিয়াছে অর্থাৎ যাহাদের  কিছুভেই কষ্ট নাই, 
বেগ নাই, চাঞ্চল্য নাই, কি স্থখে কি দুঃখে, যাহারা সর্বত্রই সমান আনন্দ 
অনুভব করিয়া থাকে। | রঃ 

গে) যাহারা এরূপ অবস্থায় পতিত হইয়া বিজাতীয় উত্কট সুখের ফল 
সন্দর্শন করিয়া! স্থখে এক প্রকার বিভৃষ্ণ হইয়াছে । ইহারা সর্বদাই স্থিরনেত্র 
ও হৃক্ষাদরশ, ইহারা সর্বদাই দেখিয়া! শিক্ষা লাভ করে। ইহারা নিজে সপৃন্দিত 
না হইলেও অপরের কথা ও বৃত্তান্ত স্মরণ করিগনা একপ্রকার জয়ী হইয্বাছে । 
এইরূপ শিক্ষালাতের ফল পরে দেখান যাইবে। ইহাতে “বিশেষ বুদ্ধি, 
তীক্ষতা, দূরদর্শিতা ও জভিজ্ঞতার প্রয়োজন। এক্ষণে ধৈর্শিক্ষার ছুই 
একটা দৃষ্টান্ত দিব। আমাদের্‌, নবীন! ঘুবতীরা ও নব্য যুবকগ্ণণ অধিকাংশ 
সময়ই নভেল ইত্যাদি হুখ ও দহজপাঠ্য পাঠে ব্/য়িত করিয়া থাকেন। 
নভেল পঠন ছুই প্রকার-(১) আমোদের জন্য (২) শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 
লাভের জন্ত। প্রথমটাতে কিছুই ফল নাই, কারণ তাহাতে ধৈর্ধ্যের আবশ্তক 
করে না। দ্বিতীয়টার ফল অতি উত্তম ও মধুর, কারণ তাহাতে বিশিষ্ট শ্রম, 
শভ্ভি, বিবেচনা! ও যন্তিদ্বচালনার আব্তক। প্রথমটার ফল এক প্রকার 
মানসিক বিকার মাত্র। দ্বিতীয়টীতে মনঃদংযোগ, ধৈর্য আবশ্তক করে 
বলিয়াই ইহার ফল মানসিক উন্নতি ও শিক্ষালাভ। প্রথমটীতে এইখুলি 
প্রয়োগ করিতে হয় না বলিয়াই এরূপ পাঠের ফলোদয় কিছুমাত্র হয় না, 
পাঠের কাধ্যকারিতা বিশেষ উপলব্ধ হয় না। আবরার দেখ, ধর্মোপার্জনের . 
পথে কত বিদ্ব, কত বিপত্তি, কত আশঙ্কা, কত লজ্জা, কত সংশয়, 
কত কষ্ট। এইখুলিকে জয় করিতে যে শক্তির প্রত্নোজন ঠিক তাহার 
অনুরূপ শক্তির বিকাশ পুণ্য-ফলরূপে সঞ্চিত হয়। এই শক্তির 
এবস্রিধ ন্রণই জীবনের প্রধানতম ও প্রিয়তম লক্ষ্য। পাপকর্থে 
বাধা নাই, ব্যাঘাত নাই বরৎ উপস্থিত আমোদ আছে ও উতৎ্কট 
আকাজ্ষা আছে, এই জন্যই ইহার ভবিষ্যৎ এত শোঁচনীয়। এই জন্যই 
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অহক্কারের ক্ষয় হয়, গরিমার পতন হয়, কামের ফলভোগ হয, উচ্চাশার 
ব্যাঘাত হয়। 

. এক্ষণে আমাদের জিজ্ঞান্ত হইতে পারে ্খ খহ্ সম্পদ্‌ বিপদ্‌, আত্মাদর, 
অভিমান প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে আমাদের মর্ন যৎ্কালে একই প্রকার 
নিয়মবশে, বাহজগতের ন্যায় চালিত হইতেছে তখন মুখ দুঃখ ইত্যাদি 
মন্গষ্েরই বা,কতটা অধীন আর অৃষ্টেরই বা কতটা ভীন,? এ প্রশ্নের 
* উত্তরের আমরা কিয়ৎপরিমাণে পুর্বে আভাস দিয়াছি। এক্ষণে বলিব 
যে, যে সুখ শরীরকে সুখী করে তাহা মহুষ্যের অর্থাৎ কৎশক্তির (০থ]- 
£9:09) অধীন । আর ষে ভুখ মনকে হ্খী করে তাহা চিৎ্শক্তির (7১85 0101021- 
101৩8) 'অধীন। এই 85071010709 আমাদের জ্ঞান (0০080100970988) 
উৎপাদন ;করে বলিয়াই আমরা শারীরিক কষ্টকে দূরে ঠেলিয়া মানসিক 
সুখের আকাজ্জ1 কমি। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই হুখ ছুঃখ ক্রমশঃ 
আমাদের শরীরে অভ্যস্ত হইয়া যাঁয়। অপরের* স্বাভাবিক হৃদয়ভেদী 
ক্রন্দন দর্শনে আমরাও নয়নজলে অভিষিক্ত হই; আব্বর.শিশুর স্বাভাবিক 
মধুর হাসি দর্শন করিয়া আমাদের মনে অপার আনদ আসিয়া 
জুটে। এনূপ হয় ক্রেন? যখন এ অদ্ধিতীয় শক্তিটা একবারে হঠাৎ 
,কাধ্য না করিয়া ক্রমশঃ ধীরে ধীরে কার্য করে, তখনই আমাদের প্রকৃত 
অভ্যাস. আরত্ত হুয়। আর যখন সহয়া' আসিয়! ইহার প্রচণ্ড কাধ্যকারিণী 
শক্তি দেখাইতে যায়, তখনই আমাদের হৃদয়ে এক একটা উচ্ছাসের স্জন হয়। 
যে শক্তি শিশুর হাসিটী উখিত করিতেছে তাহা! এত স্বাভাবিক নিয়মে 
কাধ্য করিতেছে যে, তাহার এক অংশ আমাদের হুদগ়ত্ত্রীকে বাজাইয়া 
" দেয়_-তাহাতেই আমাদের ন্ূপ আনন্দ উপস্থিত হয়। যাহার হৃদয় নাই, 
মমতা নাই, প্রেম নাই, সহানুভূতি নাই, তাহার মন এ শক্তি দ্বারা আকুষ্ 
. হইতে পারে ন! বরৎ বিস্তৃত ভাষে কার্ধ্য করিয়া হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্ট বৃত্তির 
উদ্রেক করায়। মে হৃদয় স্বাভাবিক হৃদয় নয়। আজ কাল একপ্রকার 
. সভ্যতার গুণে এই হৃদয় ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া যাইতেছে । আজ কালকার 
সত্যতালোকে' আলোকিত হৃদয়ে মমতা, দয়! শুন্য হুয়া! পড়িতেছে। 
আজ স্মত্যাগত অতিথি যুষ্টিভিক্ষা পায় না, আজ অর্থ দিয়া ভাস। ভাসা 
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গরোপকার হয়, কিন্ত হুদয় দিয়া পরোপকার অতি বিরল । আজ ধনীর 
মংনই মান, গরীবের মান ছাই--তাহারা আজ সমাজের একঘরে । তাই কি 
মেকলে (215999195) বলিয়াছেন 564১৪. 01511197610) 27500811) 80910098 
0০০65 10981118 10509858511 €০ 01901113০. | 

এইরূপ হইবার বিশেষ কারণ আছে। আমরা সচরাচর কৃৎশক্তিটা 
অনায়াসেই, আত্মত্ব ও উন্নত করিতে পারি। এটী বাহিক শস্তি বলিয়া 
আমরা সাধারণ বাহিক নিষমে, প্রত্যক্ষ প্রণালীমতে পরিণত করিতে সমর্থ 
হই। উপযুক্ত আহার দ্বারা, উপযুক্ত অভ্যাস দ্বারা, উপযুক্ত ব্যায়াম ছারা, 
উপযুক্ত সদনুষ্ঠান দ্বারা, আমর! কৃত্বশক্তির অতি সহজেই উন্নতি সাধন করিতে: 
পারি, কিন্ত চিৎশক্তির উন্নতি তত সহজে হয় না। সেটী আস্তরিক' সবা্তি, 
তাহার ভিতর অনেক গুড় কাণ্ড নিহিত আছে। কাধ্যদ্বারা তাহার' বাহিক 
স্কুরণ বা বিকাশ হয় না। কি উপায়ে তাহার উন্নতি ও পরিণতি হয় আমরা 
সবিশেষ তাহা অবগত সই। কিন্তু সমস্ত অবক্তব্য উপায়গুলি গুরুর 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে শিক্ষা করা বহু শ্রমসাপেক্ষ। বাস্তবিক চিৎশক্তির, 
উন্নতিকলে উপযুক্ত গুরু ও দেশ ফাল পাত্রের প্রয়োজন, সেই' জন্যই আমরা : 
বলিতেছিলাম কৃংশক্তির স্ক,রণ যত শীগ্র হয়; চিৎ্শৃক্তির স্ফুরণ তত শীঘ্র 
হয় না। ট " 7 
উনবিংশ শতাব্দীর বাহক উন্নতিবিধান করিতে--আহারের তদ্ধির, বসন 
ভূষণের পারিপাটয, স্কুল, কালেজ, পাঠশীলা, আশ্রম, রাস্তা "বাট, রেল, ভাক, 
তার, সভা, সমিতি, সন্বাদ ও সাময়িকপত্র, স্ত্রীশিক্ষা ও স্তরীস্বাধীনতাঁ, বস্তুত 
ইত্যাদির জন্য চিৎশক্তির কিছুই প্রয়োজন নাই । এগুলি পার্থিব 
উন্নতি, এগুলি অর্থের দ্বারা বিস্তীর্ণ হয় ও প্রাপ্ত হওয়া যায় । আবার যে. 
প্রকীর উন্নতি কেবলমাত্র অর্থের দ্বারা লাভ হয় তাহাই পার্থিব উন্নতি । 
আজকাল নব্য বাবুর৷ ঘে উন্নতির জন্য কণ্ঠস্বর বহির্গত করিয়া! থাকেন তাহ! 
পার্থিব উন্নতির আদর্শ। গ্বগঁয় উন্নতির চরমসীমায় ভোরতবর্ষ এককালে 
উঠিয়াছিল। সে উন্নতি অন্য দেশের পক্ষে অভিনব বোধ হইলেও ভারতের 
পক্ষে নয়। আজ কালের বশে ও অভ্যাসের দোষে, দে উন্নতি আর উন্নতি 
বলিয়া গণ্য হয় না বলিয়াই হউক, কিম্বা অন্য কারণেই হউক, প্র উন্নতির 
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ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে ।* অদ্যাপি যৎকিঞ্চিৎ দৃষ্ট হয় তাহাও লোক বিশে” 
ষের মধ্যে। সম্প্রদায় বা জাতিবিশেষের মধ্যে সে উন্নতির আদর আমরা 

কই দেখিতে পাই ? শেষোক্ত উন্নতির আদর নাই বলিয়! ও পূর্বোক্ত উন্নতির 
শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়াই মেকলে বলিয়াছেন “__ষে দেগ্নে পার্থিব উন্নতি.প্রবেশ করি- 
য়াছে সে দেশ হইতে হৃদয় চলিয়া গিয়াছে, উন্নত গভীর ভাব সে দেশ 
হইতে অস্তহিত হইয়াছে । দয়! মায়া সে দেশের বক্ষঃস্থল প্ররিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে, সে' দেশের অন্তঃসারব্তা কিছুই নাই ”। 

(৩)। অন্কশান্ত্রে বলৈ “71060020968 1686]? ঢ0 1001100+? 
অর্থাৎ গাড়ীখানি প্রথমে চালাইতে ঘোড়ার যতটুকু কষ্ট হয় শেষে তত 
হয় লা, ক্রমশঃ গৃতি সহজ হইয়া আইসে। এইরূপ 22289" ৪0875 
16991) /০ 070879981 80৪ ০] অর্থাৎ সংসারযাত্রী নির্বাহ করিতে 
হইলে কষ্ট ক্রমশং অভ্যস্ত হইয়! যায়, ষদিও প্রারভ্তে অত্যন্ত কষ্টদায়ক 
হইয়া উঠে। যাহার হৃদয় স্বাভাবিক, তাহার হৃদয় স্বাভাবিক ভাবে 
আবিষ্ট হইলে স্বাভাবিক শক্তিদ্বারা পরিচালিত হুয়। এই হেতু স্বাভা- 
বিক কার্ধ্যাবলী অভ্যাস দ্বারা অনায়ত্ত থাঁকে না। ধর্মসন্বন্বীয় সমস্ত কাধ্য 
ক্মাভাবিক *বলিয়াই, সে গুলি আয়াসসাধ্য। ঈশ্বর লোক বিশেষকে 
বিভিন্ন প্রকার বৃত্তি ও প্রবৃত্তি দ্বারা ভূষিত করিয়া স্বজন করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত: সেই সেই বৃত্তি গুলির জম্যক্‌ পরিচালনা করিলেই সেইগুলি 
সফলতা প্রাপ্ত হয়, নচেৎ হয় না। এই বৃত্তিগুলির স্কপ্তি স্বাভাবিক নিয়মে 
হখ্ব ও অমস্ত ধর্মকার্ধ্য প্র এ বৃত্তিসাপেক্ষ বলিয়াই সমস্ত ধর্মই অভ্যাসদ্বারা 
' লন্ধ হইতে পাঁরে। 

€৪) আমাদের বাহিক ও আস্তরিক ভেদে ছুইটা স্বতন্ত্র প্রকৃতি 
আছে। জামাজিক কঠোরতায় ও সামাজিক নীতি পদ্ধতির (91899) 
অুদৃষ্টাস্তে মীনুষের অন্তরে প্যে ক্ষণিক ভাবমূলক প্রকৃতির উৎপত্তি 
হয় তাহাই বাহিক প্রক্কৃতি। অবশ্যই আত্তরিকের সহিত ইহার 
বহুল পরিমীণে সম্বন্ধ থাকিলেও এ সমস্ত ব্যবহারিক ক্রিয়া! দ্বীরা সেই সমস্ত 
ভাবের 'পরিপনতি ও. ক্কুর্তি হয়। আত্তরিক প্রকৃতিটা স্বভাব ও কতকটা 
অৎস্কারজাত। অধস্থ্যভেদে প্রথমটার পরিবর্তন আছে কিন্ত শুদ্ধ অভ্যাস 
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ব্যতীত, অন্য কোন শঙক্তিদ্বার৷ দ্বিতীয়টার পরিবর্তন নাই, ও সম্ভবও নয় । 
আস্তরিক প্রকৃতি বাহ্িক প্রকৃতিটীকে কখন কখন চালিত করে,কিন্ত সকল 
সমক্ব নয়, কারণ সময়ে সময়ে শেষৌক্তটিই বেশী প্রবল হইয়া উঠে। আত্তরিক 
প্রকৃতিটী নিজবশে রাখিবার জন্ত শিক্ষার প্রয়োজন। বাহিক ও আন্তরিক 
প্রয়োগভেদে শিক্ষাও আবার দ্বিবিধ--700109] ও 10090196108] | মন্‌ 
যাহা ইচ্ছ। করে, শরীর যদি তাহা! সম্পন্ন করিতে পারে, তাহা হইলেই শিক্ষার 
সম্পূর্ণতা হইল। শিশুগণ ইচ্ছাসত্বেও একটী রমণীয় দ্রব্য ধরিতে পারে নাঃ 
কারণ শিশুদের উভয় শিক্ষাই” অসম্পূর্ণ। শুদ্ধ 0:50:9609] শিক্ষার দোঁষ 
এই যে মনের ভাব মনেই বিলীন হইয়া! যায়, বাহিরে তাহার রণ হয় লা। 
লোকে জানে “ কখনও মিখ্য। কথা কহিওনা৮- ইহাতে “দা আছে তাহাও 
বিশেষরূপে জীনে। কিন্তু তখাপি মিথ্যা কয় কেন? কারণ তাহাদের 
এ বিষয়ে 7280108] শিক্ষা হয় নাই । যে বালক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বর্ণপরিচয্ব ১ম ভাগ অধ্যয়ন করিয়াছে, সেই ত অধিকাংশ 'নীতিবাক্য হায়- 
হম করিয়াছে, কিন্ত তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে পারে কয় জন? ষদ্যপি 
কাহারও একটী অসংকার্যে মতি হয় তাহ! হইলে তাহার সেই কুমতি শুদ্ধ 
শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত দ্বার ফিরিলে বা ফিরাইলে ষত উপকার হয, কার্ধে/ (2:206- 
0৪] ) অর্থাৎ নিংজর অভিজ্ঞতার বলে ও নিজে সেই অসৎকার্যের 
ফলভোগ করিয়া! ফিরিলে বা ফিরাইলে তাহার অপেক্ষা শতগুণ উপকার দর্শে। 
সেই জন্যই ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে দেশপর্য্যটন (০0797977691 6০৪) শিক্ষার 
অংশ বলিঘ্া! পরিগণিত হয়। কারণ ইহাতে কার্য্যতঃ অনেক শিক্ষা ও 
নিহিত লীভের বিশেষ হুবিধা আছে। আমাদের একটা কথায় ০০ 
একবার যোগী, ছুবার ভোগী, 
তিন বার হলেই, হ'ল রোগী । 

অর্থাৎ লোকে একবারমাত্র পাঁপকরিলে তাহাকে যোগী বলা যাইতে পারে, 
ছুইবার পাপ করিলে পাপের ভোগ হুইল বটে কিন্ত প্রকৃত পাপী নাম হইল 
না। তিন বার পাপ করিলেই আর নিস্তার নাই, প্র কাধ্যটা তাহার রোগের 
মধ্যে হুইয়া গেল__সে* কখনও আর এ পাপ পরিত্যাগ করিতে জমর্থ হইবে 
না। ইহার কারণ এই যে একটী লৌক একবারমাত্র পাপ “করিলে সে একটা 
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অবৈধ শক্তির বশ্যতা' ম্বীকার করিল। কিন্ত পরে তাহার জ্ঞানোদয় 
হইলে তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার নিমিত্ত যেটুকু ধৈর্য ও আত্মত্যাগ 
- আবশ্যক তাহা .ফদি করে তাহা হইলে এ /ধৈর্যের ফুলস্বরূপ জে পরে 
ততোধিক সাধু হুয়। কারণ যদি সে এককালেই অধর্ম না করিত তাহা 
হইলে. তাহাকে আর ধৈর্য প্রকাশ করিতে হইত না।, তাহা হইলে মেই 
শক্তির ততট আবশ্তক হইত না, তাহা হইলেই তাহার যোগী নাম সার্থক 
হুইল। ছুই বার প্রলোভনে গড়িয়া উত্তীর্ণ হইতে পারিলে যোগী নামের 
আরও অমধিক সার্থকতা হয় বটে, কিন্ত তখন তাহাকে ভোগী বলিতে 
" হুইবে। কিন্তু তিনবার প্রলোভনে পড়িল, মন্ুষ্যের এরূপ দৃঢ় মানসিক 
শক্তি নাই যে তর্থারা সে সেই প্রলোভন হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে, 
তখন নে. একবারে রোগী অর্থাৎ পাপব্যাধিগ্রস্ত হইয়। পড়িল। এইরূপ 
বারম্বার পাপ করিলে সেই শক্তিটা ধৈরধ্যশভিটার উপর বিশেষরূপ আধিপত্য 
করিয়া বসে, তখন তাহার উদ্ধারের পথ ক্টকাৰৃত হইয়। গড়ে। 
তাই 91791917919 বলিয়াছেন “ 7399 00]) 219 17001090 07011801687 
তাই, নিজে শিক্ষার গুণে ভাল হইলে উত্তম; অন্যের দেখিয়া লা 
করিলে উত্তমতর ১* নিজের ফলভোগ দ্বারা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে উত্তমতম। 
* কারণ শেষটাতেই 7০50৪] শিক্ষার চূড়ান্ত হইল । 1]90796198] শিক্ষার 
প্রয়োগ আমাদের মনোবিজ্ঞানে (1১810807য ), আর 707801081 শিক্ষার 
প্রয়োগ সাহেবদের ডাক্তারী বিদ্যায় (99108] ৪019009) ও আমাদের হিন্দুর 
কাধ্যকলাপে . সেই*হেতু 13910 বলিয়াছেন “00012110518 ৪, 0608760606 
| ০? 1720468 071 518 ৪. 100016189 9001160 60 70296106০01: 05910 
ত ৪৫৪ 17009 10601017060: 790116103. 
(৬)। 'আজকাল আমাদের দেশে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার “বিশেষ 
. আদর দেখিতে পাওয়া* যায়।* কিন্তু অনেকের ইহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
_নাই। না থাকিবাঁরই কথা। ওষধের ত্রমানুযারী তেজঃরৃদ্ধি ইহা মহজে 
* কেবিশ্মুস' করিবে? সাধারণতঃ লোকে জানে মাত্রানুসারে ওষধ কার্ধ্য 
রূরে। কিন্ত আমাদের সম্প্রতি ইহাতে অম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে। 
হোমিওপ্যাথি চিকিঞ্সার আববিষ্বর্তা ডাক্তার হানিমান সমস্ত অন্থশীস্ত্রবিৎ 
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পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ষে, কোন দ্রব্য স্বাভাবিক অবস্থা! হইতে 
কোন শক্তির দ্বারা রূপান্তরিত: হইলে তাহার তেজ বদ্ধিত হয় কিনা? 
আমরা আমাদের আমান্ত তত্র [1001019 ) ধরিয়া! দেখিলে বুঝিতে পারিৰ 
যে বাস্তবিক হানিমানের ওঁষধের ক্রমপ্রণালী একেবারে ভ্রান্ত নয়। স্বাভা- 
'বিক অবস্থায় একটা দ্রব্যের পরমাণুগুলির মধ্যে কোন প্রকার শক্তিই বিকা- 
শিত হয় না কিন্ত তাহার উপর বাহ্িক কোন শক্তি প্রয়োগ পুর্ব্বক পরমাণু 
শুলির মধ্যে বিচ্ছিন্নতা করিলে সেই শক্তিটী গগুভাবে এ বন্ধতে 
নিহিত থাকে, পরে তাহা দেহের ভিতর প্রকাশ পায়। এই হেতু লঙ্কা 
কি অন্য ভ্রব্যকে ষতই পরমাণুজাৎ করা যায় ততই তাহার কটু আস্বাদন 
বৃদ্ধি পায়। এইটাই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার মূল হৃত্র-_ইৎরাজীর ৪9308 ও 
৪6:98898 কতকট। এইরূপ, অন্ততঃ এই গুপ্ত শক্তির বিকাশ 81230 ও:56:953 
নামক অধ্যায়ের অন্তভূতি বলিলেও বেশী ক্ষতি হয় না।' 

(5)। দৃঢ়সক্কল্প এত বলবান্‌ কেন? আমরা কতক পরিমাণে দেখা- 
ইয়াছি, মানুষ সঙ্কল্পগুণে নিজের ও পরের উপর আধিপত্য করিতে সক্ষম 
হয়। সদ্ধল্প ন| থাকিলে আমরা! কোন কাজই করিতে পাইতাম না । একটু 
বাধা দেখিলে ভীত হইতাম, একটু বিদ্ব দেখিলে পশ্চাদৃশদ হইতাম, লোকের 
বিদ্রপে জড় হইয়া” পড়িতাম, তাহা হইলে আর আমাদের কার্ধকারিশী 
শক্তি কোথায় থাকিত? অতএব 19692816 ০৫ দ1]] এবং অর্থাৎ দৃঢ় 
সঙ্কলের এত ক্ষমতা কেন* আমরা এই সঙ্কল্প দ্বার প্রবল যথেচ্ছাচারী 
রিপুগণকে দমন করিয়। রাখিতে পারি-_এই রূপে সেইগুলি স্থপ্রণালী পরিগ্রহথ 
পুর্ব্বক, সম্মুখে ধাবমান হইয়া সন্কল্পরপে অন্যদিকে পরিণত হয়। এই 
অ্কল্পের কত ক্ষমতা তাহ! একটা প্রবন্ধে দেখান যায় না। তবে আমর! 
শুদ্ধ দেখাইব যে অন্যের বিশ্বাসটা এই সম্বন্ধে কতদূর আবশ্তকীয়। 
আমরা বলিয়াছি অন্যের ইচ্ছায় আর একজনকে বশীভূত করিতে গেলে 
শেষোক্ত ব্যক্তির বিশ্বাস (2819১) আবশ্যক। যে শক্তি প্রথম- ব্যক্তিকে 
শাসন করিতেছে সেই শক্তিই বা তাহার কোন অংশ জঙ্কপ্পরূপে অন্য . 
দ্রিকে চালিত হইয়া ' দ্বিতীয় ব্যক্তিকে শাসন করিতেছে । তবেই প্রথমের 
ষঙ্ন্প যদি দ্বিতীয় ব্যক্তির বিশ্বাসের বল প্রাপ্ত হয় তাহা হইলে ইচ্ছান্তর্ূপ 
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ফল পাওয়| যায়। কিন্ত" দ্বিতীয় ব্যক্তির বিশ্বামরূপিণী শক্তি না থাকিলে 
গ্রথমটার সঙ্গল্পরূপিণী শক্তি তাহার সহায় না, হইয়া! তাহার কতকটা প্রতি- 
কুলে গি়া দাড়াইল।. তাহা হইলেই সঙ্গ শক্তি একটু ভষ হইয়া কাধ্য 
পক্ষে একটু অন্তরায় হইয়া উঠে। এই রূপ বিশ্বাম থাকিতে সন্কল্প না 
থাকিলে. একটু শক্তি ভ্রাস হইয়া যায় তাহার ফল ও তদনুষায়ী শুভ ঝা ইচ্ছা- 
মত হয় না।* আমাদের স্বস্তযয়ন, যজ্ঞ প্রভৃতি এই নিষব্ানুযায়ী হইয়া 
থাকে । যাজকের অঙ্লপ ও যজমানের স্থির বিশ্বাস বাঁ ভক্তি এই উভঙ্কে 
মিলিত হইয়া ঈপ্দিত ফল প্রদান কৰে। কিন্ত আজকাল যাজকেরও সঙ্গ 
' নাই, যজমানেরও ভক্তি নাই, কাষে কাষেই ফলও তদ্রপ হইয়া থাকে। 
যাহা হউক ইহাতে ভ্রীতীয়মাঁণ হইতৈছে যে একদিকে শুদ্ধ সঙ্কল্প কিন্বা শুদ্ধ 
ভক্তি ফাঁফিলেও ঈব্সিত ফলের অর্ধেক লাভ করা যাঁয়। কারণ একটা মাত্র 
শ্তিই য.কালে বিভিন্নরূপ ধারণ পূর্বক একজনকে ইচ্ছা! রূপে এক জনকে 
ভক্তিরপে শামন করিতেছে তখন তাহার অংশের দ্বারা আংশিক ফল লাভ 
' করিব না কেন? এই.শক্তির আর একটী (শেষ গুণ আছে । যদ্যপি সঙ্ধলপ- 
কারী ও ভকতিদায়ী এই ছুইএর মধ্যে শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাসা কিস্বা অন্য 
কোনরূপ অবিচ্ছেদাং ধন্ধন থাকে তাহা হইলে এই শক্তি, আরও বেশী কার্ধ্য- 
' কারী হয়) কারণ এই নৃতন শক্তিটা আবার মেই ছুইএর 'শক্তিটাকে অর্িকতর 
সম্বদ্ধ করে। কামেই ফল বেশী হইবার সন্তাবনা। তাই কোন কৰি বলিয়াছেন--. 
«আমি ভক্তির জোরে কিন্তে পারি ব্রক্গময়ীর জমিদারী । * 
. ভক্তির আর .একটা*উজ্জ্বলতর দৃষ্টান্ত শ্রীমন্তগবদগীতায় দৃষ্ট হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জনুকে বলিতেছেন-_ | 
“ সর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকৎ শরণত্ব্রজ এ. 
,.:*.. অহ ত্বাৎ সর্ব্পাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥” 

ইহার তাতপর্ধ্য এই, কল ধর্মের সার ভক্তি। ভক্তিতে লাভ করা যাস 
না এমন ধর্ঘ্থ জগতে ছুরভি। যাহার হৃদয়ে শুদ্ধ ভক্তিরূপা শক্তি আছে, 
“ তাহার সমস্তই আছে। সকল ধর্মের মূল, সকল ধর্মের সার, সকল ধর্শর 
আন্ত যে ভক্তি__সে. ভক্তি যার আছে তাহার কিসের অভাব ? 


আভীর]। 


(১) 
দ্বর শুৃন্যে নীলছবি পাহাড়ের তলে 
ছেয়ে আছে শ্যামল প্রান্তর! 
দূরে দূরে সারিগ্ীথা তালরাজি..শিরে 
কাপিতেছে ক্ষীণ রবিকর ! 
(২9 
দিশাহারা ভাসি চলে মেঘ-পোত গাল 
গগণের নীলিমা-সাগরে ! 
চমকি দেখিছে ধীরে জালিতেছে দুরে 
কনকার্ি পাহাড়ের শিরে। 
| দ(৩) 
আভীর1 কিশোরী বসি সপ্ত পর্ণ মূলে 
_ কাছে বমি নওল কিশোর ! 
বিচরিছে কাছে কাছে গাভী বৎস গুলি 
ছুঁহে দোহা নেহারিতে তোর । 
(৪) 
বালিকা মাধুরী নামে, কিশোর রাখাশ, 
প্রতিবেষী কুটুন্বের ছেলে-- 
চির দাথী-সখী সখা, শিশুকাল হতে, 
দিবস কাটিছে হেসে খেলে ! 
(৫) 
প্রীতিসরলতামাখা মাধুরীর মুখে_- 
ভামিতেছে হাসির কিরণ! 
মুক্ত অনিলের সখী, বনের ব্রতী, 
তেমনি সে ভোলা খোলা মন। 
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(৬) 
চাহি চাহি সে আননে সুখে ভরা বুক 
. সখা বলে*' সইলো! মাহি ! , 
প্রভাতে শুনেছি আজি গ্থুখের বারতা” 
মাখা তাহে আনন লহরী ! 
চি) 
 « মাথা খাস্‌ কি কথাটী বল.না, রাখাল 1” 
ঝরে মধু ধীর মৃদ্ভাষে ! 
সখা হেরে নব শোভা! মাধুরী-আননে 
“ আগ্রহের আলু খালু বেশে। 
৮৮) 
বলে সখা“ শুয়েছিন্ত কুটারে যখন, 
মা বাপের কথ! গেল কানে! 
দেহে বলিছেন, হবে তুখপরিণয়, 
রাখালের মাধুরীর সনে 1? 
্ (৯) 
পলকে শুকায়ে গেল মধুর মাধুরী) 
মেখে হায় সিল দর্পণ ! 
আবার ভাসিল হাসি তখনি পলকে 
* চাহি চাহি সখার আনন । 
্ (১৯) 
« দ্বাপী তোর পরিণয়ে হব কেন ভাই, 
তেয়াগিয়ে বাপের ভবন? 
,ঘোমটায় মুখ তবে হবে আবরিতে-- 
আমা! হতে হবে না তেমন ! 
ূ (১১) 
*" এমনি করে দুর্ববাদলে গোঠের বাতাসে 
 ছুজনে কি ছুটিবারে পাব £ 
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না রাখাল, ও সব কথা শুনিস্নে ভাই, 
মা বলিলে আমি তাই কৰ 11” 
(১২) 
শ্যাম তরজ্ের রাজি উঠিছে পড়িছে 
শস্যক্ষেত্রে অনিল হিলোলে ! 
রাখালে মাধুরী ভোর অবসর বুঝি» 
বুধি শনি ধায় কুতৃহলে ! 
(১৩) ূ 
তখন চাহিয়ে বালা হেরে গোঠ পানে 
অমনি সে লইল গাঁচনী ! 
নিথর গগণতল কীপাইয়ে ডাকে-- 
« ফিরে আয় ওলো বুধি শনি ! ” 
(১৪) 
ছুটি চলে তড়িতের লতিকার মত 
আভীর! সে মধুর মাধুরী ! 
রাখাল চাহিয়ে রহে ভনিমেষ আঁখি, 
_ মরমেতে বাসনা লহরী ! 


শ্রত্ীশচজ মজুমদার 1 


সমাজ তিক্ত । 
উপক্রমণিক!। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । ্‌ 
জড় জগতের যেমন বিজ্ঞান আছে, তেমনই মনুষ্য জগতের বিজ্ঞান আছে ।জড় 
জগতের যেমন কতকগুলি শক্তি আছে, নিপ্নম আছে, তদ্দারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া 


প্রাকৃতিক পরিবর্তন ঘটিতেছে ; সেইন্ধপ মনুষ্য জগতের শক্তি আছে, নিয়ম 
আছে, তদ্দারা নিয়প্রিত হইয়| সামজিক পরিবর্তন ঘটিতেছে। প্রত্যেক, 


সমাজ তত্ব ॥ ৩৩৩ 


জড় পদার্থের যেমন কতকগুলি শক্তি বা গুণ আছে, তাহার সংশ্কলেষ ও বিশ্লেষ 
প্রাকৃতিক ঘটনার মূল, সেইরূপ প্রত্যেক মনুষ্যের অন্তশিহিত কতকগুলি 
শক্তি. বা ধর্মের সংগ্লেষ ও বিশ্লেষই মামাজিকু ঘটনা সমূহের মুল। 
সংক্ষেপতঃ প্রাকৃতিক ঘটনাসকলের ন্যায় সামাজিক * ঘটনামকলও 
নিয়মাধীন। 

মনুষ্য 'জাতিরু আদিম অবস্থায় প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অজ্ঞাত ছিল। কোন 
মহান ব্যাপার দেখিলেই মনে ভয় ও বিশ্বয্রহইত। প্রবল বাত্যা বৃষ্টি 
জলপ্লাবন অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া! ভীত ও বিস্মিত, কাধ্যকারণজ্ঞানবিহীন আদিম 
“মনুষ্য এই সকলকে দৈব কার্য বিবেচনা! করিত এবৎ ক্রোধোপশাস্তির জন্য 
অধ্ি, জল» বায়ু প্রভৃত্তিকে দেবতা জ্ঞানে উপাসন! করিত । ক্রমে জ্ঞান বৃদ্ধির 

হিত প্রযনুকৃতিকি তত্ব আবিষ্কত হইতে লাগিল। এখন আর সভ্য জাতিরা 
গৃহদাহে অগ্নিদেবের "পুজা করে না, প্রবল বাঁতবিক্ষোভিত সমুদ্রে ভাসমান 
পোতাধ্যক্ষ পবনদেবের স্তব পাঠ করেন না। গ্রাক্কতিক তত্ব আবিক্কত 
*হুইয়া যেমন বহু জগতের দুর্ঘটনার রর প্রতিকার হইতেছে, সেইরূপ 
সমাজতত্বের অনুসন্ধান ও নিরূপণ হইলে আমাজিক বিশৃংখলার গরকৃত 
প্রতিকার হইবে। আ্মমাজিক ছুঃখ ক্লেশের কারণ জানা যাইবে, সমাজ 
» সভ্যতার পথে ক্রুত গতিতে যাইতে থাকিবে। জ্ঞান ও অত্য প্রচারিত হইবে, 
সামাজিক সুখস্চ্চুন্দতা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে । 

এক্ষণে জানা আবশ্যক সমাজ কি ও তাহার প্রক্কতি কি? আমর! এ স্থলে 
ইহার নৈয়ায়িক সংজ্ঞাতদিব না । সাধারণতঃ সমাজ কাহাকে বলে তাহ1 সকলেই 
, জানেন। তবে প্রস্তাবোচিত একটি সংজ্ঞা দেওয়া আবশ্যক । বিষয় বিশেষে 
'খুকতা বিশিষ্ট জনসমূহকে সমাজ বলা যাইতে পারে। যেমন দেশ বিষয়ের 
একতা লইরা*ইৎলগ দেশীয়দিগকে ইৎরেজসমাজ, সমস্ত মুরোপবাসীদ্রিগকে 
: সুরোপীয়সমাজ, বঙ্গবাসীদিগকে ' বাঙ্গালীসমাজ, বলা যায় সেইরূপ ধর্ম 
বিষয়ে একতা 1 লইয়া খৃষ্টিরসমাজ, হিন্সমাজ, মৃসলমানসমাজ, ব্রাহ্মসমাজ 
এ হইয়াছেন এবং মানব জাতীয়ত্ব লইয়া সমগ্র পৃথিবীর ম্নুষ্যকে মনুষ্য 
সমাজ বলা যায়। 

এই মনুষ্য ঘমাজকে“তিনভাগে বিভন্ত করা যাইতে পারে । ১মতঃ অসত্য, 


৩৩৪... . প্রচার । 


বা বর্ধর জাতি ; ২য়তঃ। অর্দ সভ্য বা! অর্ধ বর্ধর জাতি ) ৩যুতঃ, সভ্য জা 
পুর্বে বলা হইয়াছে মনুষ্যের অন্তনিহিত কতকগুলি শক্তি ঝা ধর্ম আছে 
সেই গুলির বিষয় জ্ঞাত হুইয়৷ তাহাদিগের পরিচালনা ও পরিপুষ্টি সাথ 
করিতে হয় এবং জড় জগতে প্রক্কতির নিয়ম ও পদার্থসকলের কাধ্যে 
পযোগিতা জানিতে হয়। এই অন্তজগৎ ও বহিজগতের জ্ঞান মনুষ্য 
অবস্থা উন্নত করিবার একমাত্র উপায়। যাহারা ইহা না জানিয়া এব 
জানিতে চেষ্টা না কবিয়া কেবল জীবন ধারণের জন্ত পশু বৃত্তি অবলম্বন করিয় 
জীবন অতিবাহিত করে, তাহাদিগকে অসত্য বা বর্ধর বলা যাইতে পারে 
বস্ততঃ আহার নিদ্রা প্রভৃতিতে মনুষ্য পণ্তর সহিত সমান, কেবল ধর্মই 
মনুষ্যকে পণ্ড হইতে বিশেষ করে) এমন ধর্মে যাহারা বিহীন তাহার, 
পণ্ড ভিন্ন আর কি হইতে পারে? তবে যদি মনুষ্য সমাজের অন্তর্গত 
করা যায় তাহা হইলে যে অসত্য শ্রেণী নিবিষ্ট কর! হয় তাহাতে আর 
বিচিত্র কি? 

যাহারা উপরোক্ত বিষয়গুলি কতকাংশে অবগত কিন্তু এরূপ অনভিজ্ঞ 
অনুৎ্সাহী ও অনিক্যশালী যে অন্তে তাহাদিগকে বলে বা কৌশলে-_যাহাঁতে 
শাসিতদিগের না হউক শাসনকর্তা গিগের উপকার-ও লাভ হয়--এরূপ 
ভাবে শাসিত ও চালিত করে, তাহাদিগকে অদ্ধসভ্য বলা যাইতে গারে। 
যে সমাজ এরূপ স্থাপিত, গঠিত ও, চালিত যে যাহারা স্থাপত্বিতা তাহারাই 
চালক ও যেখানে জাতিগত ব্যতীত ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, স্বত্ব, দধার্থ রক্ষিত হয় 
তাহাকে সভ্য-সমাজ বলা যায়। বলা বাহুল্য যে অন্ভজগ্ৎ.ও বহিজ গতের 
জ্ঞানে এ সমাজ জ্ঞানী এবং অধিক জ্ঞানের আকাজ্কায় নূতন তত্বের 
আবিক্ধরণে যত্ববান্। সেই নিমিত্ত প্রকৃতির শক্তির ও উপকরণের নানা 
কাধ্যে প্রয়োগ ; সময় ও শ্রম লাঘব করিবার জন্য নানা গঠন: জলে স্থলে 
আরামের জন্য আশ্চর্য্য অশ্চধ্য নানা যান, সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সুশৃং্খলা ও ন্যায়পরতা; বিধি, বিজ্ঞান ও শিল্প, সাহিত্য-এ সমাজে 
সকলই সমুৎ্পন্ন। 


মাজ তত্তু। ৩৩৫ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


- ছুইটী উপাদানে সমাজ সংগঠিত-_একটি পুরু জাতি অুপরটি স্ত্রীজাতি। 

এই ছুইএর প্রকৃত সম্বন্ধ বিচার সমাজ তত্ববিদের প্রধান কর্তৃব্য--কারণ এই 

সন্বন্ধ সমাজমৌধের ভিত্তি । 

সাম্য ও ্বাীনতা সামাজিক নীতির মূল। পূর্বে স্বাধীনতা দাতবোর 

সামগ্রী ছিল। যাহাঁকে অনুগ্রহ করিয়া! ফেওয়া হইত, সেই গাইত, কাহারও 
, তাহাতে অধিকার ছিল না। কোন .কোন অন্গ্রদায়ের আবার কৌন কোন 

বিশেষ অধিকার থাকিত-যেমন শাসন করিবার অধিকার, কর নিদ্ধীরণের 

অধিকার, দ্ণ্ডবিধানের অধিকার। প্রন্কৃত প্রস্তাবে এ সকল কাহারও 
অধিকার নয়*-অধিকারী কৃত অনধিকার। 

এই অত্যাচার সকল দ্রেশে সকল সমাজে চলিয়! আসিতেছিল-_-অপ্রতি- 

হত প্রভাবে চলিয়া আসিতেছিল। সমাজতত্ববিদগ্রনী সাম্যবাদী মহাত্মা 
' কুসো ইহার প্রতিবাদ করিয়া এক নূতন, তত্ব প্রচার করিলেন। তিনি বলি-: 
লেন মনুষ্য, জন্মিয়াই স্বাধীন। এই তত্ব যেদিন জগ সমক্ষে প্রচারিত 
হইল সেই দিন ধেন জগতে স্বাধীনতার ভূর্ধ্য উঠিল। ষে স্বাধীনতায় 
' এতদিন সম্প্রদায় বিশেষের একাবিপত্য ছিল তাহা! এখন জনসাধারণের হইল । 
১৭৯০*খৃঃ অঃ এই সত্য ফুরোপীয় অন্মোদন প্রাপ্ত হয়। এই বৎসর আগষ্ট 
মাসে ফান্সের জাতীয় সমিতি (2610102] £5501091) প্রচার করি- 
.লেন যে মনুষ্য জন্মাধধিই' স্বাধীন ও সমস্বত্ব। এই স্বাভাবিক স্ত্বসংরক্ষণই 
রাজনৈতিক সভার উদ্দেশ্য । এই সকল স্বত্ব স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নির্বিগ্ঘতা 
৪ অত্যাচারের প্রতিবিধান। এ 

এই *রূপে* মনুষ্যর স্বত্ব স্কল জগতে পরিচিত হইল। কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় যে উহা এখনও বিশ্বজনীন হইল না। আজিও সমগ্র মানবজাতি ইহা 
পাইল না।, আমরা এখানে কেবল সত্য জাতির কথাই বলিতেছি। সভ্য 
জাতির মধ্যেও ইহ! সকলে পান নাই। এ পধ্যত্ত কেবল পুরুষজাতিই এই 
ছবঁত্বের অধিকারী, দ্রীজাতি ইহাতে বঞ্চিত। ্‌ 

আমরা এ প্রস্তাবে স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ বিচারে প্রবৃত্ত, স্্রীপুরুষগত 


৩৩৬ . গ্রচার 1 


প্রভেদই হার বিচা্য। কিন্তু প্রকৃত সত্য প্রথমে নিনাঁত না হইলে তুলনায় 
বিচার যথার্থ হইতে পারে না। এই জন্যই মুল সত্যের আলোচনায় কয়েকটি 
কথা সংক্ষেপেও বলা হইল । এক্ষণে দেখা যাউক স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ আগা- 
ততঃ কি রূপ অবস্থায় আছে এবৎ কি রূপ হওয়া উচিত । 

« মনুষ্যে মন্ুষ্যে সমানাধিকার বিশিষ্ট ” ইহাই সাম্যতত্বের মূল সত্য । 
স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই মনুষ্য সুতরাৎ উভরেরই তুল্য অধিকার থাকা উচিত। 
কিন্ত সভ্য স্মাজেও অদ্যাপি স্্রীজাতি মন্বন্ধে এ মত্য স্বীকৃত হয় নাই। 
এবং যত দিন না তাহা হইবে তত দ্রিন সমাজ স্থায়ী ভিত্তিতে সংস্থাপিত 
হইতে পারে না। কারণ যাহা সত্য নষ তাহা স্থায়ীও হইতে পারে না। 

পূর্ধ্রবে যেরূপ বলা হইয়াছে তাহাতে প্রমাণীকুত হুইবে যে স্ত্রীজাতির ও 
পুকুষজাতির ন্যায় সমান স্বত্ব ও সমান অধিকার আছে। পুরুষের যেমন 
স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নির্ষিপ্বতা ও অত্যাচারের গ্রতিবিধানের স্বত্ব আছে, স্ত্রীর 
ও সেই রূপ স্বাধিনতা, সম্পত্তি, নির্ধিদ্বতা ও অত্যাচার প্রতিবিধানের স্বত্ব 
' আছে। পুরুষ ও যেমন কেবল স্বকৃত অপরাধ হেতু পুর্কোত্ত স্বত্বে বঞ্চিত 
হইতে পারে, স্ত্রীও কেবল সেইরূপ হ্বকৃত অপরাধ হেতু তাহা! হইতে বঞ্চিত 
হইতে পারে_-অন্যথা নহে। যদি অন্যথা তাহাদিগন্কে ইহাতে বঞ্চিত কর 
হুয় তাহা হইলে বগিতে হয়, যে কতকগুলি মনুষ্য ব্যতীত মনুষ্যে মনুষ্যে 
. সমনাধিকার বিশিষ্ট নহে। অথবা স্ব্রকার করিতে হয় যে ক্ত্রীজাতি মানব 
জাতির অন্তর্গত নয়। স্ত্রী জাতির স্বত্ব অ্বীকৃত হইলে পুরুষজাতির স্বত্বের 
কোন ন্যায়ান্থুগত ভিত্তি থাকে না । তাহা হইলে অত্যাচার আর অন্যায় বলিয়া 
গ্রণিত হইতে পারেনা, দাসত্ব আর সভ্য সমাজে দ্বণাঁর পদার্থ বলা যায় না। 
হয় সকল মনুষ্যের সমান অধিকার আছে, অথবা কাহারও কিছুই নাই। 

ইহাতে অনেকে এরূপ তর্ক করেন ফে যখন স্ত্রী পুরুষে প্রকৃতিগত 
বৈষম্য আছে তখন অধিকারগত সাম্য থাকিবে কি শ্রকারে £ 

আমর! বলি যাহাকে প্রকৃতিগত বৈষম্য বলা হইতেছে তাহা প্ররুত 
প্রকৃতিগত বৈষম্য নহে (বলা বাহুল্য আমরা শারীরিক বৈষম্যের কথা বলি- 
তেছি না, অনেকাংশে তাহা! অভ্যাস ও শিক্ষার ফল। অভ্যাস দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইলে, তাহার উপর আবার শিক্ষার দ্বারা দুটীভূত হইলে, প্রায় 


সমাজ তত্ব । *৩৩৭ 


প্রকৃতিই হইয়া যায়। আশৈশব একটি বালক ও একটি বালিকার শিক্ষার 
প্রভেদ দ্বেখুন। বালক খেল! করিবে--দৌড়াদোড়ি করিয়া, ছুটাছুটি করিয়া__ 
বালিকা গৃহপ্রাঙ্গনে খেলাঘর পাতাইয়া তখন হইতে গৃহকর্্ম অভ্যাস 
করিবে, মেষ ছেলের বিবাহ দিবে, রাঁধিবে, ঘর পরিক্ষার করিবে। বালক 
বয়োবৃদ্ধির সহিত সংসারের নানা স্থানে যাইবে, নান লোকের নিকট 
যাইবে, নানা ঘটিন! দেখিবে, নানা সংবাদ; নানা! উপদেশ শুনিবে। আর 
বালিকা বয়োবৃদ্ধির সহিত কহি'বাটী হইতে 'অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবে, আর 
দেখা শুনা চতুঃপ্রাচীর-বেষীত প্রাঙ্গন "মধ্যে যাহা হইতে পারে তাহাই 
হইবে। ইহাতে কি পুরুষ ব্লদান্‌ স্ত্রী অবলা, পুরূষ সাহসী স্ত্রী ভীর, পুরূষ 
অভিজ্ঞ স্্রঁ অজ্ঞ, পুরুষ কঠোরতা সহিষ্ণু স্ত্রী কোমলা হইবে না? এরূপ 
শিক্ষায় এঁরপ*ফল যুদি না ফলিবে ত কি হইবে বলিতে. পারি না। 
আমরা লেখাপড়ার কথা অধিক বলিব না, কারণ প্রকৃত শিক্ষা কতকগুলি 
পুস্তক পাঠ করিয়া হয় না। জগতের প্রকৃত ঘটনা সমুহ হইতে অন্তরিত 

হইয়! জগতের 'প্রকৃত "জ্ঞান লাভ হওয়া* অসম্ভব। মনে করুণ একজন 
বহুদর্শী কৃতকর্্মা লোকের যে পরিমাণে জ্ঞান আছে তাহা হইতে যদি 
তাহার ক্গগতের প্রক্কত খনার সংশবে, সংঘাতে আমিয়! মে বহুদর্শিতা জঙ্মি- 
*য়াছে স্ইে বহুদর্শিতাজসিত জ্ঞান বাদ দেওয়া যায় ভাহা হইলে যে জ্ঞানটুকু 
থাকে সে কতটুকুর্ক সেই পুস্তকজ্ঞান কোন কার্যে লাগিতে পারে 1 যাহারা 
স্ত্রী শিক্ষার নিতান্ত অনিচ্ছুক নহেন কিন্ত স্ীস্বাধীনতার নামে খঙ্ীহস্ত 
তাহাদিগকে আমরা রুঝাইতে ইচ্ছা করি যে প্রকৃত স্বাধীনত। ন! দিলে প্রকৃত 
শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব) যদি শিক্ষা অর্থে এরূপ বুঝিতে হয় যে যাহাতে 
গৃহ বসিয়া উপন্যাস পাঠ করিতে পারিবে, ছুই চারিটী নীরস, অর্ধঅগ্লীল 
. শ্লোক শিখিতে পারিবে এব$ শব্দসঈগরের বাছ! বাছা রত্বগুলিন অযথা প্রয়োগ 
' করিয়া পত্র লিখিতে "পারিবে তাহা হুইলে আমরা দ্বীকার করি যে পিঞ্জর, 
.বদ্ধার এরূপ শিক্ষা অসম্ভব নয় 1* 

 * প্রগরে* প্রকাশিত সকল প্রবন্ধের সকল কথার সহিতই মে আমাদের মতের প্রক্য 
আছে এন্প কেহ মনে ন! ক্রেন । কেহ কোন প্রবদ্ধের প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা! করিলে, 
প্রচারেই করিতে পারেন _প্র-সহ। 
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স্ত্রীত্বাধীনতার কথা অন্যাত্র বলাযাইবে। ্ত্রীজাতির পুরুষোচিত কাধ্যে 
উপযোগিতা আমাদের অনুসরণীয় বিষয়-_তাহারই প্রসঙ্গে এতদূর আসা 
গিয়াছে। প্রকৃত প্রশ্তাবে_-তর্কের অনুরোধে যদি স্বীকারই করা'ঘায় যে 
স্ত্রীজাতির মানসিক শক্তি পুরুষজাতির মানসিক শক্তি অপেক্ষা স্বভাঁবতঃই 
নিকৃষ্ট, তাহা হইলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে, সকল জময়ে ও মকল 
দেশেই এই নিকৃষ্টতা দেখিতে পাওয়া যাইবে। কারণ, যাহা স্বাভাবিক 
প্রকৃতির নিয়মাধীন, তাহা এক অময়ে এক দেশে এক প্রকার, অন্' 
দেশে অন্ত সময়ে অন্য প্রকার_-ইহা অসম্ভব। সত্যযুগে ভারতবর্ষে যে 
অগ্নির দাহিকা! শক্তি ছিল এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে আমেরিকাতে 
তাহার দাহিক! শক্তি আছে। প্রাকৃতিক নিয়মের বশে যাহা চলিতেছে 
তাহার আর দেশকালপাত্রতেদে পরিবর্তন 0 অর্দাদেশে- সর্দকালে 
সর্বাবস্থায় একই ভাব। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে ষে, স্্ীজাতির এই কথিত নিকুষ্টতা এত প্রচুর 
পরিমাণে দেখা গিয়াছে কি না, যাহাতে ইহাকে প্রক্ততিগত বলা যাইতে পারে। 
এস্ছলে ইহ? বলা বাহুল্য ষে, বৈজ্ঞানিক বিচারে বিচার্ধ্য বিষয়গুলি সমাবস্থা- 
পন্ন না হইলে পরস্পর তুলনীয় হইতে পারে না। সুরা ভ্্ীপূরুষগত বৈষম্য 
বিচার করিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে যে, স্্রীপুরুষের সামাজিণ 
অবস্থা সর্ব বিষয়ে সমান কি না? আমাদিগের য্যন দূর জীনা আছে 
তাহাতে একরপ অসংকোচে বলা যাইতে পারে যে, পুর্োক্ত অবস্থ! সমান 
নয়। সুতরাং স্্রীজাতির আপাততঃ যদি .কিছু' বা যাহ৷ কিছু নিকষ্টতা 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহাকে প্রাকৃতিক বলা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। 
তাহার পর ইহাঁও বলিতে হইবে যে, অর্দদেশকালপাত্র-প্রযুজ্য প্রাকৃতিক 
নিয়মতুল্য স্ত্রীজাতির নিকৃষ্টতাও কোথাও দেখা যায় 'াই।. বর্তমান 
সময়ে ভারতব্ষাঁয় স্ত্রীলোক যাহা! করিতে পাঁরে না; বাঁ করে না, যুরোগীয় 
স্ীলোৌক তাহা করিতে পারে বা করে। আবার মুকোপীয় স্ত্রীলোক যাহা 
করিতে পারে না, বাঁ করে না, আমেরিকীর স্ত্রীলোক তাহা কদধিতে পারে ঝা 
করে। ইহার কারণ সম্বন্ধে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে উক্ত দেশ 
সকলের সামাজিক আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি ও শিক্ষা এই রূপ উপযোগি- 
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তার হেতু। তাহা হইলে ইহাই প্রমাণ হইতেছে ও ইহাই শ্বীকার করিতে 
হইবে ষে, ক্্রীজাতির যে নিকৃষ্টতা দেখা যায়, তাহা! কেবল স্ত্রীলোক বলিয়া 
প্রকৃতিগত নহে-_-সামাজিক আচার ব্যবহার, রীতিনীতি, শিল্পাণ ও সাধারণ 
অবস্থাগত। শিক্ষা ও অবস্থার প্রভাবে পুরুষজাতির মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার উৎকর্ষ ও অপকর্ষ দেখা, যায়, জ্্রীজাতির 
মধ্যেও তাহাই ।* স্ত্রী পুরুষের প্রতেদ যাহা কিছু দেখা যায় তাহা” অবস্থা ও 
*শিক্ষাগ্তত প্রভেদজনিত--তদ্বাতিরিক্ত কিছুই নহে। 
এক্ষণে নৈয়ারিক তর্ক ছাড়িয়া দেখা যাউক ক্ত্রীলোক পুরুষ অপেক্ষা 
কাঁধ্যতঃ কোন্‌ কোন্‌ বিষে নিকুষ্ট। জ্রীজাতি অতীতে যাহা হইয়াছে বা 
বর্তমানে যাহ! আছে তাহাই বিবেচনা করা যাউক। কারণ ইহা এক প্রকার 
নিশ্টিত যে/ঘাহা" তাহার। হইয়াছে তাহা তাহারা হইতে পারে_যদিই একান্ত 
তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু না হুয়। তাহারা কালিদাস বা সেক্ষপীয়রের 
মত কাব্য প্রণয়ণ করিতে পারে কি না অথবা গৌতম রা মিলের মত ন্যায়- 
শীন্্র লিখিতে পারে কি ন! এরূপ তর্কে এই মাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারা যায় যে, তাহা অনিশ্চিত--অন্ততঃ মে ব্যয়ের মীমাৎস। ম্বতঃসিদ্ধ 
নয়__তর্রসাপেক্ষ। কিন্ত তাঁহারা যাহ! হইয়াছে ও করিয়াছে তাহা কল্পনা 
বা তর্কের বিষয় নহে-_বাস্তব ঘটনা। 
যত প্রকার কার্ধ আছে তাহার মধ্যে রাজ্যশাসন সর্বাপেক্ষা হুরুহ। 
রাজ ন্বৈতিক ব্যাপারে যেরূপ বুদ্ধির পরিচালনা আবশ্যক সেরূপ বোঁধ হয় 
আর কিছুতেই নয় বৈদৈশিক রাজগণের সহিত প্রকৃত অম্বদ্ধ রক্ষা, তৎ- 
সম্বন্ধে যুদ্ধবিগ্রহসদ্ির বিষ আলোচনা করা, সমগ্র দেশের আত্যস্তরীণ 
উন্নতি 'বিধানে 'চেষ্টা' করা, ' কার্ধ্যবিভাগে উপযুক্ত লোক নির্বাচন করা, 
আরও কত সহস্র কার্ধ্যে দৃষ্টি রাখা-এ মকলে অসাধারণ বুদ্ধির এবং উন্নত, 
প্রশস্ত; দৃঢ় ও কার্ধ্যকুশুল মনের আবশ্যক, তাহা বলা বাহুল্য। অতীতসাক্ষী 
ইতিহাস বলিয্া.দিতেছে এরূপ কার্ধ্যও, স্ত্রীলোক দ্বারা নির্বছিত--অতি 
(দক্ষতা, নিপুণতা ও কৃতকার্ধ্যতার সহিত-_নির্বাহিত হইযছে ও হইতেছে। 
ইংলাণ্ডের রাজ্ঞী এলিজাবেধ, স্পেনের ফাডিনেগু-মহিষী মেরি ইহার উজ্জ্বল 
ৃষ্টান্ত। আমাদের বর্তমান সময়েও সা্াজ্জী ভিকৃটোরিয়! ইহার জাজ্বল্যমান 
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উদাহরণ । জন ই্্ার্ট মিল এই কথায় বলেন যে, ভারতবর্ধ সম্বন্ধে এই 
বিষয়টা বিশেষরূপে সত্য । যখনই দেখা যায় যে, কোন হিন্দরাজ্য 
তেজস্থিতা, সতর্কতা ও +মিতব্যয়িতার সহিত শাসিত হইতেছে, যখনই 
দেখা খায় বিন! পীড়নে শীস্তি স্থাপিত হইতেছে, কৃষি বিস্তীর্ণ হইতেছে, 
প্রজা সম্দ্ধিশালী হইতেছে, তখনই অনুমান করা যাইতে পারে এই 
রাজত্ব স্ত্রীলেকের দ্বারা হইতেছে, অন্ততঃ এইরূপ প্রত্যেক ৪টার মধ্যে 
৩টানিশ্চিত। মিল বলেন ইহা! তীহার কাল্পনিক কথা নহে। দীর্ঘকাল 
ভারতবর্ষায় গবর্ণমেন্টের মহিত কাধ্যসন্বন্ধে তাঁহার এই জ্ঞান হইয়াছে। 
যদিও হিন্দু নীতি অনুসারে স্ত্রীলোক রাজত্ব 'করিতে পারে না' তথাপি অনেক' 
সময়ে তাহাকে রাজ্যের তত্বীবধান করিতে হয় আলস্যে ও.ইন্দিয়স্খে 
মগ্ধ হইয়া অনেক রাজাই অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তখন ;উত্তরাধি- 
কারীর অপ্রাপ্তবয়স্কতার সময় রাজ্জীকেই রাজ্যের তত্তাবধান করিতে হয়। 
ইহার উপর বিবেচনা করিতে হুইবে যে উক্ত রাঁজ্ভীরা কখন প্রকাশ্য স্থানে 
বাহির হয়েন না, পর্দার অস্তরাল ব্যতীত কখন কাহারও সহিত কথা কহেন 
না, রীতিমত লেখ। পড়া জানেন না, জানিলেও ভাষায় রাঁজনীতিবিষয়ক 
এমন কোন পুস্তক নাই যাহা হইতে উপদেশ পাইতে “পারেন। এই মকল 
বিষয় বিবেচন! করিলে আরও স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় যে, রাজ্যশাসনে. 
ীলোরেন এর রদ ছাভাবিক ডাই আছে 7:08 1] 
শ্রীহ্বীকেশ সেন। 
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কদ্বপ্রাণ। 


ধর মা ধরারাখি তুলেনে কোলে, ছেলে, 
বিদেশে কত আর রাখিবি এক! ফেলে! * 
অচেনা ঠাই এ যে অচেনা লোক জন, 
ধূধূধু চারি ধার মরভূ বিভীষণ। * 

. কেহ না ডাকে কারে কেহ না কহে কথা, 
চাহিরেচ'লে যায় চাপিয়ে মনোব্যথা। 
আপন কেহ নাই--জানি-ন| থাকে যদি, 
ভিনিতে দেয় নাক মাঝেতে মহানদী। 

কেবলি ঝরে বারি কেবলি বহে শ্বীসঃ 
কেবলি ছুখ-গাঁন এমনি বার মাস। 
"এমনি দিন রাত কাটিছে কেঁদে কেঁদে, 
বলমা কত আঁর. রাখিবি হেথা ব্রেধে ! 
সহে না এত আর কষ্ঠোর এত এরা, 
দুখের নাগ্পাশে জীবন এত ঘেরা । 
এতই ধিভীষিকা এতই হা! হতাশ, 
এতই ভূরুকুটি অপ্রেম উপহাস । 
এতই পরভাব এতই ছাড়াছাড়ি, 
ভুচ্ছ কথ! নিয়েএতই বাড়াবাড়ি। 
তুচ্ছ ধন-আশে এতই উনমাদ্‌, 
তুচ্ছ ধন নিয়ে এতই ছুরবাদ ! 
তুচ্ছ যাঁর আশা তুচ্ছ তার প্রাণ, 
সঙ্কে না অর মাগে! প্রাণের অপমান । 


৮ শাস্তি িিিিটিশী সি 
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'সহে না অবিচার জীবন অপচয়, « 

কথারি কোলাহল কাঁজে তকিছু নয়। 

যেখানে যাৰ ভাবি সে পথ নাহি পাই, 
আলোর আশা ক'রে আধারে ডুবে যাই। 
নে না মা কোলে তুলে দ্রিন ত বয়ে গেল, 
প্রাণের চারি ধারে আধার ঘিরে এল। 
হাসি ত ডুবে এল,ভাঙ্গিল ধূলাখেলা 
কেবলি মিছাঁমিছি কেটেছি সারাবেল!। 
মিছা এ দেছ বয়ে কেবলি ঘুরে মরি, 
ধাঁধায় বাধ! প্রাণ আধার পরিহরি। ৭ 
বেঁধে! না বাধা প্রাণে বাধন সয় কত? 
শরীর দুরবল অবশ গতিহত?। 
বাসনা জাগে শুধু জীবন করি জয়, 
তোমাতে জনমি মা তোমাতে হুই লয়। 
তোমাঁতে মিশে গিয়ে তোমারি কাজ$করি, 
মিছা এ বাঁধা প্রাণে আঁধারে ঘুরে মরি গ 
প্রাণ 'ত সজেক্পেপ অ ধার কারাগারে, 
রহিতে নারে আর বদ্ধ চারি ধারে ! 


শ্রীপ্রকাশচন্্র ঘোষ. 


র্ 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী। 


সিপাহিযুদ্ধের সময় যখন সকলে আপন আপন সম্পত্তি রক্ষায় ব 
ছিল, ভয়ঙ্কর বিপ্লবে উদ্ভাস্ত হইয়া যখন সকলে আপনাদের বহুমূল্য দ্রব্য 
নির্জন স্থানে গোপনে রাখিবার জন্য চেষ্টা পাইতেছিল, তখন এ. 
দরিদ্রা মহিল। এ বিষদ্বে যেরূপ অটল বিশ্বাস ও প্রভুতক্তির পরিচয় দেয়, ত 
সুনীতি, সদভিপ্রায় ও সাধু চরিত্রের অপুর্ব দৃষ্টান্ত । সেই দুঃসময়ে য 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর -পরোপকারকাহিনী। ৩৪৩ 


সকলেই" আপনার বিষয় লইয়া বিব্রত ছিল, তখন বিশ্বাসিনী বামনী পরের 
বিষয়ের জন্য যত্ববতী হইয়া উঠেন। | 

- বামনী একজন. ইন্গরেজ ডাক্তারের পরিচাদ্দিকা। সিপাহিযুদ্ধের সময় 
ডাক্তার অযোধ্যাস্থিত সৈনিক নিবাসে চিকিৎসা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
একদ নিশীথ সময়ে সংবাদ আসিল অযোধ্যার সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়! 
উঠিষ্বাছে ।, ডাক্তার কার্ধ্যান্থরোধে স্বযৎ পলাইতে 'পারিহলন না, কেবল 
তাহার সহধর্দিণীকে তিনটা শিশ সন্তানের সহিত অবিলম্বে শকটারোহণে 
লক্ষ যাইতে পরামর্শ 'দিলেন। চিকিৎসক-পত্তী সম্মুখে যাহা পাইলেন, 
তৎসমূদ্ায় তাড়াভাড়ি গাড়ীতে উঠাইয়া তিনটি সন্তানের সহিত লক্ষ 
নগরের,অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। এ দিকে ডাক্তার অপরাপর ইন্গরেজেরা 
যেখান জজ্জিত হইয়া আত্মরক্ষার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন, সেইখানে 
উপস্থিত হুইলেন'। চারিদিকে সিপাহিদিগের ভীষণ কোলাহল উখিত 
হইল, ইউরোপীয়দিগের আবামগৃহ সকল দর্দ হইতে লাগিল, গভীর 
নিশীখে ভঙ্করী অগ্ঠিশিখা দ্বিগুণ উজ্্বলভাব ধারণ করিল। চিকিংসক- 
' রমণী এই ভয়ঙ্ষর সময়ে তিনটি শিশু সন্তান ও ঢুইটি' বিশ্বস্ত ভূত্যের 
স্হিত সয়ে রাজগথ ভতিবাহন করিয়! লক্ষৌ গমন করিলেন। চিকিৎ- 
সক.দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন, কিন্ত আর গৃহে ফিরিলেন না। 
অন্যান্য ই্টরোপীয়দিগের সহিত সিপাহিদিগের আক্রমণ হইতে আপনা- 
দিগকে রক্ষা করিতে প্রস্তত হইলেন। 

এ দ্বিকে বামনী «প্রভুর পরিত্যক্ত গৃহে নিষ্বর্্মা ছিল ন|। আহার প্র 
গ্ত্রী যেখানে অলঙ্কারাদি বহুমূল্য সম্পত্তি রাখিতেন তাহা সে জানিত। রঃ 
কালবিলম্ব না করিয়া সেই সমস্ত মুল্যবান, আভরণরাশি লইয়া: গৃহ হইতে 
 বসির্গত হৃইল। কিয়ৎক্ষণ মধ্যে সিপাহিগণ আসিয়া সেই গৃহে অনি দিল। 
চিকিৎসক দ্র হইতে * দেখিলেন তীহার গৃহ করাল অনলশিখায় পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে, বামনী যে সমস্ত অলঙ্কার লইয়া প্রস্থান করিয়াছে তাহ! কেহই 
জানিতে পারে নাই; সুতরাং সে ইচ্ছা! করিলেই এ সমস্ত মহামূল্য দ্রব্য 
' আত্মসাৎ 'করিতে পারিত। আভরণ গুলি বিক্রয় করিলে যে টাকা লাভ 
হইত, তাহা বামনী আপনার জীবিতকাল মধ্যে কখনই উপার্জন করিতে 
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পারিত না) কিন্ত প্রভুপরায়ণা বিশ্বস্তা অবলা এই ছৃকবর্ে প্রবৃত্ত হইল না । 
সাধুতা ও প্রতুভক্তির সম্মান তাহার নিকট উচ্চতর বোধ হইল। দরিদ্র 
বামনী অনায়াসে, লোভ : সংবরণ করিয়া ্রভুপীর সমস্ত ভ্রব্য অযত্বে রক্ষা 
করিতে প্রতিজ্ঞা করিল। 

নগরের নিকটে একটি সামান্য পল্লীতে বামনীর আবাসগৃহ ছিল । 'বামনী 
আপনার গৃহে 'আসিয়! এক খানি ফানেলের কাপড়ে অলঙ্কার গুলি জড়াইয়া 
মাটীতে পুঁতিয়া রাখিল। সে কৈবল আপনার, উপরেই বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়াছিল, আপনার ন্যায় আত্মীয়দিগকে বিশ্বাস করিতে,পারে নাই; 
সুতরাং তাহাদিগের নিকট ঘুণাক্ষরেও এ বিষয় গ্রকাশ করিল না। এক 
বৎসরের অধিক কাল এই ভাবে অতিবাহিত হইল, এক বৎসরের অধিক 
কাল চিকিৎসক পত্রীর বহুমূল্য সম্পত্তি বিশ্বস্তা বামনীর কুটারে শ্বীত্তিকার 
নীচে রহিল। শেষে লক্ষে শক্রহস্ত হইতে মুক্ত হইল, শাস্তি পুনম্থাপিত 
হইল এবং হুখ সমৃদ্ধিতে অযোধ্যা! পুনব্বার শোভিতা হইয়া উঠিল। চিকিৎ- 
সক আর এক সেনানিবাসে চিকি্গাকাধ্যে নিযুক্ত হইলেন, তাঁহার সহ 
ধর্ষিণিও সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। বামনী এই সংবাদ, 
শুনিয়া তথায় গমন করিল এবং প্রভু ও প্রভৃপত্বীর অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসদদেহ 
হইবার জন্য অত্তরাল হইতে তাহাদিগকে দেখিতে লাগিল। খন আর 
কোনও সন্দেহ রহিল না, তখন সে নীরবে স্বীয় আলমকে ফিরিয়া আসিল, 
নীরবে মৃত্তিকা হইতে সমস্ত আভরণ, বাহির করিল ও নীরবে সাবধানে 
তত্সমুদ্বায় সঙ্গে লইয়া পুনর্কার প্রভু ও প্রভূপত়ীর নিকটে সমাগত হইল। : 
বামনী অক্ষত শরীরে প্রত্যাগত হইয়াছে দেখিয়া চিকিৎসক ও তাহার শতী 
বিস্মিত হইলেন। ইহার পর যখন তাহারা দেখিলেন বামনী তাহাদের পরিত্যক্ত: 
সমুদয় আভরণ লইয়া উপস্থিত হইয়াছে, তখন উহাদের বিস্ময় ও আপন্দের 
অবধি রহিল না। দরিদ্র পরিচারিকা বিনআভাবে একে একে সমুদায় অলঙ্কার 
বুঝাইয়া দিল। চিকিৎসক ও তাহার স্ত্রী দেখিলেন অলঙ্কারাদি কিছুই অপ-. 
হত হয় নাই। তাহারা পরিচারিকার এই অসাধারণ সাধুতার পুরস্কারস্করূপ 
দ্বিগুণ বেতনে তাহাকে পুনর্ধধার কর্মে নিযুক্ত করিলেন! বামনী এই রূপে 
প্রভূপরিবারের বিশ্বাসভাজন হইয়া পরম স্থখে কালযাপন করিতে লাগিল। 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাদীর পরোপকারকাহিনী। * | * ৩৪৫ 


যখন সিপাহির! কানপুর অবরোধ করে, তখন একটি নীচজাতীয় দরিদ্র 
হিন্দু রমতীর প্রতি ছুই বদরের একটি ফিরিজী সন্তানের রক্ষার ভার ছিল। 
সন্তানের পিতা মাঁতা উভয়েই অবরোধের সময়, নিহত হইয়াছিল। এই 
দরিদো নারীই শিশুর একমাত্র অভিভাবক ছিল। দুঃখিনী ধাত্রী শিশুটিকে 
তাহার জম্মাবধি প্রতিপালন করিয়া আসিতেছিল, হৃতরাং গে তাহাকে প্রাণের 
অপেক্ষা অধিক' ভাল বামিত ৷ পিতৃমাতৃহীন দুঃখী সন্তান কেবল এই দুঃখিনী 
নারীর অনুপম ম্বেহে রক্ষিত'হইতেছিল। ্‌ 
*. ভ্রুমে কাপুরের, অবরোধকাধ্ধ্য শেঁষ হইয়া আসিল। সিপাহিদ্দিগকে 
প্রতিরোধ করিতে নাঁ, পারিয়া জুন মাসের শেষে ইন্সরেজ সেনাপতি 
এই নিয়মে নানা সাহেবের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন যে, ইউরোপীস্ব 
মহিলা"ও বাঁলকবালিকাদিগের সহিত ভহার সৈন্যগণ নৌকারোহণে 
স্থানান্তরে গমন করিবে, সিপাহিরা তাহাদের কোদও বিদ্বা জন্মাইবে ন1। 
নানা সাহেব ইহাতে সম্মত হইলেন। অবরুদ্ধ *কামিনীগণ বিমুক্তির 
'সত্বাদে প্রছু্' হইয়া নৌকায় আরোহণ করিবার জন্য সজ্জিত হইতে 
লাগিলেন। * টা | 

ফিরিঙ্গী সম্তানের প্রতিপাঁলিকা ধাত্রীও সজ্জিত হইল , এবং হুষ্টচিত্তে 
"শিশুটিকে ভ্রোড়ে করিয়া, আপনার পঞ্চদশবর্ষবরস্ক পুভ্রকে সন্ধে লইয়! 
নদীকৃলে গমন করিল। সকলেই নৌকার আরোহণ করিয়াছে, এমন সময় 
সির্গাহিরা তটদ্বেশ. হইতে আরোহীদিণকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িতে 
লাগিল। দুইটি কামান নদীতটে লুক্ধারিত ছিল, এখন উহ। বাহির করিয়া 
নীকাঁর মন্মুখবন্তাঁ করাহইল। ধাত্রী উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা! পাইবার 
চ শিশু সম্তানটিকে বক্ষস্থলে চাপিয়া রাখিয়! পুত্রের সহিত সিঁড়িতে 
. নামিল বং & সিঁড়ি দিয় সবেগে তীরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
: ভীষণ কামানধ্বনি ৭ কৃতান্তরহচর সিপাহিদিগের কলরবমধ্যে অসহায়া 
.রঈমী ছুইটি পস্তান লইয়া তটদেশ লক্ষ্য করিয়া দৌড়িতে আরম করিল। 
' কিক দুইর্থিনী পরিত্রাণ পাইল না। তীরে সিপাহিগণ নিক্ষোশিত অসি হস্তে 
দণ্ডায়মান ছিল। ধাতু যেই তটদেশে উপনীত হইয়াছে, অমনি তাহাদের 
একজন দক্ষিণ হস্তে অসি উত্তোলন করিয়া ফিরিজী সন্তানকে ধরিবার জন্য 


৩৪৬. * প্রচার । 


বামহস্ত প্রসারণ করিল। স্সেহময়ী নারী নরধাতকের হস্তে শিশুটিকে 
সমর্পণ করিল না। নিজের অঙ্গাচ্ছাদন মধ্যে তাহাকে দৃঢরূপে জড়াইয়া 
বাহুদেশমধ্যে চাঁপিয়। রাখিল | 

নরহস্তা সিপাহি অসি আস্ফালন করিয়া তীব্রভাবে হি বালকটিকে 
হাতে দাও, তোমার শরীর অক্ষত থাকিবে।” 

তেজস্ধিনী নারী গভীর ভাবে উত্তর করিল-_«আমি কখনই আমার 
সন্তানকে তোমার হাতে দিব *না, ঈশ্বরের কৃকুণা স্মরণ করিয়া আমাদের 
উভয়কেই দয়া কর।” 

“বালককে দমর্পণ না করিলে দয়ার প্রত্যাশা নাই” সিপাহি সরোষে 
ইহা! কহিয়া! পুনর্ধার হস্ত প্রসারণ করিল। কিন্তু ধাত্রী দু জড়াইয়া 
ধরিয়াছিল, ছাড়িয়া দিল না। 

ধাত্রীর পঞ্চদশ বর্ষায় পুজ নিকটে ছিল। সে কাতরস্থরে টারতানে 
শিশুটিকে দিয়! আপনার প্রাণ রক্ষা কর।” 

পু্রের কাতর প্রার্থনায়ও দয়াবতী রমণী আপনার প্রতিজ্ঞা হইতে 
স্বলিত হইল না। নিউ অন জাহলে উর রি না, ভাহা কখনই 
হইবে ন1।” 

এই কথ! বলিবামাত্র ঘাতকের উত্তোলিত অসি বেগে তাহীর. মস্তকে 
নিপতিত হুইল। দারুণ আঘাতে “মস্তক বিদীর্ণ হইয়া, গেল | ধাত্রী 
অচৈতন্ত হইয়া ধরাশায়িনী হইল, আর তাহার চৈতন্ত হইল না। .অভাগিনী 
অবল৷ পিতৃমাতৃহীন শিশুর জন্য নীরবে ধীরভাবে আক্মপ্রাণ বিসর্জন 
করিল। 

নিষ্ঠরর সিপাহি ফিরিঙ্গী শিশুটিকে ব্ধ করিল। কেবল একদা 
ধাত্রীর পুত্রের প্রাণ রক্ষা পাইল, সিপাহি তাহার উপর কোনও অত্যাচার 
করিল ন1। 

এই' ঘটনার চারি বখসর পরে পূর্বোক্ত ধাত্রীর পুল অযোধ্যায় উপনীত 
হয়। জননীর মৃত্যুর কথ! উপশ্থিত হইলে সে কহিত-- মা আমার কথা: 
গুনিলে প্রাণরক্ষা করিতে পারিতেন, ফিরিলী শিশুকে বাঁচাইতে গিয়া 
উভয়েই হত হইলেন। ৮ 


সিপাহিযুদ্ধে তারতবাসীর পরোপকারকাহিনী।, ৩৪৭ 


১৮৫৭ অন্দের ওরা জুলাই রাত্রিতে ১৭ গণিত ভারতীয় পদাতিক সৈন্য 
গোরক্ষপুরের সিপাহিদ্দিগের সহিত সম্মিলিত হুইয়া' আজিমগড়ের নিকট 
উপস্থিত হয়। ইহারা যুদ্ধন্মত্ট হইয়া একজন ইঞ্গরেজ আফিসরকে 
হত্যা করে, আজিমগড়ের জেলের সমুদ্ায় কর়েদীকে খালাস দেয় এবং 
কালেক্টরী হইতে সমস্ত টাকাকড়ি লইয়া অযোধ্যার অভিমুখে যাইতে থাকে। 
পথেও ইহার অনেক স্থান লু$ঠন করিতে নিরস্ত হয় নাই। ওঠা জুলাই 
রাডত্র ১১টার সময় কতিগৃয় ইউরোপীয় পুরুষ ও ভ্ত্রী ভোজনে উপবিষ্ট 
হইয়াছেন, এমন সময়ে উন্মত্ত সিপাহিদিগের আক্রমণবার্তী তাহারা শুনিতে 
_পাইলেন। তাহাদের আর ভোজন হইল না, তাঁহারা টেবিলের ড্ব্যাদি 
ফেলিয়া ভাড়াতাড়ি 'পলাইতে লাগিলেন। তিনটা ছোট বস্তায় কতকগুলি 
কাপড় *ছিলঃ অসময়ে এ কাপড়গুলি তাঁহাদের অনেক কাজে লাগিতে 
গারিত, কিন্ত ব্যস্ত সমস্ত হওয়ায় তাহারা ঁ গুলিও লইয়া যাইতে 
পারিলেন না । 

এই. সঞ্ঘটকালে * বিশ্বস্ত ভূত্যেরা উক্ত পলাতক ইউরোগীয়দিগের 
উপকারে নিরস্ত থাকে নাই। তাহারা পলাতকদিগের চারিপার্থে থাকিয়া 
সকলকে নিকটবর্তী একটি পৃর্নীতে আনয়ন করে। ইউরোপীয়েরা এই খানে 
উাহাদের এক দল খিদৃমদৃগারের আলয়ে আশ্রয় প্রাপ্ত হন। এই স্থানে 
একটি' বিম্ময়কন্ধ দৃশ্টে তাহারা মোহিত হইলেন। তীহারা দেখিতে 
পঠইলেন যে, তাহাদের বিশ্বস্ত ভূত্যগ্রণ নানা বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া 
-উাহাদের পরিত্যক্ত "দ্রব্যাদি লইয্বা তথায় উপস্থিত হইতেছে ।. এক কি 
ছুই, ঘণ্টার পর তাঁচ্ছারা অধিকতর নিরাপদ হইবার জন্য আর একটি গৃহে 
গিয়া আশ্রয় লইলেন। এই স্থানে তাহাদের বিশ্রামের জন্ত ছুই খানি 
খাটিফ্কা ও পানের জন্য এক ঘড়! জল দেওয়া হইল। তিন দিন ও দুই" রাত্রি 
বিপন্ন ইউরোপীযেরা ও আশ্রয়স্থানে নিরাপদে অবস্থিতি করেন। বিশ্বস্ত 

-ভৃত্যের৷ এই খানে তীহাদিগকে চপাটি দিয়া! পরিতৃপ্ত করিতে বিমুখ হয় 
নাই। “তাহাদের ভবাসগৃহ বিলুঠিত ও দগ্ধ হইয়াছিল। 

গৃহস্থিত দরব্যমর্দি আক্রমণকারীদিগের হস্তগত, ইতস্ততঃ বিক্ষিগ বা 
বিচুর্ণ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু পর্দোপকারী ভারতবাসীর দয়! ও সৌজন্যে 


৩৪৮ গ্রচার। 


তীহাদিগের জীবন সংশয়াপনন হয় নাই। মূহুর্তে মুহূর্তে তাহাদিগের 
নিকট হৃদয়ভেদী ছুঃংবাদ উপস্থিত হইতেছিল, মুহূর্তে মুহূর্তে তাহারা মৃত্যুর 
বিকট রূপ আগতপ্রায় বলিয়া মনে করিতেছিলেন) কিন্তু ত্রাহারা৷ এরূপ 
বিপদাপন্ন হইলেও দয়ার'কোমল ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হন নাই। তাহারা 
যে স্থানে' আশ্রয় লইয়াছিলেন, মেই স্থানের অতি নিকটে কতকগুলা 
বৃক্ষ শ্রেণীবদ্ধ ছিল, শঁ ঘনসনিবিষ্ট বৃক্ষাবলির নীচে আক্রমণকারীর! একটি 
টাকার বান্স লইয়া উপস্থিত হইয়াছিল। পলাতকেরা আপনাদের নিকটে 
ত্ সমস্ত কালাস্তক যম দেখিষ্বা মুচ্ছিতপ্রায় ছুইয়াছিলেন। এ সময়ও, 
দয়াপর ভারতবাসীরা আপনাদিগকে .বিপন্ন বোধ করিলেও, ইউরোপীয়- 
দিগের অনিষ্ট সাধনে উদ্যত হয় নাই। 

পুর্ব্বোক্ত বিপন্নদিগের পলায়নের ছুই দিন পরে রী একদা প্রাতঃকালে 
জনরব উঠিল যে, পলাতকেরা মৃত্যুমুখে পাতিত হইবে। উপছ্থিত জণরবে 
পলাতকগণ হতজ্ঞান হইয়া পড়েন, কিন্তু এ সময়েও তীহাদের জীবনের 
কোনও অনিষ্ট হয় নাই। একজন হিন্দু অগ্রসর হইয়! উাহাঁদিগকে আর 
একটি গলীতে আনিয়া রক্ষা করেনন। রক্ষাকারীর পরামর্শে ইউরোগীয়গণ 
আর একটি পর্ীতে উপনীত হন। ইহা একটি রাঁজপুত-পরী,,বহুমহখ্যক 
রাজপুত এই পল্লীতে অবস্থিতি করিতেন। আশ্রিতের প্রাণ রক্ষা করা 
রাজপুতের চিরন্তন ধর্ম্ম। উপস্থিত সময়ে রাজপুতেরা এই চিরন্তন ধর্ম ' 
হইতে অগুমাত্রও বিচ্যুত হন নাই। এই পল্লীর ২০০০ ছুই হ্বজার রাজপুত 
উন্মত্ত মুসলমানদিগের .করাল আক্রমণ হুইতে বিপন্ন অসহায় ইউরোপীয়- 
পিগকে রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। ইউ'রোপীয়েরী ১৪ দিন এই খানে : 
অবশ্থিতি করেন। যে সকল ঘরে গরু রাখা হইত,'ইউরোপীয়েরা মেই . 
সকল ঘরে লুকাইয়! থাকিতেন। অবশেষে তাহাদের সমস্ত কষ্টের অবসান“ 
হয়। ১৪ দিন পরে বারাণসীর কমিশনর তাহাদের উদ্ধারের জীন্য কতক- 
গুলি হস্তী, ২২ জন দেহরক্ষক অশ্বারোহী ও কতিপয়.গদাতিক সৈন্য 
গাঠাইয়! দেন। বিপন্নগণ হাতীতে চড়িয়। ৪ সকল সৈন্যের সহি নিবাপিন " 
স্থানে উপনীত হন। 

দিল্লীতে যখন যুদ্ধোন্মত্ত সিপাহিদিগের পরাক্রমে ইউবোগীয়দিগের পরা 
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. জয় হয়, তখন ইউরোগীয়ের৷ ঘোরতর বিপর্ধাপনন হইয়া চারিদিকে পলায়ন 
করিতে থাকেন। এই সঙ্কটকালে ই'হাদের ছুর্গতির একশেষ হয়। ইহারা 
কিরূপে জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়াছিলেন, কিরূপে.ভগ্ণ বাড়ী প্রভৃতি আশ্রম 
লইযাছিলেন, কিরূে "নানা সন্কটপুর্ণ স্থলপথ ও, জলপথ অতিক্রম করিয়া 
ছিলেন, খাদ্যবিহীন ও বন্ত্রাবহীন হইয়া কিরূপে দিবসের প্রচণ্ড রৌদ্র ও 
রাত্রির ছুরত্ত হিম মাথায় লইয়াছিলেন, ইহাদের কোমলান্গী কুলনারীগণ 
আপনাদের স্বামিগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! কিরূপ কষ্টে পড়িয়াছিলেন এবং 
ইহাদের কোমলপ্রাণ শিশুসন্তান সকল পিতা মাত! হইতে বিষুক্ত হুইয়! 
কিরূপ যাতনা! ভ্লোগ করিয়াছিল, তাহ! অনেকে নিদারুণ অন্থুশোচনার সহিত 
বর্ণনা করিয়াছেন। পলাতকগ্রণ নানা বিস্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া কেহ 
. কেহ মিরাটে, কেহ কেহ কর্ণালে ও কেহ কেহ বা অন্বাঁলায় যাইয়া উপস্থিত 
হন। "পথিমধ্যে পল্লুীবাসিগণ 'ই'হাদের. সহিত যথোচিত জদ্রয় ব্যবহার 
করিয়াছিল। পল্লীরাসীদিগের সাহায্য না পাইলে, বোধ হয়, কেহই 
আপনাদের প্রাণ লইয়া নির্দিষ্ট স্থানে পহ'ছিতে পারিতেন না। | 
"৩৮ গৃণিত দিপাহিদলের চিকিৎসক উ মাহেব আপনার স্ত্রী ও অপর 
একটি ইউরোপীয় মহিলার (ইনি লেপেন্যান্ট পিলি নামক একজন 
'সৈন্যিক কর্মচারীর স্্রীর) মহিত এ ষময়ে পলায়ন করেনম ডাক্তার উড্ডের 
* মুখে গুদির আঘাত লাগিয়াছিল, এঁ আঘাতে তাহার চিবুক ভাঙ্গিয়া যায়। 
ডাক্তার এই অবস্থায় মহিলা ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া প্রথমে দির্লীর কোম্পানির 
বাগণনে যাইয়া! আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাগানের লোকে তাহাদিগকে বসিবার 
জন্য খাটিয়া দেয় এবং আপনাদের কুটারে লুকাইরা৷ রাখে। বাগান রক্ষকগণ 
' উনাহাদিগের সহিত সদধ্যবহার করিতে কোনও রূপ ক্রুটি করে নাই। রাত্রি 
৩টার সময় ইহারা একটি পর্ীতে উপস্থিত হন। পল্লীবাসিগণ ই:হার্দিগকে 
খাইবার জন্য* ছুগ্ধ কটি ও গুইবার জন্য খাটিয়া দেয়। একজন প্রাচীন 
' হিন্দু এই পল্লীর মোন্ডল ছিলেন। রাত্রি প্রভাত হুইল, বিপন্নগণ তখন খোলা 
_ভায়গায় অবশ্থিতি করিতেছিলেন। সিপাহিরা আসিয়! পাছে ই'হাদের 
' কোনও অঁনিষ্ট:করে এই আশঙ্কায় গ্রামাধ্যক্ষ ই' হাদিগকে গৌশালায় লুকাইয়। 
থাকিতে পরামর্শ দেন এরৎ গোশালা হইতে গরু গুলি বাহির করিয়া! লন। 
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পলাতকেরা স্থানে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। অবিলম্বে গ্রামের একটি মহিলা 
আগিয়া ই'হাদিগকে নীরবে থাকিতে কহে, যেহেতু কয়েকজন সিপাহি তখন 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল ।' ইহারা প্রথমে ভাবিলেন মহিলাটি বুঝি অনর্থক 
ভয় দেখাইতেছে, কিন্তু শেষে উত্ত মহিলার কথ! ঠিক হইল। ই'হারা যেখানে 
্কায়িত ছিলেন, সেই খানেই এক জন সিপাহি আসিয়া দীড়াইল। এই মিপাহি 
আপনাদের দ্রব্যাদি স্থানান্তরিত করিবার জন্য গাড়ী ও গরু লঙ্টুূতে আসিয়া- 
ছিল। সদাশয় প্রাচীন গ্রামাধ্যক্ষ কালবিলম্ব না করিয়া সিগাহিকে গরু ও গাড়ী 
দিলেন, সিপাহি অভীষ্ট বিষয়, পাইয়া চলিয়া গেল। গ্রামাধ্যক্ষ সিপাহিকে 
গ্রাম হইতে শীপ্র শীপ্র বিদায় দিবার ইচ্ছা করিয়াই, তাহার আবশ্যক গরু ও ' 
গাড়ী সংগ্রহ করিয়া দ্রিয়াছিলেন। যেহেতু তিনি জানিতেন যে সিপাহি 
গ্রামে কিছুক্ষণ থাকিলে বিপন্ন ইঞ্জরেজদিগের সন্ধান পাইবে। ৭ডান্তার উভ্‌ 
ও ছুইটি কুলনারী এইরূপে বর্ষীয়ান্‌ গ্রামাধ্যক্ষের দয়ায় আসন্ন বিপদ হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়া উক্ত স্থান পরিত্যাণ করিতে উদ্যত হইলেন। যাইবার 
সময গ্রামের লোকে ই'হাদিগকে আহারের জন্ত কেক খানি কটি এবং ' 
পানের জন্ত পাত্র ভরিয়া জল দ্রিলেন। ইহারা পথ চিনিতেন না, এজন্য 
গ্রামের একটি ঘুবক ইহাদের সন্ধে কিছু. দূর যাইয়া পথ দেখাইয়া 
দিয়া আসিল। অনেক বিস্বাবিপর্ভি অতিক্রম করিয়া রাত্রি ৪ টার সময় 
ইহারা আর একটি গ্রামে আসিরা পন্থ ছিলেন এবং গ্রামের প্রান্তভাঁগস্থিত 
একটি বৃক্ষের তলায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। রাত্রি শেষ হইল প্রাতু* 
কালে গ্রামবাসিগণ আপনাদের কার্য্যে যাইতে লাগিল। ইহা? একটি হিন্দু 
পলী। একজন প্রাচীন হিন্দু পলাতকগণকে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়া আপ্রনা- 
দের গ্রামে লইয়া আইসেন এবং দুগ্ধ ও কটি দিয়া ই'হাদিগকে সন্ত 
করেন। ডাক্তারের আহত স্থান পরিষ্কার করিবার জন্য এই দয়ার ত্মাশ্রয়- 
দাতা জল গরম করিয়া আনিয়া দিতেও ক্রি. করেন নাই। নিকটবন্তা 
আর একটি পল্লীতে এক জন ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ইনি, বিপৃন্ন ইঙ্গরেজ্‌, 
ও ইন্গরেজ মহিলারা গ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া, স্বগ্রামের অনেকগুলি লোক 
লইয়1 ই'হাদিগকে দেখিতে আইফেন। পূর্বে বলা হুইয়াছে ষে, গুলির 
আঘাতে ডাক্তার উড্ডের মুখের নিয়তাগ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল; এজন্য ভাক্তার 
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দুগ্ধ পান করিতে পারিতেন না। উক্ত রা আসিয়া ডাক্তারকে না নল 
দ্বারা ছৃগ্ধ টানিয়া পান করিতে কহেন এবং এই জন্য নিজে একটি কাঠের 
নল প্রস্তত করিয়া আনিয়া দের্ণ। দয়ালু ব্রাহ্মণের সতপরামর্শে ডাক্তার 
উড্ডের অনেক উপকার হয়। ভাক্তীর উড্‌ নলদ্বার! দুগ্ধ পাঁন করিয়া অনেক 
নুস্থ হন্‌। বিপন ইন্গরেজ ও ইন্গরেজ মহিলারা এই রূপে প্রাচীন পরীবাসীর 
আশ্রয়ে সমস্তু দিন অতিবাহিত করেন। শেষে আশ্রয়দাতার আশঙ্কা বাড়িয়া 
উঠে। ইজরেজেরা তাহরদিগের গ্রামে নুক্কায়িত রহিয়াছে ইহা জানিতে 
গারিলেই; দিল্লীর সিপাহিরা তাঁড়াতাড়ি আসিয়া গ্রাম জালাইয়া দিকে, এই 
' জন্য উক্ত প্রাচীন ব্যক্তি ডাক্তার উড প্রস্ৃতিকে স্থানাস্তরে যাইতে কহেন। 
আশ্রিত ইঙ্গরেজেরা 'অধিকতর বিপন্ন হন, ইহা উক্ত আশ্রয়দাাতার অভিপ্রেত 
ছিল ঞাঃ। আ্আশ্রয়দাতা উন্মত্ত সিপাহিদ্িগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
লাভের উদ্দেশেই আশ্রিত দিগকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে যাইতে কহিয্া- 
ছিলেন। এই সময় প্রচণ্ড সুর্ধ্যের উত্তাপে চতুদ্দিক দগ্ধ হইতেছিল, উত্তপ্ত 
বায় প্রবল বেগে বহিতেছিল; সুতরাং ইস্গরেজ মহিলাদ্র় আহত ডাল্তা- 
রকে লইয়া অন্যত্র যাইতে সাহসী হইলেন না। এই বিপত্তিকালে গ্রামের 
আর এক ব্যক্তি ইইশদিগ্রকে, একটি জীর্ণ ক্ষুদ্র গৃহে লইয়া আইসে এবং 
ঢুইটি বিছানা আনিয়া! দিয় ই'হাঁদিগকে ঘৃমাইতে কর্হি। নিদারুণ গ্রীক 
কালেখখন প্রচও হ্ধ্য অনলকণা রিকীর্ণ করিতেছিল; তখন বিপত্তিগ্রস্ত 
পল্লাতকগ্নণ দরিদ্র পরীবাসীর অসীম করুণায় ও অন্কুগ্রহে আশ্রম পাইয়া 
বিশ্রাম-থুখ অনুভব করিতে থাকেন। ক্রমে বেলা শেষ হইল। রাত্রি সমাগত 
হইস্তা দিবসের প্রচণ্ডউত্তাপ অল্পতর করিয়া তুলিল। ডান্তার উড্‌ ও দুইটি 
*কুলনারী আগনাদিগের আশ্রয় স্থান হইতে বাহির হইয়া পথ অতিবাহনে 
্রকৃত্তহইন্েন। পাঁচ দিন হইল, ইহারা দিষ্লী হইতে প্রস্থান করিয়া- 
ছিলেন, তথাগি দশ মাই'লের অধিক আসিতে পারেন নাই। যাহা হউক, 
প্ীরদিন-বেলা ২ টার সময় ইহারা আর একটি পল্ীগ্রামে উপস্থিত হন। এই 
গ্রামের ঃমধিবাসিগণ, ই'হাদিগের সহিত যখোচিত সদ্ধযবহার করে। উপস্থিত 
সময়ে বিপন্নদিগের, প্রতি যত-দুর-সম্ভব দয়া ও অনুগ্রহ দেখাইতে ইহারা 
কাতর হয় নাই। পপ্পায়িতেরা যাহা! প্রার্থনা! করেন, পল্লীর মহিলার1 অবি- 
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কারচিত্তে ও সরলভাবে তাহাই আনিয়া দেয়। ইহাদের প্রদত্ত শীতল 
জলে পলায়িতদিগের তৃ্চা শান্তি হয়। ডাক্তারের মুখ ধৌত করার জন্য 
ইন্রেজ কুলনারীগণ একটি পাত্র চাহেন, পর্লীবামিনীরা সন্তষ্টচিত্তে তাহা! 
আনিয়া দেয়। এতদ্যতীত তাহার! ই'হাদের আহারের জন্য নানাবিধ শাক 
শবজীতে ভাল তরকারি রীধিয়া আনে। ইঙ্গরেজমহিলাদ্ধয়ের একটি 
কহিয়াছেন যে, দিল্লী পরিত্যাগ কর! অবধি এপ ক্ুস্বাহু দ্রব্য আর তাহারা 
কখনও আহার করেন নাই।' পর্লীবাসিনীগণ এই'রূপে বিপন্নদিগকে আহার 
ও পানীয় দিয়া সন্তুপ্ত করে। গলাতকগণ পরে সে স্থান পবিত্যাগ করিয়া 
বলগড় নামক আর এক খানি গ্রামে উপনীত হন। রাজপুতবৎশীয়া একটি 
রাণী এইস্থানে কর্তৃত্ব করিতেন। বলগড়ের রাণী বিপন্নদিগের কষ্ট দেখিয়া! 
তাহাদিগকে আপনার গৃহে আনিয়া আশ্রয় দ্িলেন। তাহার আদেশে 
বিপন্নদিগের আহারের জন্য খাদ্য সামগ্রী প্রস্তত হইল। ডাক্তার উদ্ভ ও 
তাহার সঙ্গিনী মহিলাদ্বর রাণীর এইরূপ অনুগ্রহে আহার পানে পরিতুষ্ট 
হইয়া সে রাত্রি সেইখানে অতিবাহিত করিলেন। পরদিন মেজর পটর্সন 
নামক একজন সৈনিকপুরুষ অতর্কিত ভাবে বলগড়ে উপস্থিত হুইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে লেপ্টেন্ন্ট পিলিও আর একদিক হইতে সেই স্থানে গহ'- 
ছিলেন। পিলি আপনার সহধর্ষ্িণীকে অক্ষতশরীর দেখিয়া ঈশ্বরকে ধন্য- 

বাদ দ্রিলেন। সকলে এখন আশাঘিত হৃদয়ে বলগড় "হইতে প্রস্থান 

করিলেন। এই অময়ে ডাক্তার উড্ভের চলিবার শক্তি ছিল না। গুরুতর 
আঘাতে ভাক্তার উড বড় অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। উপস্থিত সময়ে 
পথের কয়েক জন দরিদ্র মজুর আপনাদের সদাশয়তা ও দয়ার এক শেষ 
দেখায়। ইহারা চলতশক্তিহীন ইন্জরেজ চিকিৎসককে বহন করিয়া এক 
গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে লইয়া যায়। দরিদ্র নিরক্ষর লৌকেও' পথে 
বিপন্নদিগের ছুর্গীতি দেখিয়া সাহাধ্যদানে বিমুখ হয় নাই।. এইবপ সাহাধ্য 
করিলে যে উন্মত্ত সিপাহিদিগের কোপে পতিত হুইতে হুইবে তাহা” 
ইহারা জানিত, তথাপি ইহাদের করুণা ইহাদের সমবেদনা এবং 
ইহাদের উপকারের ইচ্ছা কিছুতেই অস্তহিতি হয় নাই। ইঙ্গরেজেরা 
আপনাদের কুলনারীদিগকে লইয়া এই রূপে দরিদ্র গ্রামবাসীদের অসীম 
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দয়ায় নিরাপদে ও অক্ষত শরীরে রমার অভিমুখে অগ্রসর হুইতে 
লাগিলেন । পাতিয়ালার মহারাজ ইহাদের দুর্খতির অংবাদ পাইয়া! 
সাহায়্যার্থ ৪* জন সুসজ্জিত অশ্ারোহী পাঠাইন্সা। দেন। এই অশ্বারোহী 
সৈনিক পুরুষেরা ১৮৫৭ অন্ধের ২০ শে 'মে চিত কর্ণালে 
পহ'ছাইয়! দেয়। 
উপস্থিত সময়ে, দিল্লীর বৃদ্ধ বাদশাহ বাহাছুর শাহের পত়ী পরমস্ুন্দরী 
জেন্নত মহলের উপর ইন্গরেজগণ বড় বিরক্ত ছিলেন। ইঙ্জরেজ গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে নানা রূপে অমন্তষ্ট করিতেও ক্রেটি করেন নাই। দিল্লীর গোল- 
“যোগের সময় জেন্নত মল প্রায় ৫ জন ইউরোপীয়কে লুকাইয়া রাখেন। 
তিনি লুব্ধারিত ইউরোপীয়দিগের প্রাণরক্ষা করিতে বিশেষ চেষ্টা পাঁইয়া- 
ছিলেন্ত ;. যতুক্ষণ তাঁহার ক্ষমতা ছিল, ততক্ষণ বিপন্নগণ আশ্রয়দাত্রী জেন্নত 
মহলের করণীয় নিরাপদ থাকেন। ইন্বরেজের বিচারে শেষে এই জেন্নত 
মহলকে বৃদ্ধ বাহাছুর়ের সহিত রেঙ্গুণে নির্বাসিত হইতে হইয়াছিল । 
এই সময় দিল্লী, হইতে ধাহারা পলায়ন করেন, তাহাদের মধ্যে ৭৪ 
গ্রনিত শিঁপাহিদলের ডাক্তার ওয়াটসন নাঁমক একজন ইঙ্গরেজ চিকিৎসক 
ছিলেন৷ হিন্দুস্থানঈ-ভাষায় ডান্তারের বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। একজন 
সন্্যাসী ডাক্তারের জীবন সন্কটাপন্ন দেখিয়া তাহাকে দাছুপশ্থী যোগীর বেশে 
সজ্জিত করেন ! , উক্ত যোগী তাহার কাপড় রং করিয়া দেন এব স্াহীর 
গলুদেশে.রুদ্রাক্ষ মালা জমর্পণ করেন। দয়াশীল সন্যাসী বিপন্ন ডাক্তারের 
জীবন রক্ষার জন্যই-ত্াহাকে এইরূপ ভিন্নবেশ্ব পরিগ্রহ করিতে উপদেশ 
দিয়ছিলেন। ভাক্তুর এইরূপ সন্গ্যাসীর বেশে ২৫ দিন এখানে ওখানে 
খ্ুরিয়া বেড়ান.। কখনও বৃক্ষশ্রেমীর অন্তরালে, কখনও বা লোকালয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন! একদা কয়েকজন হিন্দু সন্ন্যাসী বেশধারী ওয়াটসনকে দেখিয়া 
কহেন--« আপনি কখনও সন্গযাসী নহেন, আপনার কট! চক্ষুই আপনাকে 
ভিন্ন জাতি বলিয়া পরিচিত করিতেছে। আপনি নিশ্চিতই ফিরিস্সি।” কিন্ত 
এই সকল “হিল, ডাক্তারকে ইঙ্গরেজ বলিয়া চিনিতে পারিলেও। স্টাহার, 
সুহিত ক্লোন রূপ অস্্যবহার করেন নাই । খ্ি 
সার একট প্রচীগ লোক একটি অসহায়া ইঞ্গরেজ, টানি তাহার 
9. 
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সন্তানকে অনেক দিন রক্ষা করে। : আশ্রয়দাতা! ইষ্টাদিগকে, সিপাহিদিগের 
য়ে এক গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে লইয়া যায় এবং অপরের অগোচরে গোপ- 
নীয় স্থানে লুকাইয়া রাখে।' ইহাদের আশ্রত্স স্থান যখনই উন্মত্ত লোকের 
সন্দেহের বিষয় হইয়াছে, 'তখনই বৃদ্ধ আশ্রয়দাতা ইহাদিগকে সে স্থান 
হইতে অন্য স্থানে লইয়া গিয়াছে। মিরাটের কমিশনর গ্রিথেড্‌ সাহেব এই 
সময়ে লিখিয়াছিলেন-_“ দিল্লী হইতে ধাহাঁর! পলাইয়া আসিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই ম্বীকাঁর করিয়াছেন যে, অনেক লোকে তীহাদিগ্বরে আশ্রয় দিয়াছে, 
এবং তাহাদিগের প্রতি যথোচিত সৌজন্য দেখাইয়াছে। একজন সন্ত্যাসী 
যমুনায় একটি ইউরোপীয় শিশু সন্তান পাইয়া; এখানে লইয়া আইষে। ' 
তাহাকে পরিতোধিক দিতে চাহিলে' সে উহা লইতে অসন্মতি প্রকাশ করিয়া 
কছে যে, যদি কোনও পারিতোষিক দিতে ইচ্ছা! হয়; তাহা হইলে যেন 
তাহার এই কার্ধের জন্য তাহার নামে একটী কুপ খনন করিয়! দেওয়া হয়। 
আমি তাহার এই ইচ্ছা পুর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হই ।” 

পলাতকদ্দিগের মধ্যে কাণ্ডেন, হল্যাণ্ড নামক এক জন সৈনিক পুরুষ 
কহিয়াছেন_-“ আমি যে গ্রামে উপস্থিত হই, সে গ্রামে দুধ না পাওয়াতে 
পণ্ট, নামক একজন বাঁড়ুদার ও তাহার পরিবারের কয়েক ব্যক্তি প্রত্যহ 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে দুধ আনিয়া দ্রিত।” ইহার পর তিনি লিখিয়াছেন 
£ আমি যমুনাদীস নামক একজন ব্রাঙ্গণের আশ্রয়ে ৬ দ্বিন.থাঁকি। বাড়ীর 
যে শ্বরটা সর্বাপেক্ষা ভাল, ব্রাঙ্গণ তাহাই আমার বাসের জন্য ছাড়িয়া 
দেন এবং তিনি যত ভাল খাদ্য সামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহাই. 
দিয় আমাকে পরিতৃপ্ত করেন। ৮ 

এক জন ইঙ্রেজ ডেপুটি কালেষটরের স্ত্রী যখন দি হইতে পলায়ন 
করেন, তখন ছুইজন বিশ্বস্ত চাপরাসি তাহার বিশেষ অহীয়তা করে। 
ইহাদের একজন দিল্লীর আজমীরতোরণ অতিক্রম সময়ে উত্তেজিত 
লোকের হাতে পড়িয়া নিহত হয়, অপর জন ডেপুটি কালেন্টরের স্ত্রীর সঙ্গে. 
সঙ্গে বেড়াইয়া তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া আইসে। . - 

যে সকল ইন্রেজ মিরটের পরিবর্তে অস্বালার অভিমুখে প্রস্থান 
করিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকে কর্ণালের নবাবের জদাশয়তায় বিশেষ 
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উপকৃত হন। দিল্লীর 'জজ বন্‌ লা আদিলে নবাব তীহাকে 
কছেন-_”' উপস্থিত গোলযোগের বিষয় তাবিতে ভাবিতে রাত্রিতে আমার 
. নিদ্রা হয় নাই। এখন আমি আপনাদিগের" পক্ষ সমর্থনে কৃত বক্বব্ল 
হইয়াছি। আমার তরবারি, আমার সম্পত্তি' এবং আমার অনুচরব্র্ণ 
এখন সমস্তই আপনাদের জন্য অর্পিত হইতেছে ।” নবাব কেবল এই 
কথা ধলিয়াই নিরস্ত থাকেন নাই। ইন্গরেজদিগের "সাহায্যের জন্ত তিনি 
পৃঙ্জাবী পুলিস সৈন্যের অনুকরণে ১০০শত অশ্বারোহী সেনা প্রস্তত করেন। 
দিল্লীর গোলযোগ্ের অময়ে এইরূপে অনেকেই ইঙ্গরেজের সাহাষ্যার্থ 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। অনেকেই অন্ুকম্পা ও অনুগ্রহ দেখাইয়া বিপন্ন 
ইউরোপীয়দিগের ভ্রীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। দরিদ্র পর্লীবাসী হইতে 
. সন্তু ৮ধনী'সম্প্রদ্ধায়, নিম্ন শ্রেণীর নিরক্ষর লোক হইতে উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ-_সংক্ষেপে প্রধান প্রধান ভূষ্ধামী হইতে সামান্ত ঝাড় দার পর্যন্ত 
সকল শ্রেণীর লোকই বিপন্ন ইরেজদিগের উদ্ধার সাধনে উদ্যত হইয়।- 
ছিল। ইহারা আপনাদের সম্পত্তি, 'আপনাদের' আবাসপৃন্লী, অধিক কি 
আপনাদের জীবন পর্যন্ত সঞ্ঘটাপন্ন 'করিয়াও নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতে, 
বিপন্নকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে কাতর হয় নাই। এই ভয়ঙ্কর সময্নে 
২ এইরূপ দয়া ও এইবূপ সদাশয়তা প্রদর্শিত না হইলে, নিরুপায় নিরাশ্রয় 
ইন্য্নেজগণ কখনও নিরাপদ স্থানে, উপনীত হইতে পারিতেন না। যখন 
ইঙ্গরেজেরা' কোমলমতি শিশুসন্তান ও কোমলাঙ্গী মহিলাগণকে লইয়া 
. ইতস্তত পলায়ন করেন, কেহ কেহ আহত হইয়া! কধিরাক্ত শরীরে দিবসের 
প্রচুগড রৌদ্র ও রান্রের ছুরস্ত, হিমের মধ্যে কণ্ট কাকীর্ণ দুর্গম পথ অতিবাহনে 
* প্রবৃত্ত হন,.আপনাদের গাড়ী পালকী সমস্তই ফেলিয়া কখনও. বিজন 
জঙ্গলে, কথুনও সন্থীর্ণ লোকালয়ে, কখনও বা অপরিষ্কৃত গহ্বরে আত্মগৌপন 
করেন, এবং প্রাণের "দায়ে 'উদ্থাস্ত হইয়৷ নিম্নতর হইতে নিম্নতম শ্রেণীর 
,লোকের নিকর্টে কাতরতাবে করুণা প্রীর্ঘণা করেন, তখন এ সকল 
অদাশঘু তুঁষ্কামী এবৎ * শত সকল উচ্চশ্রেতীর দরিদ্র ও নিয়শ্রেনীর নিরক্ষর 
লেক ইহাদিগকে আশ্রয় না দিলে, ইহার নিঃস'নেহ দুর্গম পরপ্রান্তে ৰা 
নির্জন অরণ্যমধ্যে অনন্ত নিদ্রায় অতিভূত হইতেন। (ক্রেমশঃ 1) . 


কালিদাঁসের ধর | 


পিস 


গিরিপরী মেনা সৌঁানালিনী কন্যার জংযোগে সাতশ শোভাময়ী 
হইলেন। 
তয়! দুহিত্রা ছুতরাৎ সবিত্রী 
কফ রঙ্প্রতামণ্ডলয়া চকাশে। 
বিদূরভূমিন বমেষশকা 
ছুন্তিন্নয়! রত্বশলাকয়েব ॥ 
স্করত্প্রভামগ্ুলবিশিষ্টা সেই ছুহিতা৷ কর্তৃক জনযিত্রী ( মেন ) নবমেশ- 
শব্দে বিকাশপ্রাপ্তা, রত্বশলাকা কর্তৃক শোভিত পর্বতের 5555 ন্যায়, 
অতিশয় শোভিতা হইলেন। 
কন্যাটা দিন দিন বাড়িতে লাগিল-_- 
দিনে দিনে সা পরিবর্ধমান 
লব্দোদয়া চান্দ্রমসীব লেখা । 
পুপৌষ লাবণ্যময়ান্‌ বিশেষান্‌, 
জেযাৎ্ষাস্তরাণীৰ কলাস্তরাণি ॥ | 
উদ্দিতা এবং পরিবর্ধমানা চক্রলেখা যেমন জ্যোৎক্সায় অত্তর্ধানশীল ক্কাস্তি-. 
মান কলাসমূহে দিন দিন পুষ্ট হইতে থাকে সেই রূপ উৎপন্ন এবং পরিবর্ধন- 
শীল! সেই বালা কাস্তিবিশিষ্ট অবয়বসমূহে পু হইতে লাগিল! | 
কন্যাটীর উপর গিরিরাজের বড়ই মায়া জন্মিল। : 
মহীভূতঃ পুত্রবতোপি দৃষ্টি 
স্তশ্মিন্পত্যে ন জগাম তৃপ্তিষ্‌। 
অনস্তপুষ্পস্য মধ্যোহিচুতে 
ৃ -.' দ্বিরেফমালা সুবিশেষসঙ্গা ॥ 
অনেক পুত্র কন্যা ধাকিলেও হিমাির চক্ষু দেই অপত্যে (উমা), 
তৃপ্তিলাভ . করিত না,* (উমাকে দেখিয়া আশ মিটিত না)। 'বষত্তে নানা- 
বিধ কুহুম সবেও ভমরশ্রেণী হরে চুর রূপে-দক্গত হয়। 


কালিদাসের উপমা ] ৩৫৭ 
প্রভামহত্যা শিখয়েব দীগ, 
সত্রিমার্গয়েব ত্রিদিবস্য মার্নঃ। 
সংক্ষারবত্যেব গি'র! মনীষী 
তয়! স পৃতশ্চ বিভাষিতশ্চ ॥ 
মহতী. প্রভাযুক্ত শিখা কর্তৃক দীপের ন্যায়, ত্রিপথগা মন্দাকিনী কর্তৃক 
ত্বর্গের গীথের ০ন্যায়, বিশুদ্ধ বচন কতৃক বিদ্বানের ন্যায় সেই কন্যা কর্তৃক 
হিমালয় পবিত্র এবং..বিভূষিতও হইয়াছিলেন। 
অদ্যুনতান্ুষ্ঠনখপ্রভাভি- 
িক্ষেপণাদ্রাগমিবোগ্ষিরস্তৌ। 
আজততুস্তচ্চরণৌ পৃথিব্যাম্‌ 
স্ছলরধিন্দশ্রিয়মব্যবস্থামূ। 
পার্বতীর চরণদষ্ব" সম্পূর্ণরূপে ভূমিতে সংন্যত্ত হওয়ায় অভ্যন্নত অনগষ্ঠ- 
দ্বয়ের নখপ্রতাচ্ছলে উহাদের অন্তনিহিত চিরলৌহিত্য বাহিরে নিঃসরণ 
করিতে করিতেই যেন (0 সঞচারিণী শ্থলকমলিনীর শোতা আহরণ 
করিত। 
সা'রাজহংসৈরিব সন্নতাঙ্গী 
গতেষু লীলাক্চতিবিক্রমেযু। 
, ব্যনীয়ত প্রত্যুপদেশ,লুট্ধ- 
এ রাদিৎসৃতিনূ পুরশিঞ্জিতানি ॥ 
. সেই সন্নতাঙ্গী উমা বোধ হয় নৃপুরশিঞ্জিত শিক্ষার জন্য প্রত্যুপদেশ- 
ষ্ঠ রাজহংসগণের, নিকট বিলাস বিশিষ্ট পাদবিন্যাসযুক্ত গ্রমন শিক্ষা 
*করিয়াছিলেন 
স্বরেণ তজ্যামমৃতক্রতেব 
প্রজঙ্ষিতায়ামভিজাতবাচি। 
খ্অপ্যন্যপুষ্টী প্রতিকূলশবা 
শ্রোতৃরিতন্ত্রীরিব তাড্যমান ॥ 
. সেই” মধুরভাধিমী উম্মী যখন অমৃতশ্রাবী স্বরে "কথা কহিতেন, তখন 
কোকিলার শব্দও বেস্করা বীণার মত লোকের শ্রুতিকঠোর বোধ হইত। 


২৩৫৮ , প্রচার। 


সর্ববোপমাদ্রখসমুচ্চয়েন 
যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন। 
সা নির্তা বিশ্বস্থজা প্রযত্বা- 
দেকস্থসৌন্দধ্যদিদৃক্ষয়েব ॥ 
এক স্থানে সমস্ত সৌন্দর্ধ্য দেখাইবার অভিপ্রায়েই যেন বিধাতা যথাক্রম 
স্থাপিত সমস্ত উপমীদ্রব্যের সমষ্টির দ্বারা উমাকে নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
তারকাস্থুর পীড়িত দেবগণ ব্রহ্মার নিকট দুঃখ করিতেছেন_- 
তশ্সি্ুপায়াঃ সর্ব নঃ ক্রুরে প্রতিহত ক্রিয়াঃ। 
বীর্ধ্যবস্তৌষধানীব বিকারে সান্নিপাতিকে ॥ 
সান্নিপাতিক বিকারে বীর্্যবান ওষধ সমূহের ন্যায় সেই.ক্রের, অস্গুর 
সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত উপাস্বের বিফল প্রয়োগ হইতেছে ।..৬ “৯... 
ব্রহ্মা বলিলেন-_ ' 
ইতঃ অ দৈত্যঃ প্রাপ্তশ্রীনৈ ত এবাহৃতি ক্ষয়মূ। 
বিষর্ক্ষোহপি সন্বঘ্্য স্বয়ং চ্ছেত্ত,মসান্প্রতম্‌ ॥ 
আমা হইতেই সেই দৈত্য উন্নতি লাভ করিয়াছে, অতএব আবার আমা 
হইতেই সে বিনাশপ্রাপ্ত হইতে পারে না। সম্যক রূপে বর্ধিত করিয়া 
বিষবৃক্ষকেও দ্বয়ং ছেদন করা যায় না। | | 
উমারূপেণ তে যুয়ং সংযমস্তিমিতৎ মনঃ। 
শভ্োর্ধতধ্বমান্র্ময়স্থাত্তেন লৌহবৎ ॥. 
সেই (কাধধযার্থাী) তোমর! অযস্কাস্ত মণির দ্বারা ,লৌহের ন্যায় উমার 
সৌন্দর্য্যের দ্বারা মহাদেবের  সমাধিনিশ্চল মনকে আকর্ষণ করিতে 
ষত্ববান হও । | 
এই কঠিন কার্যে নিয়োগ করিবার জন্য দ্বেবরাজ মদনকে মরণ 
করিলেন-_ 
অথ স ললিতযোধিভ্ সাচার. 
রতিবলয়পদাক্কে চাপমাসজ্য কণ্ঠ । 
সহচরমধুহস্তন্যস্তচুতাক্ক,রান্ত্রঃ 
শতমখমুপতন্ছে প্রাঞ্জলিঃ পুষ্পধন্বা ॥ 


এসপি তোপানোরালপ্া ৪ 


কালিদানের উপয়। ৩৫৯ 


অনস্তর মদন রতির কম্কণচিতুযুক্ত স্বীয় কঠে সুন্দরী রমণীগণের ভ্রলতার 
সদৃশ মনোহর শূক্গবিশিষ্ট ধনু আরোপিত করিয়া, সহচর বসন্তের 


ই চতাঙ্রাস্ত্র স্থাপন করিয়া 'ক্ষতাগ্ুলিপুটে ছন্দের নিকট আগমন 
করিল। 


ইন্ত্র মদূনকে বলিলেন, উৎকট শক্রপীড়িত দেব্গণ মহাদেব হইতে একজন 
সেনাপতির উৎপত্তি প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্তু সেই*সংযমৈশ্রে্ঠ শক 
. এখন হিমালয়ে তপশ্্রণে প্রবৃত্ত। তাহাকে সমাধি হইতে বিচ্যুত করিতে 
হইবে। তোমার পুপ্পধনু একা এ কাধ্য সিদ্ধ করিতে পারিবে না। নগেক্্- 
হন্য। পার্ধতীর* সৌনরধ্কে সহায় করিয়া এ কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 
সুকেশী, উমা পিতার জাদেশক্রমে নিত্যই তপন্বী গিরিশের শুশ্রধা করিতে 
আইস্ুভ্তামুত্রুগুগুচর অপ-সরাগণের মুখে শুনিয়াছে। 
তদগন্ছ সিদ্ধৈ কুক দেবকার্ধ্য 
মর্ধোহয়মর্থাত্তরভাব্য এব। 
আপেক্ষ্যতে প্রত্যয়মুত্তমৎ ত্বাম্‌ 
বীজান্কুরঃ প্রাগুদয়াদিবাস্তঃ ॥ 
অতএব কাঁর্ধ্যসিদ্ধির নিমিত্ত গমন কর। দেবতাদের কাধ্য কর। এই 
কোর্ধ্য কারণাস্তরসাপেক্ষ ; তথাঁপি বীজসাধ্য অস্ক,র তাহা উৎপত্তির পূর্বে 
“বারির নায়, চরমকারণন্বরূপ তোমার অপেক্ষা করিডেছে | 
মধুশ্চ তে মন্থ সাহচর্ধ্যা- 
দসাবুনুক্তোহুপি সহায় এব। 
.. সমীরুণশ্চোদস্িতা ভবেতি 
ব্যাদিস্ততে কেন হুতাশনস্ত ॥ 
হে মন্গথ ! , বসন্ত তোমার সহচর; অতএব অনুরোধ না এত গে 
তোমার " সহায় হইবে। ৃতাশনের সাহাধ্য করিতে সমীরণকে কে আদেশ 
করে বল? 
_হিমালয়ে ৪ ভুঁপশ্চারী মহার্দেবকে দেখিল-_ 
রপূর্ববকাঁয়- 
রি ডি সন্নমিতোভয়াৎশমৃ। 


৩৬০ , গচার 


_ উত্তানপানিসলিবেশীৎ 
প্রফুল্পরাজীবমিবাক্ষমধ্যে ॥ 
বীরাসনবন্ধ প্রযুক্ত তাহার শরীরের পুর্ঘবাদ্ধভাগ নিশ্চল; তিনি খু এবং 
আয়ত; তাহার অংশব্বয়” সন্গমিত। উর্ধতল পাণিদয়ের সংস্থান হইতে 
ঘেন অস্কমধ্যে পদ্ম প্রস্ষুটিত হইয়া রহিয়াছে । 
সেই সংঘমিশ্রেষ্টকে দেখিয়া কামের শর এবং শরাদন হস্ত, হইতে, স্বলিত 
হইয়! পড়িতে লাগিল। এমন সময়ে উম! সেই খানে উপস্থিত হইলেন। 
নির্াণভুয়িষটমথান্ড বীর্য... ্‌ 
সন্ধুক্ষয়ত্তীব বপুশুণেন। 
অন্ুপ্রধাতা বনদেবতাভ্যা 
মদৃষ্ঠত শ্থাবররাজকন্| | . 
মদনের নষ্টপ্রায় বীধ্যকে শরীরের মৌনর্যের দ্বারা পুনরুজ্জীবিত করিতে 
করিতেই, যেন, সখীভূত' বনদেবতাদ্ম্ব কর্তৃক অন্ুযাতা পর্কতরাজছুহিতা 
গার্বতী দেখা দিলেন ূ 
অশোকনির্ভৎসিতপদ্ররাগ- 
মাুষ্টহেমছ্যুতিকর্ণিকারমূ। 
মুক্তাকলাপীকৃতসিন্ধুবারম্‌ 
বসস্তপুষ্পাভরণৎ বহুস্তী ॥ 
উমা বসন্তপুপ্পের আভরণধারিশী--অশোক কুসুম পদ্মরাগের শোভাকে 
ত্রিস্কার করিতেছে, কর্ণিকারপুপ্প দ্বর্ণাভরণের বর্ণ, আহরণ করিতেছে, 
এবৎ সিদ্ধুবারকুতুমসমূহ মুক্তাকলাপের শ্থান অধিকার করিয়াছে। | 
 কামস্ত বাণীবসরৎ প্রতীক্ষ্য 
পতঙ্গবদ্ছ্রিমুখৎ বিবিদ্ষুঃ 
উমাসমক্ষৎ হরবদ্ধলক্ষ্যঃ 
্‌ শরাসনজ্যাৎ মুহুরামমর্শ॥ . 
কামও বাণসন্ধানের অবসর বুঝিয়া, হতাশনে গবেশে্ু পের তায় 
উমার সমক্ষে হরে 'বদ্ধলক্ষ্য হইয়া শরাসনের “মৌন্বা বারম্বার আমর্শন 
করিতে লাগিল। 


কালিদাসের উপয়। টু ৩৬১ 
বসস্তকে দেখিয়া রতির 'মদনবিয়োগছুখ গুণ বর্ধিত হুইল। 
তমবেক্ষ্য রোদ আ ভূশম্, : 
স্তনসম্বাধমুরে। জান চ। 
' শ্বজনম্য হি হুঃখমগ্রতো 
বিৰৃতদ্বারমিবোগজায়তে ॥ 
ধুকে দেখিয়া রতি অতিশম্ব কাদিতে লাগিল এবং স্ঁনদ্বয় পীড়িত 
করিয়া স্বীয় বক্ষস্থলেঞ্প্াত করিতে লাগিল। আত্মীয় জনের নিকট দুঃখ 
, যেন মুক্তছার হইয়া উঠে। - 
মদন পুনজ্জাবিত- হেইবে, অতএব শরীর রক্ষা করিতে নিত রতির 
প্রতি স্ান্টামবালী হইল । 
তদিদ্ং পরিরক্ষ শৌভনে 
ভবিতব্যপ্রিয্সম্গমংবপুঃ। .. 
রবিপীতজলা৷ তপাত্যয়ে 
পুণরোধেন হি যুজ্যতেনদী ॥ 
অতএব হে হ্ন্দরি/-এই শরীর রক্ষা কর, ইহার প্রিয়সঙগম পুনর্ধ্বার খটিবে। 
»*রবি কর্তৃক একবার জল গীত হইলে নদী পুনরায় বর্থাকালে প্রবাহে সহিত 
যুক্ত হত্ব। 
অথ মদলবধূরুপরবাস্তম্‌ 
. ব্যজ্নবকশ! পরিপালয়ান্বভূব। 
শশিন'ইব দ্রিবাতনন্য লেখা :. 
 কিরণপরিক্ষয়ধূসরা প্রদোষমূ। ্ 
অপস্তর “রজনীর আশায় ক্লিরণক্ষয়মলিনা দিবসভব! চন্্রলেখার নায় 
রিটা রতি বগ্ের অবসান প্রতীক্ষা করিতে লাগি । 
* মেন ত্তনেক বঝাইয়ও উমাকে তপস্তার, ইচ্ছা হইতে বিরত করিতে 
পারিলেন না। 
ইজি জবছামহশাষতী হা 
. শশাক মেনা ন নিযন্তমুদ্যমাৎ। 


১১ 


৬৯ | :্রিচার 7৭ 
ক ঈষ্দিতারথস্থি়নিপয়ংমনঃ 
 পয়শ্চ নিম্বাভিমুখৎ প্রতীপয়ে্ড ॥. 
এইক্ধপ নানা উপদেশ' দিয়াও মেন! - স্থিরপ্রতিজ্ঞা তনয়াকে তাহার. 
উদ্যম হইতে নিবারিত করিতে গারিলেন না। ইষ্ট বিষয়ে স্থিরনিশ্দ্ধ 
মনকে এবৎ নিম্মমুখাভিগামী পর়ঃপ্রবাহকে কে প্রতিবন্তিত করিতে পারে ? 
? শি পুনগ্রহীতুৎ নিয়মন্থয়। তয়া ্ 
হবয়েুগি নিক্ষেপ্প ইবার্পিতৎ দয়ম। .. : 
লতানু ত্বীফু বিলাস্চেষ্টিতম্‌ টি 
বিলোলদৃষ্টং হরিণাজনাস্থ চ॥ 
ত্রতচারিনী উম! ব্রতাবসানে, গ্রহণ করিবার মানসে দুইটা বস্ত ভুইটী স্থানে 
এখন রাখিয়া! দিয়াছেন_-লতাসমূহে বিলাসবিভ্রম এব 98 নয়নে 






বিলোল দৃষ্টি । ০, 
এইরূপ রঘ্বুতে-_. ৃ 
ফলমন্তভূতান্থ ভাষিতম্‌ 
কলহৎসীয় মদালসং গণমৃ। 
পৃষতীষু বিলোলমীক্ষিতম্‌ 
পর্ধনাধূতলতান্ু বিভ্রমাঃ ॥ 
কোক্কিলায় মধুর বাক্য, কলহৎসীতে মন্থর গমন, হুরিশীতে লট 
এবং অনিলকর্তৃক ঈষৎ কম্পিত লড়ায় বিলান। ৃ 
মেত্বদ্ূতে-_ 
ৰ ০ 
বক্ত চ্ছায়াৎ শশিনি শিখিনাং গানে কেন) 
.. উৎ্পশ্যামি প্রতৃনুযু নদীবীচিু ভ্রবিলাসানূ 
 হাঁস্তকস্মিন্‌ কচিদপি ন তে চি সাদৃশ্য সি ॥ 


শরির তায় তোমার অগসাদৃশ্য, চকিত হরিধীর নয়নে তোমার বিলোল” 
দি, চন্দ তোমার বদনচ্ছায়া, শিখিগণের পুচ্ছেভার্টেতোমার কেশীচুক্কতি এবং 
স্বল্পবিক্ষোভিত নদীর তরজে তোমার জবিলাসত টী আছেমনে করিয়া দেখি; 
কিন্ত দুঃখের বিষয় একটা বন্মতেও তোয়ার সাদৃশ্য আছে বলিয়া! বোধ হয় না । 





* কালিদাসের উপমা । ৩৬৩ 


কূমৎ খযো কন্দুকলীলপ যা 
তয়া মুনীনাং চরিতং ব্যগাহ্যত। 
গ্রুবৎ বপুঃ কার্কনপ্ননির্মিতম্‌ 
মৃছু প্রকৃত্যা চ সসারমেব চ ॥' 
কন্দুকক্রীড়তেও যে উমার ক্লান্তি বোধ হইত, সেই উমা এখন ইন্সিনর 
কঠোর তপ আরস্ত করিলেন। নিশ্চিত বৌধ হয়, তাহার শরীর, হুবর্ণকমল 
গঠিত-_কমলের নগঘু্রকুমার, অথচ দ্ব্ণের ন্যায় সারবান। 
মুখেন সা পদ্বত্ুগন্ধিনা নিশি 
প্রবেগমানাধরপত্রশোভিনা টি 
তুষাররষিক্ষতপন্থসপ্পদাম্‌ 
সরোজসন্ধানমিবাকরোদপাম্‌ ॥ 
শীত কালের রাত্রে কমলস্থরতি ও কম্পমান অধরপন্রশোভী মুখের দ্বারা 
. উপলক্ষিতা সেই উমা তুহিনবর্ষণে নগর জলাশমের মরোজসম্টি বলিয়া 
অনুমিতা! হইতেন। * 
ৰ তুষারপাতে জলাশয়ের অন্যান্য সমস্ত পন ক্ষত বিক্ষত ছিন ভিন্হহয়া 
যাইত। উমার মুখপদ্ধ সঙ্ছন্দ তুষারবর্ধণ হত করিতৃ--অধরপত্র কম্পিত 
*হইত মাত্র । | 
অথাজিনাষাঢুধরঃ প্রগল ভবাকৃ 
জলগিব ব্রহ্ষময়েন তে তেজসা | 
বিবেশ কশ্চিজ্ঞটিলস্তপোবনযূ 
শহীরবন্ধ প্রখমাশ্রযো থা ॥ 
অনন্তর মৃগচ্্ম ও পলাশদগুধারী, ব্রহ্মময় তেজে জাজল্যমান এবং 
ই ছিটা বারী উমার তপোবনে . 
প্রবেশ করিলেন ।* 


শীস্তি। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

আরও এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কার্তিক মাস, বেলা সার্াদ্িপ্রহর। 
হালিসহরে রাধানাথ বাবুর রাজপ্রাসাদসদৃশ সুবিস্তৃত ভবনের 'একতম 
প্রকোষ্ঠে রমাপতি একাকী উপবিষ্ট । প্রকোষ্ঠ সুসজ্জিত। তলে হুন্দর 
গালিচা বিস্তৃত, তদুপরি সাটিনারৃত নানাবিধ ও চেয়ার এবং মর্পর 
প্রস্তর ও কাষ্ঠনির্ম্িত টেবিল, আলমায়রা ইত্যাদি। আলমায়রা সকল 
্বর্ণাবরণীবৃত গ্রস্ছভারে প্রপীড়িত ; যেন রদ ব্যবসায়ীর বিপণি। ভিত্তি 
গাত্রে মনোহর প্রান্কৃতিক দৃষ্ঠসমূহের সুরঞ্জিত চিত্রাবলী, এই বহ্বায়ত 
প্রকোষ্ঠ ভবনের যে ভাগে' সংস্থিত, ইচ্ছা করিলে রা আবস্ঠক হইলে, 
পুরমহিলারাও, অপর লোকের অলক্ষিত ভাবে, তাহাতে যাতায়াত করিতে 

পারেন। এই প্রকোষ্ঠ রমাপতি বাবুর পঠনালয়। 
্রকোষ্ঠ মধযন্থ একতম কৌচে রমাপতি বানু অর্ধ শায়িতাবস্থায উপবিষ্ট । 
তাহার হস্তে একখানি স্ব্ণসীমাবন্ধ ফটোগ্রাফ ৷, সেই চিত্র এক নারী মূর্তির 
প্রতিকৃতি । রমার্গতি এক একবার সেই আলেখ্য দর্শন করিতেছেন, আবার 
_ ভাহা নয়ন হইতে অস্তরিত করিতেছেন। কাহার এ চিত্রু? কোন্‌" নারীর 
প্রতিকৃতি আজি রমাগতির নয়ন মন আকর্ষণ করিয়া বিরাজ করিতেছে ? 
অবশ্যই স্থুকুমারীর ৷ যে কুমারীর জন্ত রমাপতি আত্ম জীবন অতি 
অকিঞ্চিংকর বলিয়! জ্ঞান করেন; যে স্থকুমারীর কল্যাণীর্থ রমাগতি 
2782 যে সুকুমারীর অভাবে রমা- 
পতি মৃতকল্প হইয়। ছুঃসহ যমযন্তরণা,তোগ করিতেছেন এবং য়ে সুকুয্লারীকে 
রমাপতি দেবতা জ্ঞানে পূজ। করিতেন) রমাপতির হস্তে অধুনা যে নারী মূর্তি 
বিরাজ করিতেছে তাহা! সেই সুকুমারীর ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে ? কিন্ত হাঁয়! কি বলিয়া বলিব? কেমন ব , মীনবমনের, এতাদৃশ 
অচিস্তনীয্ব পরিবর্তনের কথা বুঝাইব ? জা ছিদয়ের এরূপ অচিস্তনীয 
র পনরবর্নের কথ কেই বা সহজে বিশ্বাস করে? রমাপতির হে তুমার 


*শান্তি। ; , ৩৬৫ 


ফটোগ্রাফ নহে। স্ুকুমামী সর্বব সমক্ষে স্র হী সমাহিত 
হইয়াছেন। তিনি যে সময়ে রমাপতির হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্টাত্রী ছিলেন, 
রমাপতির তদ্ানীস্তন অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখিলে এরপ ব্যয়সাধ্য বিলাস 
তাহার সাধ্যায়ত্ব ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তবে এ চিত্র কাহার? তাহাও 
কি ছাই.আমার না বলিলে চলিবে না? এ চিতর-এ চিত্র হদরী-শিরোসণি, 
রাধানাথ-তনয। ভ্রবালার প্রতিকৃতি । 

হকুমারি, আজ ষ্কগ্তিএকোথায়? আইস, যদি. সম্ভব হয় তোমার দেই 
সলিল-দমাধি হইতে সমুখিত হইয়া সাজি একবার আইস। দেখ তোমার 
খিনি গুরুর গুরু, তোমার ঘিনি দেবতা, তিনি আজি তোমার কে? আর 
দেখ*যিমি তোমার মন্রতেদী অন্ুরোধেও তোমাছাড়া হইয়া জীবনের 
অন্ত গষ্িঞপঞি্রীহ করিতে সম্মত হন নাই, সেই তিনি আজি বিরলে বসিয়া 
আর এক হুন্দরীর .প্রতিকূতি' পর্যালোচনা করিতেছেন। ধন্ত কাল ! ধন্য 
তোমার সর্বস্থৃতিবিলৌপকারী মহৌষধ ! 

রমাপৃতি চিত্র 'দে্ধিতেছেন ও আবার তাহা নয়নসন্মুখ হইতে অপসারিত 
করিতেছেন। কিন্ত তিনি নিতান্ত উৎকিত ও কাতর । তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া গাত্রোথান করিলেন। চিত্র সেই কৌচেই পড়িয়া রহিল। 
নিতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে সেই গৃহমধ্যে ছুই তিনবার পাঁরভ্রমণ করিয়া তিনি 
আবার সেই ও্কীচের সমীপন্থ হইলেন এবং সেই চিত্র আবার হস্তে তুলিয়া 
লইলেন'। তাহার মনে, .না জানি, তখন কি প্রধল ঝটিকা বহিতেছিল। 
মনের ভাব যনে মনে পোষণ কর! ষেন ভাহার পক্ষে অমস্তব হইল। তিনি 
জন অতি অন্ফট স্করে বলিতে লাগিলেন/_- ৮৭ নিন 

“« সুরবালা, এ ছুরাশা আমার হৃদয়ে কেন স্থান পাইল? আমি অভাগা, 
আমি দীনহীন। আমার হুদয় কখনই তোমার উপযুক্ত আসন নহে। 
তাহা জানিয়াও ,কেন "আমি এ ছুরাশায় ঝাঁপ দিয়াছি? কেন আমি 
অস্তরে ও বাহিরে কেবল, দেখিতেছি ৪ * 

সেই চিত্র হল্কে র্ রাপতি একবার সেই প্রকোষ্ঠ মে 
8 কৌচের মীন ইসা বলিতে 
লাগিলেন, ৃু 


৩৬৬ প্রচার 


“কিন্ত, না। তোমাকে গা$যা যদি আমার পক্ষে কখন অন্তব হয়, তাহা 
হইলেও আমি তোম!কে কখনই গ্রহণ করিব না। আমার হৃদয় বহিচর্ব্িত, 
আমার হৃদয় মরুভূমি। তুমি যে আরদরের-যে ফোহাগের সামগ্রী, তাহা 
আমি কোথায় পাইব? তোমাকে তাহা! কেমন করিয়া! দ্িবঃ তুমি 
দেবী। স্ব সুখে তোমার অধিকার। এ অভাগা মে হাথের কণিকাও 
তোমাকে দিতে পারিবে না। তবে কেন, স্থুরবালা, আমি.তোমীকে দুঃখ- 
সাগরে ভাসাইব £ না দেবি, তোমার আমার হইয়া! বল'জ নাই।” 

রমাগতি চিত্র ত্যাগ করিয়া আৰু একবার গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিলেন 
এবৎ আবার সেই কৌচের ১০০৬ ভাহার 
পর আবার বলিতে লাগিলেন, 

“ কিন্ত ুরবালা, আমি চিরদিনই এমন ছিলাম না।” ভি 
আমার মত ভাগ্যবান আঁর কেহই ছিল 'কি না স্নেহ। আমার এই 
হৃদয় তখন নদন কাননৈর ন্যায় আনন্দধাম ছিল। হুখ ও শান্তি তখন 
এ হৃদয়ে বাসা বীথি থাকিত, সত্তোষ ও সৌতাগ্য তখন এ হৃদয় ছাঁড়িত: 
না। তখন এ হৃদয়ে এক দেবীর রাজসিংহাস্ন ছিল; কিন্ত সে দেবী 
আজি কোথায়? কুমারি, হুকুমারি তুমি. আজি কোথায় £ তোমার 
ন্ট, তোমার অর্ভাবে আজি আমার জীবন শুদ্ক, আজি আঁমি অভাগা 4, 
আইস আমার দেবী, আইস করণীময়ী, আমাকে, দেখা- দিয়া বাঁচাও-_ 
আমাকে আবার ভাগ্যবান কর। ছুই বংসর--ছুই হুদীর্ঘ বৎসর আমি 
তোমাছাড়া হইয়া রহিয়াছি। যদি নিতান্তই দেখাঁ না দেও, যদি তুমি 
এমনই নিষ্টর হইয়া থাক, যদি নিতান্তই আর না আইস, তবে আমারও 
তোমার সী করিয়া! লও 1” 

পতি সেই কৌচের উপর য় গড়লেন এ নি রাে 
রোদন করিতে লাগিলেন। | 

তখন দীরে ধীরে সেই প্রকো্ঠের পার্থ একট ্বার খুলিয়া লা! তখগ 
সেই উন্মুক্ত দ্বার দিয়া, নানা রত্ধাঙ্কার বিভূষিতা/ সমূজ্লদ্ৃুতিনির্দিত 
তাহার অঙ্কারশিঞ্জিত শ্রবণ করিয়া রমাপতি ব্যস্ততাসহ (সই প্রতিন্ৃতি 
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প্রচ্ছন্ন করিলেন। সুরধাল! তাহা! জানির্ডেবা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
রমাপতির সমীগস্থ হইয়া বলিলেন”  * 
, «একি! একি রমাঁপতি বাবু! তুমি কীদিতেছ' নাঁকি ?” , 

তখন রমাপতি মুখের বসন অপসারিত করিয়া বলিলেন,_- : 

“ যাও. দেবি, যাও স্থরবালা, আমার নিকট তুমি আর আসিও না। আমি 
অধম, আমি অভাগা, আমি দীনহীন। আমার জুদয় শুদ্ধ, নীরস, মরুভূমি । 
তুমি দেবী, আমার ছিরুটে“তোমার শ্থান হইব না? 

হুরবাল! রমাপতির কথা৷ ধীরভাবে, শ্রবণ করিয়া অনেকক্ষণ অধোমুখে 
“বসিয়া! রহিলেন। তাহার পর বলিয়া উঠিলেন,_ 

“তোমার নিকট ঘদি আমার স্থান ন! হয়, রমাপতি, তবে ইহজগতে আমার 
আর হুবরাইর্শ” তুমিই আমার দেবতা, তুমিই আমার সুখ, তুমিই আমার 
সন্তোষ । যদ্দি তোয়ার হৃদয় শুদ্ক মরুভূমি হয়, তাহা হইলে তাহাই আমার 
তর তোমাকে ছাড়িয়া আমি অন্ত স্বর্গে যাইব না।, 

এই বলিয়া যালিক। লজ্জায় অধোবদন হইল। তখন রমাপতি বলিলেন. 

£ কিন্ত দ্বেবি, তোমাকে আমি কি'দ্রিব? তোমার এ অনুগ্রহের কি 
রি আমার আছে কি?” 

'* হুরবালা তাহাকে আর কথা বলিতে না দিয়া দয়ৎ বলিয়া উঠিলেন,_ 

শতুমি আমাধে আর কি দিবে তাঁহা আমি জানি না। তোমার কিছু 
আছে কি. না তাহা আমার জানিবার কোন আবশ্যক নাই। আমি এই 
মাত্র জানি তুমি আমাকে যাহা দিয়াছ মনুষ্য মনুষ্যকে তাহা দিতে পারে : 

* নাশ তোমার মত প্ৈহ, তোমার মত ভালবাসা, তোমার মত গুণ কোন্‌ 
মানুষের আছে? তুমি মানুষের মধ্যে দেবতা । আমি” চুর বালিকা, 
তোমাঞ্ব মত 'দৈবতার কেয়ুন করিয়া পূজা করিতে হয় তাহা আমি জানি না। 

* কিন্ত তোমার দাস্টা হইয়া থাকিতে পাওয়ায় ঘে কত সুখ তাহা আমি বেশ 
জানি।, আমি উঠত টার হানি রজত 
"কিন্ত তি কাদিতেছ- কে | 

দষ্কাদিতেছি যেন তাহা তোমাকে ফোমন করা যলিব। নি ূ 
না বলিয়াও আব থাকা! যায় না। শুন সরবালা, তুমি আমার আপন হইতেও 
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আপন, তুমি আমার প্রাণের প্রাগ। . এই দেখ সুযীবালা, আমি এই নির্জন 
ভোমারই ছবি বুকে ধরিয়া বসিয়া আছি।” ॥ 

রমাগতি ফটোগ্রাফ বাহির করিয়া দেখাইলেন। হ্রবালার বদন আনন্দে 
উদ্ত্বল হইয়া উঠিল! রমাপতি বলিতে লাণিলেন,_ 

" হুরবালা, তুমি আমার 'অন্তরে ও বাহিরে; তুমিই আমার ধ্যান ও জ্ঞান। 
কিন্ত সুরবালা, তোমাকে আমি সকল কথাই জানাইব, কোম কথাই আমি 
নুকাইব না। হুরবালা, আমি ধড়ই অভাগা, কি "মামি চিরদিন এমন 
অভাগা ছিলাম না। আমার এই ুদয়ের এক রাণি ছিলেন। সে দেবী, 
আজি নাই। আজি ছুই বৎসর হইল আমার সেই দেবী আমাকে ছাড়িয়া 
নিয়াছেন। আমি সেই অবধি অভাগা দীনহীন হইয়াছি। সত্য কথা 
ভোমায় বলিব। সেই দেবীর স্মৃতিতে আমার হৃদয় পূর্ণ * আঁধার হৃদয় 
সেই দেবীর অভাবে মক্ুভূুমি হইয়াছে। সুরবালা, ছুমি স্বর্গের দেবতা। 
আমি তোমাকে লইয়া কোথায় রাখিব? আমার এ পোড়া হুদয়ে আর 
তোমার আসন পাতিব না। তাই বলিতেছি দেবি, আমার নিকটে 
তোমার স্থান হইবে না।” . 

রমাপতি নীরব হইলেন.। সুরবাল! অনেকক্ষণ জি 
 ভাহীর পর ষহস! রমাপতির চরণদয় উভয় বাহদারা বেন করিয়া মেই 
চরণেই মুখ রাখিয়া বলিলেন, 

«তোমার এই গুণে, তোমার এই দেবত্ব দেখিয়া আমি তোমার দামী হই: | 
য়ছি। তোমার এই যে সরলতা, তোমার, এই যে ভালবাসার স্থায়িত, 
সাত আর কোথায় এমন' দেখিয়া? তোমার এই”শুণে : 

গং তোমার বশ, আমি তো কোন্‌, ছার কীট। তোমার চরণ আমি ছাড়ি 
না। দাসীকে তোমার চরণে স্থান দিতেই হইবে।” 

. রমাগতি অতি যক়ে হুরবালাকে উঠাইলেন এবং বলিমেন,_. - 
ৰ “আমি যে আজিও বাচিয়া আছি; বালা, যে কেবল তোমারই কপায। 
তোমার ন্গেহ, তোমার মমতা, তোমার রূপ এবং তোমার গুগ আমাকে বড় . 
ছুরাশা সাগরে ভাসাইয়াছে। এখন যদি বাঁচিয়া থাকিতে হয় “তাহা! 'হইলে 
তোমাকে না পাইলে আর বাঁচিতে পারিব না। এ জীবন রাখিয়াছ তুমি-- 
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ইহা তোমারই সম্পত্তি ॥ হমিই এখন-্লমার হের কের ভার 
সন্তভোষের জন্যই এখন আমার জীবনে মায়া। তোমাকে পাইলে আমার 
দগ্ধ জীবন পুনজাঁবিত হইবে ; কি বল হরবালা ' আমাকে লইয়া তোমার 
কফি হইবে?” 

স্বরবাল! উত্তর দ্িলেন-_ 

«আমার স্কেকি হইবে, তাহা তোমাকে কেমন করিয়া শুঝাঈূব? তোমাকে 
ঘর্দি আমি সুখী করিত পারি, তোমাকে যদি আমি হাসাইতে পারি, তোমাকে 
যদি আমি আনন্দিত করিতে পারি ভাহা হইলেই আমার আশার পূর্ণ তৃপ্তি 
হইবে, আমার সুখের সীম! থাকিবে না। তোমার সুখেই আমার হুখ, 
তদ্ভিন অন্য সুখের ফামনা এ দাসীর নাই।” | 

তথ্নুসঙ্গেহেপ্রমাপতি হুরবালাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,__ 

“ধন্য এ জীবন ।* স্ুরবালা, যে অভাগা ছিল, সে আজি তোমার কৃপা 
পরম ভাগ্যবান। এ অধম আজি হইতে তোমারই দাঁস।” 
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, বড়ই,সমারোহে রমাপতি ও তুরবালার বিবাহ হইল৬ এমন সমারোহ, 


এত ফ্মধাম ইহার পূর্বে সে অঞ্লের,লৌকেরা আর কখন দেখে নাই। নানা- 
বিধ বাদ্য, নৃত্য, গীত, তোজ, আলোক, দানাদি উৎসব ব্যাপারে কয়দিন 
নগর মহোচ্ছযাসময়ঞছইল। প্রায় লক্ষ মুদ্রা এই বিবাহকাণ্ডে বযরিত হইল 
এব সমস্ত নগর এক পক্ষ কাল মহানন্দে মগ্ন রহিল। | 

, অদ্য ফুলশয্যা । যে প্রকো্ঠে নব -দম্পতীর পুষ্পবারর হইবে তাহার 
শোভার সুমা নাই। তথায় নানাবিধ সুরম্য স্ফা্টিক আধারে আল্েকমাল! 
জলিতেছে। সর্ব্ববিধ* গন্ধমন পুষ্পরাশিতে সে গৃহ হুন্দররূপে জমাচ্ছন়। 
,ভিত্িগাত্রে মনোঁহর ফুলয্নালাসমূহস্থচারুধপে জুসজ্জিত। দ্বার ও বাতায়ন 
সমূহ পু্পৈর যবনিকা মু বিলম্থিত। প্রাকোষ্ের স্থানে স্থানে অপূর্ব- 
'পাত্রে হবদৃশ্য পৃ্পতুচ্ছদসুহ সংস্থাপিত। প্রকোষ্ঠমধ্যে এক অতি শোভা- 


ময়" গর্ত) তাহার উপর ্হত্রসমিত শধ্যাঃ তাহার আত্তরগপ্রাস্তে 
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৩৭০ , । প্রচার । ' | 
ফুক্তীর্মাি . সেই গর্বে র্ধগদমাছছায়া সুরধালা এবং 
টা 

.ব্ধাতঃ? রাম অভির লি জাদিকে: 
নাই। তোমারই কৃপায়, যে রমাপতি নিতান্ত দীনহীন ছিল, সে আজি এই 
বিপুল বিভবের সর্দেশ্বর। 'যেব্যক্তি কিছুদিন পূর্বে আপনাকে নিতান্ত 
দীনহীন বলিয়া মনে করিত সে আজি আপনাকে পরম ভাগ্যবান, বলিয়! জ্ঞান 
করিতেছে। কিছু দিন পূর্ব অতি লামান্য দাসত্ব যাহার ল্রীবিকা ছিল, আজি 
শত জনে তাহার আঁজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছে; সে আজি অভিন্তযপূ্ব সুখ 
সৌভাগ্য সন্থে্টিত। বিজ্ঞান আমাদিগকে শিখাইতেছে, যে স্থানে একদা ' 
স্ুবিস্তৃত সাগর-সলিল লহরীলীলা বিকাশ করিত, তথায় এক্ষণে- সমুন্নত, 
আুকঠিন, শুক্ষকায় গিরিরাজ দণ্ডায়মান। যে স্থান এক"স্কার্শেঃ*মকর 
কুক্তীরাদি জীবের লীলা-ক্ষেত্র ছিল; তাহা এক্ষণে সিংহ তরক্ু ব্যাপ্াদি 
শ্বাপদ-সন্কুল হইয়াছে। হে বিধাতঃ! এরূপ অচিস্তনীয় বিপর্যয় যদি তুমি 
খটাইস্া থাক তাহা হইলে তোমার হস্তে মানবের এভারুশী দশা পরিবর্তনে 
বিশ্ময়ের কারণ বিছুই নাই । ভাগ্যবান রমাপতি আজি র্বং (সৌভাগ্যের 
সম্পূর্ণ অধীশ্বর। আজি হইতে রমানাথের বিপুল বিভব তাঁহার বাসনার 
অধীন। সর্কোপরি “াজি হইতে সুন্দরীকুলকমলিনী, সাক্ষাৎ প্রেমস্থরুপিনী, ' 
রমাপতির প্রেষের কেন্দ্র, আনন্দের আঁধার, তুরবাল! তাহার লআাপনার। 

কিন্ত এ সময়ে, হৃকুমারী, তুয়ি কোথায় ? দেখ তোমার সেই রমাপতির 
আজি একি বিল্ময়াবহ পরিবর্তন । দেখ তোমার. দিলি 
আজি আর এক নবীন! বিরাজ করিতেছেন। , | 
. ব্রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল, কিন্ত নবঘম্পতী এখনও মির অনা 
স্বীকার করেন নাই। এরূপ দিনে কে কোথায় তাহা করিয়াছে? "যা 
কেহ তাহ? কৰ্য়া থাকে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে তীহাদের বিবাহই 
অসিদ্ধ। দম্পতী নিভ্রাগত হন নাই ঘটে, কিড় অলমিত ও অসিত 
হইয়াছেন। (প্রেমের অনর্থক বাক্য, এক কথার, শত লুনরুকি; আশার 
আশ্বাস, আঁনান্দের অদীমতা, হদয়ের- পূর্ণতা প্রভৃতি প্রেমারস্তরালে যেমন, 
. যেমন বিধান আছে, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার কোনই ক্রুটা“ হয় নাই। 
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তবে এতক্ষণ কথাবার্তা যেরূপ খরত্রো্ত, ও অমুতসাহে চলিতেছিল, 
তাহা এখন অনেক মন্দীভূত হুইয়া আত্িয়াছে। শেষ রাত্রিকালে পন্গী- 
.কুজনের যেমন এক নৃতৃনবিধ ধ্বনি হয় এখন তাহাই হুইতেছে। গৃহ- 
মধ্যস্থ আলোকসমূহ কেমন সাদা সাদা হইয়া" ধিাছে। লস 
সুরবাল্মার একটু নিদ্রাবেশ হইল । 

তখন রমাগ্নতি তাবিতে লাগিলেন, « হায়! কি করিলামণ্‌. ইচ্ছাকরিয়া 
এ.সাধের শিকল জেন,গৃঁয়ে পরিলাম ? অজি আমি কাহার জিনিষ কাহাকে 
দিলাম? "ইহাতে কি' আমি সুখী হইব?” ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আরার 
' মনে মনে বলিতে লাগিলেন,” সুখী হইব যে তাহার আর সন্দেহ কি? 
আজি আমার যে "মুখ, জগতে এমন হুখ আর কাহার আছে? আমি তো 
আজর্ন্য হুর্পাম। ুরবালা যাহার তরী হইল ইহজগতে সে তো স্বর্ননিথ 
ভোগ করিবে। এত ব্ূপ, এত গুণ, এত ভালবাসা, আর. কোথায় কেহ দেখিয়াছে 
কি? সেই জুরবালা আজি হইতে আমার !%, আবার কিছুকাল চিন্তা 
' করিরা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,--“,কিন্ত আমার যে ছিল, সে আজি 
কোথায়? ,সে সুকুমারী আমার কোথায় গ্রেল€ . আমি.তো তাহাকে 
ভিন্ন জানিতাম না” তাহাকেই ত প্রাণ লুটাইয়া ভাল বাসিয়াছিলাম। 
এ দেহে, এ প্রাণ তো তাহারই। তাহার সে ভালবাসার আদি নাই 
অন্ত নাই।”-*তখন একে একে অগুল্য পুর্বকখ। .মনে 'পড়িতে লাগ্রিল। 
স্ুকূমারীর সহিত বিবাহ; বিবাহের 'পর ফুলবাসরে নুকুমারীর-সছিত 
প্রথম পরিচয়"; ভাছার হৃদয়ের অপার্থিব উদারতা, তাহার প্রেমের. অমেয় 
বীরতা, তাহার পরম রমপীয় সৌন্ধ্য, সকল কথাই ক্রমে ক্রমে মনে 
' পড়িল। আর. মনে পড়িল তাহার' সেই ছুরবন্থার কথাঁ। ছিব্র কছা" 
বিস্তৃত: তৈলাক্ত মলিন উপাধোনযু্ত শষ্যায় তাহারা শয়ন করিতেন), 
সকুমারী র্ধন. কুরিতেন, খর কাঁইট দিতেন, বাসন মাজিতেন, কুয়া 
হইতে" কল্সী করিয়া জল তুলিতেন; পরিতে হইবে বুলিয়া ছিন্ন বস্ত 
সেলাই, করিতেন, , না,কৰিতেন কি স্বর্ণ ও, ৌগ্যভূষণ কখন 
্ুকুমমুরীর অঙ্গে উঠে নাই, ছিন্নভিন্ন কার্পাসবন্্র কথপ্চিৎ রূপে 
তীহার দেহা্তরণ করিত মাত্র । আর আজি? আজি যে নবীন 


৩৭২ . “গচার 
: স্বকুমারীর স্থান অধিকার করিয়াছে তাহার দেহের সর্বত্র মণিমুত্তাধচিত 
অলঙ্কার; গৃহকর্্ স্বহস্তে সম্পন্ন কর! দুরে থাকুক, কিরূপ প্রণালীতে তাহা 
নিপন্ন হয় তাহীও সে জানে না। হুকুর্মীরীর শত বস্ত্র যুল্য একত্রিত 
হইলে যত হয়, তদপেক্ষাও তাহার পরিধানবন্ত্র অধিক মূল্যবান। দশজন 
দাসী তাহার আজ্ঞাপালনে ব্যস্ত, অতৃল এশ্বধ্ধ্য তাহার হৃখ লম্বিধানে 
নিযুক্ত। তখন রমার্পতি ভাবিতে লাগিলেন,--আমার সেই হুকুমারী, আমার 
(সেই ছুর্নধনী স্বকুমারী আর নাই। এত কীযিয়া./্ত দেহগাত করিয়াও 
আর তাহার দেখা পাইলাম না। দে আর ইহ জগতে নাই। ইহজগতে 
নাই, কিন্ত আর কোথাও সে নাই কি? আমার তো৷ ধ্বংস নাই। তাহার 
দেহলয়ের সহিত তাহার আত্মার লয় কখনই হয় নাই। তবে সুক্কুমারী, 
দেবি, তুমি দেখিতেছ কি ট ্র্ধাম, ভোমার বাসস্থান শ্ধাম,হইতে 
দেখিতেছ কি, তোমার [সেই রমাপতি কেমন শঠ; কেমন প্রবঞ্চীক, কেমন 
বিশ্বাসঘাতক! ” 

সহসা সেই রা নি আলোকে রমাপতি দেখিলেন যেন 
গৃহের ভিত্তিতে একটা অনপ মমির ছায়া পড়িল। সেই সুরক্ষিত 
পুরীর রুদ্ধদ্বার প্রকোষ্ঠে আবার মন্ুয্যের ছায়া! রমাপতি মনে করিলেন, 
হয়ত কোন দার্সা, যাহারা পরিহাস করিতে পারে এমন কোন পরিচারিকা * 
গৃহমধ্যে আসিয়। থাকিবে। তিনি উঠিয়া বসিলেন” এবং চীৎকার 
করিলেন,_ টার 8 

“কে? কেওখানে?” | | 

কেহ উত্তর দ্রিলনা। কাহার নেত্র সম্ুথস্থ ছায়া সরিষা গেল না, ফেল 
একটু নড়িল মাত্র। ৮4 তা ভার্গিয়া গেল। তিনি বালিহা 
, উঠিলেন,- ্ 

"কিকি? আপা নাক” | 
রমাপতি বলিলেন. : 

* তয় নহে, & দেখ কাহার ছায়া। ” 

হুরবালা বলিলেন. - 
হ « কই) কই?” ৫ 


ম্পান্তি। ৬৩৭৩ 


ছায়া এবার সরিতে লাগিল। যে ছায়। ভিত্বিগাত্রে লাগিয়াছিল, ভাহা 
ক্রমে হন্ম্যতলসংলগ্ন হইল। 
. রমাপতি বলিলেনঃ-- 
“এই যে! গ্রযায়!” 
কথা মাণ্তির সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি শধ্যাত্যাগ করিলেন এবং যে দিকে 
লোক থাকিতে এরূপ ছায়াপাত হইতে পারে সেই দিক্ষে চলিলেন। এই 
_ প্রকোষ্টের পার্থ আরূ..এুকটা অপেক্ষাকত ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ছিল। সেই 
প্রকোষ্টে একটা সুবৃহৎ সমুজ্বল আলোক জলিতেছিল। উভয় প্রকোষ্টের 
মধ্যবর্তী দ্বার উন্মুক্ত ছিল। সেই দিকেই মনুষ্য থাকা সম্ভব মনে করিয়া 
রমাপতি "সেই দ্রিকেই আদিলেন। কিন্তু কিয় মাত্র অগ্রসর হইতে 
না হইত তীহার সংজ্ঞা তিরোহিত হইয়া গণ । তিনি" সুকুমারি, কুমারি !+ 
শবে চীৎকার করিয়া সেই হশ্ট্যতলে পতিত হইলেন। অঙ্গে সঙ্গে সুরবালাও 
আসিয়াছিলেন। তিনি কিন্ত কিছুই দেখিতে *বা৷ বুঝিতে পাঁরিলেন না! 
“ তখন অতি ঘত্বে তিনি'রমাপতির শুজষায়, নিযুক্ত হইলেন। 
_. অচিরে ব্মাপতি সংজ্ঞালাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
 সুকুমারি, সুকুমারি ! গ্তদিন পরে তোমার আমার কথ! মনে. পড়িল? 
“না ন, তুমি সুরবালা। হুরবালা, সুরবালা, আমার» তুকুমারী কোথায় 
গেল 77” ১০ 
+ হুরবালা বলিলেন, : 
“তুমি কি বলিতেছ £ স্বকুমারী তো আমার দিদির নাম। তুমি 
থকে দেখিয়াছ/ এ, কথা*কি সম্ভব? ? 
' রমাপতি বলিলেন, . | 
« তাহা* আর বলিতে? তুমি উন যেন ত্য 
আমার মুকুমার্ীকে দেখাও তেমনই সত্য। কিন্ত কোথাগ্ন স্থকুমারী ? 
* সুররাঁলা.সন্ধান কর, বিলম্বে বিদ্ধ ঘটিবে, দেখ কোথায় সুকুমারী! ”. 
. ই রাত্রিশেষে সেট বিস্তৃত ভবনের সর্বত্র, তন্ন তন্ন করিয়া অনু- 
সন্ধান: করা হইল,। যাহা হইবার নহে তাহা হইল না, জুকুমারীর 
কোনই সত্থীন পাওয়া গেল না। কেবল দেখা গেশ সেই ক্ষুদ্র প্রকোষ্টের 


একটী দ্বার উন্মুক্ত আছে। দ পথ দিয়া কেহ আসিয়াছিল, বলিয়া কেহই” 


মনে করিল না। (বকমই নষাপতির মনের বিকার বলিয়া রি 
হইল। 

তখন স্থরবালা রমাপতিকৈ বলিলেন, ৃ 

« তুমি সারাদিন "সারারাত. দিদির কথাই ভাব। চিরে 
হয় ত তাইনভাবিতছিলে ; তাহাতেই হয়ত এ ভ্রম হুইয়৮থাকিবৈ। 


রমাপতি এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। , কিস্তপপ্রাতে সকলে দেখিল ' 


রমাপতি বাবুর মূর্তির ভয়ানক পরিবর্ভৃন হইয়াছে । 


সপ্তম, পরিচ্ছেদ.। 
রাধানাথ বাবুর হুবিস্তৃ্ত সৌধমালার অনতিদুরে একটা পুক্করিণী ছিল। 


দেই অরোবরে কোন" সময়ে ছুইটা বালক বালিক! ভুবিয়! মরিয়াছিল।', 


সেই শোকাবহ ঘটনার পর হইতে লোকে ইহাকে “মরার পুকুর নাম দিয়াছে। 
নাম যাহাই হউক, এই দুর্ঘটনার, পর হইতে সন্গিহিত' জনসাধারণের মনে 


একটা বড় ভীতি সঞ্চারিত হইয়াছিল এবং পরম্পরাগত স্ত্রীরসনাত্ষ্ট, বিবিধ ' 


ভয়াবহ কাহিনী সেই তীতি আরও *সম্বপ্ধিত করিয়াছিল ১- এ জন্ট সেই 


ৃ্করিণীতে মনুষ্য যাতায়াত করিত,না। কাজেই একদা যাহ! পরম শোভা 


ও নয়নরঞন ছিল. তাহা এক্ষণে পরিত্যক্ত, সুতরাং এশ্রীত্রষ্ট ও বিরক্তিকর 
হইব! উঠিয়াছে। পুদ্ধরিণীর মোপানাবলী এক্ষাণে ভগ্ন, ভাহার চারিদিক নানা 
বিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তরু গুলে পরিপূর্ণ। সেই: সকল বৃক্ষের শীখা, প্রশীখা 
বিস্তৃত হইয়া! পুক্রিণীর-ভুরিভাগ আচ্ছন্ন, করিয়! রহিয়াছে। ভীরের*কোন 
কোন লতা মুখ বাড়াইতে বাড়াইতে ক্রমে জলের “উপর অনেক. দর পরত 
অগ্রসর হুইয়া আসিয়াছে, পুর্র্বকালে যাহাই থাকুক, বর্তমান কালে+যে 
এই পুকধরিণীর অবস্থা বিশেষ ভীতিজনক তৎপক্ষে কোন্‌ দন্দেহ নাই। ] 

আমরা পুর্বেই বলিয়াছি যে এই পুক্কুরিণীতে লোকজন আসিত..না। 
কিন যি এই যার প্রাক্কালে, এই জনহীন. ও. ভযসমাহুল সরোবরের 
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' শাস্তি । : ৩৭৫ 
মধ্যভাগে বগাহন করিয়া এক শ্যামাঙ্গী খুঁতী গাত্র টয় কারিতেছে। 
যুবতীর বয়স ২৪।২৫ হইতে পারে। তাহার" বদনে টু ও দৃঢ়তার 
রেখাসমূহ হুশ্পষ্টরূপে প্রকটিত । ' তাহার, দেহ, মাংসল ,কিন্ত কোম- 
লভাবর্ভিত। তাহার নেত্রদ্বয় উজ্ব্বল ও পাপবাসনাব্যপ্তক। যুবতী 
নানা ভঙ্গীতে অজমার্জনী লইয়া দেহের সর্কস্থান সঘস্তে সংঘর্ষণ করি" 
তেছে। অবিশ্রান্ত ঘর্ষণেও যে, দেহের কৃষ্ণত্ব বিদ্ুরিত হুইবার নহে, 
এ কথাহয় ত যুবতী বিশ্বার্ম. করিতে ইচ্ছা। "করে না। আশ্চর্য্য তীতিহীন- 
' তার সহিত যুবড়ী বহক্ষণ বিবিধবিধানে আপনার শ্যামকায়া ও পরিধান- 
বস্ত্র ত্রত্য সলিলে বিধৌত করিল। তাহার পর. তীরমন্িধানে আতিয়া 
তথায় 'ষে পিস্তল কলস পড়িয়া ছিল ভাহা উত্তমরূপে মার্জিত করিল। 
পরে আবষ্টর জলৈ অবতরণ করিয়৷ তাহা, জলপূর্ণ করিল। তাঁহার পর 
বামকক্ষে কলস গ্রহণ করিয়া এবং আপনার পরিধানবস্ত্রের নিয়তাগ 
হুবিন্যস্ত করিয়া দিয়! যুবতী ধীরে ধীরে সেই ভগ্ সোপানে অতি সাব- 
ধানতার স্হিত আরোহণ করিল। তখন মন্ধ্া হইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যার 
পর কিয়ৎকালু যেরূপ, গাঁ ও মলিন অন্ধকার দেখা! দেয়, এখন তাহা 
দেখা দিয়াছে। সর্ব্াশঙ্কাবিরহিতা যুবতী অন্ধকার, জনহীনতা, বন 
" উরজনক "কিন্বদস্তী সকলই উপেক্ষা! করিয়া কিয়, ষাইিতে*না যাইতে , এক 
মনুযযমূর্তির সম্মুখেপ্টপস্থিত হইল এফ ধস | 

“ধকেও, রামলাল ? কতক্ষণ 9৮ 

পুরুষ বলিল”. | | 

*৫পিআধ ঘন্টারও উপর"। বাঁপরে; এমন গ1 বোর কটা বৰ দেখি নাই) 
তোমার যে কপের নেশায় এ গোলাম পাগল তা 'আর অমন করিয়া হিয়া 
সি এরি 

" স্কবতী বলিল, * . | . 

 পর্গাগল এখনও হও নাই বলিয়া আমার এমন লা বাই 
তেছে। “ছি (তৌনার ফেব খা 1” চি শা 

রামলল বলিল,__ পর ৮ ঠা 

জা কানা দাজি 


৩৭৬: ' প্রচার । 


নাদিলে ভূমি বুঝবে না. আছি তোমার জন্য ফেমন পাঁগল। ভাল এবার 
তাহাই করিয়া দেখাইব।.” মিঃ ? 
 যুবভীর নাম.কালীমতী, কি কালীতারা, কি কালিদাসী, ঢং একটা 
কিছু হইবে। আমর! তাহার নিগৃঢ় সংবাদ জানি না।' 
কালী বলিল” 1 | 
র (কেমন করিয়া'তোমার কথা শুনিব? যে কাজটা চোখ কাণ টা 
একবার সারিয়া! ফেলিতে পার্নিলে আমাদের সুখের গথে আর ক'টা থাকে 
না, আমাদের আর এমন করিয়া অন্ধকার বনে প্রাণ হাতে. করিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে হয় না, তাহার জন্য তোমাকে এতদিন বলিতেছি, তুমি আজিও 
আহার উপায় করিয়া উঠিতে পারিলে ন!। কেমন করিয়া বলিব ভূমি আমার 
জন্য পাগল? পাগল অনেক দূরের কথা, তুমি যদি আমাকে একটও ভাল 
বাষিতে তাহা হইলে কৌন, দিন দে ঝাজ শেষ করিয়া ফেলিতে। ”” 
রামলাল একটু চিন্তা রুরিয়া বলিল,_ 
«তুমি বুঝিতেছ না, কালি, কাজটা বড় শক্ত । একটা মানুষ নিকাশ করা. 
আজিকার দিনে সোজা কথা নয়। এ শক্রুটাকে সরাইয়া না দিলে যে আমা- 
দের মল নাই, তা আমি বেশ জানি, কিন করি কি ধান যোখি? 
কালী নিতান্ত'রাগতস্থরৈ বলিল,__ - ৬ 
“ করিবে তোমার মাথা আর আমার মু! অমি বুঝিয়্াছি দম কোন 
কর্মের নও। অমি যদি তোমার মত পুরুষ মানু হইতাম, তাহা হইলে, 
কোন্‌ কালে সকল কাজ শেষ করিয়া দিতাম। কি বালব আমি মেয়ে মানুষ, 
তৃতেই তোমাকে এত সাধাসাধি। বুঝিক্মাছি তৌমাকে দিয়া কোন কাজ 
হইবে না; এখন তোমাকে আমি দেখাইব, তোমার মত পুরুষের চেয়ে 
মেয়ে মানুষও ঢের তাল। এ জাল! আমার আর হে না । “আমি 'আজিই 
এদিক ওদিক ধা হয় একটা! করিয়! ফেলিব স্থির করিয়াছি। সকল কাজই ' 
আমি করিব, কেবল. সময়কালে তুমি না নাঁআমি 
নিজে চাই। তা মোখ করি ভোষাকে ছি হয উবে ন-একলদ 
রামলাল একটু থতমত খাইয়া বলিল» ৪. 
«তা-তা আর পারিব না? আমাকে যা. লি আর 


'শাস্তি।; * ৩৭৭ 


 করিব। রাহা টা কীচা যায়। 
কিন্তু আমি বলিতেছিলাম কিএ-বলি এত ০০০০০ 
করিলে চলে না কি?” 

.কালী অতিশয় বিরক্তির সহিত বলিল, 

« না,“তা চলে না। তুমি ভেড়াকান্ত চদীদরিনা 
দেরি_একার্জে আবার দেরি? এখনই যদি হুযোগ হয় তা হলে আমি 
এখনই কাজ সারিতে রাজিণ্আছি। কিছু দৈরি নয়; আজি রাত্রেই আমি 
,যেমন করিয়া পারি কাজ ফরষা করিব। ' আমি নিজে সব করিব, তোমাকে 
কেবল কাজ শেষ হওয়ার পর আমার একটু সাহায্য করিতে হইবে। তাও 
কি ছাঁই তোমাকে দিয়া হবে না? তোমার যদি এতটুকু ভরসা! নাই তৰে 
এ ানিরাি ো ধা ানানই।এব নাল 
কেনু?” 

.., রামলাল বলিল,_ 

দ'তা তুম বলির্বে ভাই আমি গুনিব? তুমি আমাকে যে দিকে চাঁলা- 
ইবে আমি সেই দিকেই চলিব; তাতে আমার অদৃষ্টে যা হয় হউক। তা 
আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম' কি, বলি বিবি খাওাইযু,কাজ শেষ করা 
' হইবে তো? 

কালী অস্ত ক্রোধের সহিত বলিঞ্._ রদ 

৭ তোমীর মাথা, আহম্মক, ভেড়াকাস্ত, সে ভাবনা ভোদায় জাবিতে হইব: 
না? এখন যা যী বলি শুন। ঠিক সেই রকম কাজ 'চাই। না যদি পা 
“তাই, টানি | 

রামলাল বলিল”. ৪. ক 

« কেন ভাই, এত শক্ত খা বলিতে? বল কিলিবে। খা বলিব - 
আই আমি করিৰ।& টি 
নাল কাছ ই নক কা 


, তা 








রা রি কাপড় গাছে জাই গেল, এখন বাড়ী যাও আমি 
ঠিক সময়ে হার্জির হইব” ূ 


৩৭৮ প্রচার 


কালী বলিল, কারান 
“ দেখিও, সাবধান । একটু এদিক ওদিক হয় না যেন।? 
রামলাল.বলিল,_. | [ও 
“সে জন্য ভয় নাই। আমি ঠিক সময়ে আদিব।” | 
তাহার পর এক্‌ দিকে রামলাল ও অপর দিকে কালী প্রস্থান করিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


শশী ভট্াচারধ্য যাজক ব্রাঙ্গণ। লোকটীর বয়স চল্লিশের কাঁছাকাছি। 
দেখিতে কৃষ্কায়, উচ্চদত্ত, ক্ষুত্রন্তর, সুতরাং, সুপুরুষ নহেন। "ূ্ধান্ধণের 
শান্ত্রাদি কিছু দেখা শুনা আছে; বিশেষতঃ দশকর্ম্বে তিনি বিশেষ নিপূথ। 
তাহার অবস্থা বড় মন্দ। বাসগৃহ একথানি সামান্য খড়ের ঘর, ঘরের সন্মুখে 
একটু ছোট উঠান, সেই উঠানের "এদিকে ওদিকে কয়েকটী "লাউ, কুমড়ার 
গাছ, তাহার চারিদিকে কঞ্চির বেড়া । অবস্থা মন্দ হইলেও গ্রামের লোকেরা 
রাঙ্গণকে বড় শ্রদ্ধা করে ও ভাল বাসে। তাহার স্বভাব চরিত্র বড় ভাল। 
তাহার কোন দোষের কথা কেহ কখন শুনে নাই ও বলে নাই।. কালী 
নানী যে যুবতী স্্ীলোকের কথা এখনই হইতেছিল, সে এই ব্রাঙ্গাণের সতী । 
তরাঙ্মণের ফাটা পা, গুক্কহীন বদন, শিখাশোভিত শির, নস্যপূর্ণ নাসা, পুণড কত 
ললাট ইত্যাদি কুলক্ষণে কালী বড় নারাজ ছিল। এ 'সকল' কুলক্ষণ ছাড়া 
তাহার আরও কিছু মহত, দোষ ছিল। তিনি বড় ধাশ্রিক এবং নিয়ত ধর্ম 
কর্ম পরায়ণ ছিলেন। এ মহৎ দোষ কালী মোটেই পছন্দ করিত না । 
কাজেই সতত ত্রাঙ্গণ ত্রা্মণীর মনাস্তর চলিত। ্রাঙ্মণ বড় ধর্ানিষ্ঠ ও কর্তব্য- 
পরায়ণ) এজন্য তিনি আ্লাপনার পত্ধীকেও ধর্মনিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণা দেখিতে 


ইচ্ছা করিতেন। কালী এরপ ধর্ম ও কর্তব্যের কোন ধার ধারিত লা; সুতরাং. 
সময়ে সময়ে ট্াচার্য মহাশয় কালীর উপর..নিতা্ত বির না হইয়া 
থাকিতে পারিতেন না। কালীরও বড় বাড়াবাড়ি ছিল. কালী বেলা ৪টার 
সময় বাটে যাইত, রাত্রি নয়টা বাজাইয়া বাটা ফিরিত। বালী সমস লাই, 


শাস্তি । : ৩৭৯ 


' অসময় নাই, ঘরকন্নার কাজ নাই; অকাজ নীই, যখন তখন বাহিরে যাইত 
এবং ছুই তিন ক্ণ্ট। কাটাইয়। আমিত। ব্রাক্ষণ এ সকল কারণে সদাই, খিট 
খিট. করিতেন। কালী তাহাতে বড় জালাতন হইত ত এবং কখন মাগা কুটিয়া 
কখন ব1 কীদিয়া জিতিত। | 

আজি কালী সন্ধ্যার অনেক আগে গা ধুইবার ওজরে বাছির রঃ এত 
রাত্রি হইল এখুনও বাটী ফিরিল না। ভট্টাচার্য চটিয়া ্ীল হুইয়া বসিয়া 

* আছেন এবং সকল জাঁলার শেষ হইবে মনে করিয়া ঘন ঘন নস্য লইতে- 
* ছেন। তিনি মনে মনে ঠিক করিয়াছেন,ষে আজি কালীরই একদিন কি তাহা- 
'রই একদিন। "আজি ব্রাহ্মণ কালীকে বিলক্ষণ শিক্ষা না দিয়া ছাড়িবেন না। 
কপালে যাই থাকুক, তিনি আজি কালীর খাতির রাঁধিবেন না। কিন্তু এস্থলে 
একটা স্ুখা বলির্|। রাখা আবশ্যক, কালী যতই অন্যায় কাজ করুক 
এবং ভট্টাচার্য মহাশুয় কালীর উপর যতই' রাগ করুন, তিনি কালীকে বেজায় 
ভাল বাসিতেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। সেটা গ্ধালী মোটেই জানিত না 

“এবং ভটটাচার্ধ্য*মহাশয়"নিজেও তাহা অন্কে সময়ে বুঝিতে পারিতেন না। 
কিসে কালী সুখে থাকিবে, কিসে কালীর খাওয়া পরার কষ্ট হইবে না, কিষে 
কালীর গায়ে ছুই এঁক খান্! সোণা রূপার অলঙ্কার উঠিবে, কিসে নিজের 
'গ্রাতের,মাছখান! না খাইয়া কালীর জন্য রাখিয়া যাইবেন,কিসে যজমানের 
বাড়ী, ফলাহারে-ৰসিয়া নিজে না খাইয়৭ও বিলক্ষণ এক পাত্র কালীর *জন্য 
আনিতে পারিবেন, ইত্যাদি ভাবনা তিনি সর্বদাই করিতেন। তিনি জানি- 
তন এরূপ ব্যবহার *না করিয়া তিনি থাকিতে পারেন না বলিস্বাই করেন। 

ইহার মূলে যে বিলক্ষণ*ভালবাঁস আছে তাহা! তিনি বড় একটা মনে করি- 
তেন না। কালী ভাবিত, হতভাগা, মড়িগোড়া, পোড়ারমুখো বাসুন, ওর.আবার 
ভালকাসা। নামার পোড়া কপাল তাই ওর হাতে গড়েছি। ৮ উরু 

রাত্রি ঢের হইয়! গিয়াছে । তখন হেলিতে হুলিতে, শ্বড়ার জল 
থক্ষাস্‌, 'খকাস্‌ ররিয়। নাচাইতে নাচাইতে উট্টাচাধধ্য- সীমত্তিনী গৃহাগতা 

' হইলেন4 তাহা দেখিয়া শশি ঠাকুরের 'আপাদমুস্তক অনি গেল। 
তিনি বুলিলেন্,_ ৯ 

« বেরো কালামুখী, 'বেরো আমার বাড়ী হইতে।» | 


উদ 'গ্রচার | 


ন্য দিন হইলে কালী বিলক্ষণ মাত্র চড়াইয়া কাণ্ডিনি মহাজনদের : 
হিসাবে সুদ ও কমিশন সমেত হিসাব করিয়া জবাব দিয়া তবে ছাড়িত। 
580755954 দয়া করিয়া 
উত্তর দ্রিল,_- 

টির পন করিয়া একবার বাহিরে 
যাই; ইটা জয়ে ছৈলের সঙ্গে েখা সাত হয়, ফাকেই ছু কথা কহিতে 
দেরি হুইয়া যায়।” 

টাচ মহাশয় অবাক হইলেন। কালীর মুখে এমন উত্তর! তিনি রাগ: 
ভরে শীঞন করিবার জন্য খড়ম দেখাইলে যে কালী সত্য সত্যই খেরা 
বাহির করে, ছুট! তিরস্কার করিলে যে কালী বাপান্তকরিয়া ছাড়ে, দারিব 
বলিয়া ভয় দেখাইলে যে কালী তাহার সটাক শিরে লাথি মারিতেআইসে, 
সেই কালীর মুখে আজি এই উত্তর শুনিয়া তট্টাচাধ্য মহাশয় একেবারে 
অবাক হইলেন। ভাবিলেন এতদিনৈ মধুহৃদ্ন আমার গানে মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন, এতদিনে দীনবন্ধু আমার এই ছঃখের “সংসার ,জুখের করিয়া. 
দিলেন। ভগবানের ইচ্ছা না হইলে কালীর মতি গতি এমন ফিরিবে কেন? 
তিনি না পারেন কি? কালীর উত্তর সত্য ও সত্তব কি'না, ব্রাহ্মণ আহ্মাদে 
সে বিচার করিতে্ঠুলিয়া গেলেন। তিনি ন্সেহস্বরে বলিলেন” . 

« ব্বাক্মণি, তাতো হতেই পারেএ সারাদিন সংসারের কাজকর্ম বন্ধ 
করাইয়া যদি তোমাকে কখন হী করিতে গারি, তবেই তো আমার জীবন 
সার্থক। তোমার উপর রাগ করিয়া কি আমি সুখ 'পাই?. তোমাকে ছুটা 
রাগ্গের কথা বলিলে আমার যে কষ্ট হয় তাহা আরকি বলিয়া বুঝাইব, 
তবে মানুষের নাকি শক্র অনেক, এই জন্যই সকল কাজে সাবধান হওয়া 
আবশ্যক। তুমি ছেলে মানুষ; পাছে সকল কথা সকণ সময়ে ভাল করিয়া 
বুঝিতে না৷ পার, এই জন্য এই একটা জাবধাঁনের কথা সময়ে সময়ে 
তোমাকে বলিয়া, দিতে হয়। তা তুমি এখন কাপড় ছাড়। দেখ দেখি 
ন্ধ্যার আশে তুমি, গা বুইয়াছ, সেই ভিজে কাপড় নও তোমার গাছে: 
রহিয়াছে; এতে অন্থথ হবারই কথা। একথা যদি তোমাকে আমি না 
বুঝাই ভবে কে বুঝাইবে বল? 


শাস্তি বি ৩৮১ 


নম এক লা ইন কা 
হাতে লইয়া একটু অভিমানের হাসি হাসিয়া বলিল, ! 

“আমি কি তোমার চেয়ে পণ্ডিত যে তুমি যেমন বুবাইবে, আমিও তেমন 
বুঝিব? তোমার মত পর্ডিত আমাদের এদেশে আর ফ্রেহ নাই। আমি 
যেখানে ফাই সেখানেই আমাকে ভট্টাচার্য ঠাকৃক্ুণ বলিয়া লোকে কত মান্য, 
করে। *তোমুর মত পণ্ডিতের হাতে পড়িয়া হিরন তি ভরে 
আমাকে কি রাখা হড়ির,কাছে যাইতে হইবে ?৮ 

ভট্টাচার্য ভাবিলেন কি সৌভাগ্য ! আমার কালীর এমনই দেব, তই 
' বটে) তবে ছেলৈ মানুষ) এতদিন সকল কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই। 
ভগবান কৃপা করিয়।* এত দিনে আমার প্রতি মধ তুলিয়। চাহিলেন, ইহা! 
জীযুিনওর হি? বলিলেন, 

« ্লৌক-আমাকে মান্য করে সত ফি্ত লোকে আপন আপন পরিবারকে 
যেমন কক্গিয়া খাওয়ায় পরায়, যেমন বরিযা। ুখসচ্ছন্দে রাখে, আমি যে 
তোমাকে আহার ক্রিছুই করিতে পারি নাঃ এ স্ছুখ আমার মরিলেও 
ষাইবে না।” ্‌ 

সত্যই ব্াঙধাণের চকু ছল ছল করিতে লাগিল তখন কালী বলিল_ 

, ছিঃ ছিঃ! এজন্য তুমি মনে ছুঃখ করিতেছ ! তোমার নি হইতে পাওয়ায় 
আমার যে হুখ, (বোধ করি, রাজরাণীর$ তাহা! নাই । দেশের মধ্যে তোমার 
মৃত ধার্থিক”তোমার মত মানী আর কে আছে £ অনেক হৃকৃতি ফলে এ জন্মে 
তোমাকে পাইয়াছি ? নারায়ণ করুন যেন জন্মে জন্মে তোমাকেই পাই ।” 

* এবার ব্রাহ্মণ সত্য*নত্যই ঝ্রাদিয়া ফেলিল। সুখের আশায় কালীর সহিত 
স্বর পাতিয়া অবধি ভট্টাচার্যের কপালে এমন সুখ একদিনও ঘটে নাই। 
তীস্তার চক্ষে জল দেখিয়া কালী ঘীরে ধীরে আসিয়া তাহার পার্থ বল এবং 

আপনার বস্তাঞ্চল দিয়া তি তে তাহার মুখ মদাইযা দিয়া বলিল_ . 
* «ক্রি অনেক হুইল, খাওয়া দাওয়া কর। সাজি মল্লিকদের বাড়ী থেকে 
দই চিড়া ও সলদেশ্‌ ফলারের জনা দিয়া গিয়াছে।. তুমি খাবে বলিয়া তুলিয়া 
রাগিয়াছি। : ওঠ ,এখন, বৈশী রাত্রে খাওয়!, তোমার অভ্যাস নয় আর 
দেরি করিলে ইইবে। ৮ এ ৪). 


৩৮২ + প্রচার।, 


কালী উঠিয়া ভট্টাচাধ্য মহিষের আহারের, উদ্যোগ করিতে গেল। ' 
উদ্যোগ ঠিক হইলে কালী ভ্টাচাধ্যকে উঠিয়/আসিবার জন্য সাদরে ডাকিল। 
ভট্টাচার্য পিঁড়েতে বসিয়া“আহারে নিযুক্ত“হইলেন। চিরদিনই তো তিনি, 
দধি চিনি টক আহার করিয়! থাকেন, কিন্ত আজি কিযিষ্ট! আজি উহার 
ঘরের ক্ষীণ প্রদীপ কি উজ্জ্বল, আজি তাহার পর্ণকুটীর কিরূপ সর্বস্থখময়, 
আজি তাহার গৃহএজ্জা কি চমতকার, আজি তিনি নিজে কি আনন্দময় এবং 
সর্ধোপরি আজি তাহার ব্রাহ্মণী কি হুন্দরী, মধুরভাষিণী, এবং লক্ীস্বরূপিণী। 
ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, যাহার গৃহে এমন ধন, সে আবার দরিদ্র কিসে?” ; 

আহারাদি শেষ হইলে তাহার সাধের ব্রাহ্মণী ভাহাকে একটা পান দিলেন। : 
তিনি কালীকে আহার করিতে অনুরোধ করিয়া শধ্যায় আসিয়া শয়ন করি- 
লেন। কালী স্বামীর পাত্রাবশিষ্ট ভোজন করিয়া ও আবশ্যক কর্ম সমস্ত 
করিয়া তাহার শষ্যাপার্থে আসিয়া শয়ন করিল। সেরাত্রে ভট্টাচার্য মহা- 
শয়ের যেমন নিঙঞা হইল, তেমন হুখে তেমন ুনিস্া হার জীবনে আর কধন 
হয় নাই। 


আপ 


সমালোচন বিভ্রাট। 
জপ বাবু খাতা মুখস্থ করণে গাঢ় নিবি । 


জণ্ড। (ছুলিতে ছুলিতে ) মেকলে, জন্‌ ্কর্ট, মিল) হাবর্র্ট স্পেন্সার 
মেকলে, জন্‌ ্টম্বার্ট মিল, হাবরর্ট, স্পেন্সার; মেকলে, হাব্ণর্ট মিল, 
জন্‌ উয়ার্ট, স্পেন্দ-_আ-হা-হা হাঁ! দু-র হোক্‌ গে ছাই--বেটাদের নাম 
গুলো এমন বছ্‌ যে মুখস্থ কর্তে না কর্তে উষ্টে পাণ্টে একাকার হয়ে যায়! 
আর পোড়া কালও এমন গড়েছে যে, এমন লিখতে পীরি, এমন "কইতে 
পারি, এমন সমালোচনা, কর্তে পারি--এমন বৃ পারিএতবু সে-ই ইংরেজি 
(ছু একটা বোল, ছু এক খান বইএর নাম, ছু একটা মানুষের নাম, এ না 
কর্তে পার'লে লোকে বাহবা দিতেই চায় না। 


সমালোচন বিজ্ঞরট । ৩৮৩ 


(রঘুর প্রবেশ ।) 
আদ্তে আজ্ঞা হয়, রঘু বাবু! এ ডিছি নিত তি 
আমি বড় ছুললক্ণ মনে কচ্ছি'লেম। $ 

রদু। (পবেশনা্তে) মনে বর্‌লে দুলপ্ষণের হাত এড়াতে না পারতেন 
এমন ঝেঁধ হয় না। . 
|] ,. € কানাইএর প্রবেশ) 

কানাই। বেশ হয়েছে আজ আপনার! ছু জনে উপস্থিত আছেন; দেখে 
ওনে আমার বইএর যা হয়, একটা এস্পার ওস্পার ক'রে দিন।. 
জ$। তাই ত, আপনাকে আজ আদম্তে বলেছিলেম বটে, কিন্ত আমার 
হয়েচে রি জানেন, অবকাশ আজ কাল বড় কম। অনেক লিখতে হয়, 
ভাব তোঁহয়,মেলা ইৎরেজি বই গড়তে হয়, কখন্‌ আপনার বই দেখি? 
রঘু। ফোনাইসর তি) কি বই? যে হন ন্যাম খানি এনেছিলেন 
সেই খানি নাকি? , 

কানাই। আজ্ঞে হা, সেই খানি। তা" দেখুন, আজ আপনার! দুজনেই 
আছেন, এমন হুবিধে,সব দিন হবে ন1। 

জণড। তা আচ্ছা, আজ যতটা হয় হোক। তা. আগ পড়ুন, আমরা 
শুনে যাই। 

কানাই। (পুস্তক ুলিযা) * বিজয়গ্রামের একটি র্ণকুটারে জনৈক 
্ধা বাস করিতেন_, »৮৮৮৮৮ | 
' জু ও হ'ল না, উপন্যাস ধুরাই হ'ল না। 

রঘু। ও,হ'ল না, হ'ল না। 

কুনাই। তবে কি ক'রে ধরবো বলুন! 

জণ্ড। উপন্যাস লেখা*কি আপনি সহজ মনে করেন, মশায়? আপনি 
মেকলের এ-টা গঞ্টেন নি? 

কানাই ।“কি টা বুদুন দেখি? র । 

' জগ র-যৈ এ্রাবেশ নীমটি, মনে পে না। খাই হোক মেন্টাকি 
আপনি পড়েন,নি ?*. 


৩৮৪ .. ধপ্রচাক। 

কানাই। কি-টা বলচেন তাল'বুঝতে পাচ্চিনে'। তা উপস্থিত শ্ছলে কি 
দোষটা হয়েছে সেইটাই বলুন না কেন? 

জণ্ড। দোষ-টা কি হয়েছে জানেন, ও উপন্যাস ধরাই হয় নি। (একট, 
তাঁবিষা) ভাল,  বুড়ী বই কি ওদের হরে আর কেউ ছিল নাঃ 

কানাই। হাঁুছিল, ত| এর পরেই জানূতে গারবেন। | 

জণ্।। কে“ছিল? ্ 


কানাই। 'একটি অষ্টাদশবর্ষীয়া মু কন্া-_দুঃখের সময়ে ৃদ্ধার একমাত্র 
অবলম্বন। 


জগ । বেশ ছিল। আপনার উপন্তাষে জিনিস আছে, কিন্ত আপনি তা 
সাজাতে পারেন না। | 
-. ্কানাই। তা ভাল, কি করলে সাজে তাই না-হয় বলুন ? 

রঘু এ খান থেকেই উপস্তাস ধরুন। 

কানাই। কোন্‌ থান থেকে? 

রঘূ। ধ্র-ষে-এ দুঃখের সময়ে এক মাত্র অবলম্বন- 

কানাই । তা এখন'কি ক'রে হবে. | 
. জণড। কেন? ধরুন--“ বিজয় গ্রামের একাট অস্টালিকার বাতায়নে 
জ্যোৎক্নালোকে, বিমা অষ্টাদশবর্ষায বালিকা আজ কি ভাবিতেছিল--৮.. 

কানাই। অট্টালিকা ত ছিল না--অটালিকা কোথা গাবে ? ' আপনাকে ত 
বুম একটি পর্ণকুটীরে-. 7. 

রঘু। ছিছিছি, আপনি কৰি হায়ে এমন কথা বলচেন'? নিন 
87554845448 
কুঠিত হচ্ছেন কেন? 
.  কানাই। ুঠিত ফি জানেন, বই খান, লিখে শেষ করেছি; িহামিছি 
| মারখানটা তুলে নিযে এসে 2 লাগিয়ে দিরে--মে আবার এখন একটা 
জণ।, ষ্! টি োবেশনি বসেই এত লো সামান্য গল “আর্ত: 
করার চেয়ে উপস্ঠাস আর্ত করার যে একটু কৌশল, একটু কারদানি আছে, 
সে টু সকলে জানে না। রঃ 


85598 ২৬৮৫, 


কানাই'। বলেও কি বুঝতে পারব না? *, 

জণ্ড। আমি বুঝিয্বে দিচ্চি! আপনি আইভ্যানহো আচ্ছা তার দরকার 
লেই। জাপনাকে একটা ছোট বই থেকেই যে দি রি রকম 
জানেন? যেমন-- 

« যাদব নামে একটি বালক ছিল। তার বক্র নয় বৎসর | মে পথে পথে 
খেলিয়া বেড়াইত। স্কুল হইতে সমপাচীদের কাগজ" কলম চুরি করিয়া 
আনিত। শিক্ষক মহাশয় 80559 


বুঝতে পাল্পেন ? 
কানাই। তাবুঝূলেম। এখন একে কমিক উনি হবে 
কি রফম কারদানি,ক'রে বলুন 


জগুশ্ট' উপপ্ঠাসের বেলা পৈত্রিক নিয়মানুবায়ী “ যাঁদব নামে ” ব'লে গোড়া 
থেকে আরম করলে, চলবে না । | 

কানাই বে কি করতে হবে? 
' জগ তখন আপনাকৈ এ “চুরি করা” থেকে ধর্তে হবে। তার পর তাকে 
নিয়ে পথে পৃথে খেলিযে বেড়াতে হবে ; তার পর তার বয়ক্রম নয় বসর হবে; 
তার.পরে, সে যাদব'ইবে। .শেষে যখন দেখবেন সে যাদব হ'ল,. তখন 
উপসংহারে যেমন আছে--নাম কেটে স্কল থেকে ০০৪ উত্তম 
উপন্তাস হবে।" * ৰ * 

তু। 'এই ত জানি! (একটু চিন্তা করিয়া মৃছুষ্বরে) কিন্ত, জগ বাবু! 
555 হ'লে উপন্তাসে র্ভাবটা এসে 
হাড়ে না? 

জণড। হু হা ভাল মনে ক'রে দিয়েছেন বটে টে নাম কেটে ভাড়ালে 
চলধেনা!* | 

ক্কানাই। বে কি তাকে কোলে কারে নিয়ে নাচতে হবে 

* জগ" তুটা-অঁর্টকোলে ক'রে নিয়ে নাচবেন 1না, তা কেন? কিবল 
হে, রঘুশ্বাবু 

87 ০০০ 
এখনি ব'লে দ্বিচ্চি। | 
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, কানাই। কি বলুন ? ্‌ ্‌ 

রদু। আচ্ছা,তার জন বযস্তকি ? ততক্ষণ“আর রি জায়গাই পড়ুন না 
শুনি । 
কানাই । (কিক্িৎ বিরঞ্ি সহকারে একটা জায়গা খুলিয়া) ভন 
রজনীর নিশীগ জ্যোতগ্লালোকে পৃথিবী হাসিতেছে; মলয়ানিল ধীরে ধীরে: 
বহিতেছে; চতুর্দিক নিস্তব্ধ, কেবল কুটারের সন্মুখে তেঁতুল গাছের তলায় 
একটা! পলাফিত গাভী রোমস্থন করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে হম্বা রব করিয়া! 
যামিনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে”. | 

জণ্ড। এ দেখুন, হল না|! | 

রঘু। এ দেখুন, আপনি কি কর্‌তে গিয়ে কি ক'রে ফেললেন! 

কানাই । কেন মহাশয় ! এতে কি দোষ হ'ল আবার? .. , 

জণ্ড। আগেই ত বলেছি আপনি সব জিনিস ধরে টান, দেন, কিন্তু 
সাজাতে পারেন না। , টি 

্‌ কানাই। কি করলে তবে সাজ তো! বলুন? | 

জণ্ড। জাজ তো বলি, গাভীটে ওখানে কেন? রিজাল 
কোকিল কি ছিল না? ্‌ 

কানাই । তা ক্বৈম থাক্‌বে না? 

জণ্ড। তবে কি ম'রেছিল? ঃ 

রঘু। এমন জ্যোতগ্মালোকে 'ষদি তাকে পাওয়া না গেল, ত সে থাকায় 
ফল কিণ তেমন কোকিলের বাপ নির্বংশ হোক না £ রি 

কানাই । সে যা হোক, এই-_ন! আর কিছু”্ভুল আছে? এ 
 জগ্ড। ভুলতুল কি বত এক বিষম দিছি ওখানে ধাহতেই 
পারে না। | ও 

রদু। ওর বাবার সাধ্য কি কুছ কুহু? রব করে ৭ | 

কানাই। ভা এখন কর্‌তে বলেন কি? 4৫টি হা 

জগু। এখনি ও গাতীটে কেটে দিয়ে ওখানে “কোকিল: করেদিন | 
রঘু হস্থা? টা কেটে কুছ কুছ" ক'রে দিল... :: 

কানাই। ভাল, তা হল, আর কিছু কর্তে হবে? . টা 


সমালোচন বিল্লাট। ৩৮শ। 


রঘু। ও গাছটা বদলাতে হবে। 

কানাই । বদূলে কি করব? , 
,. রঘু। তমাল ক'রে দিন। 

ক:নাই। তাও হ'ল। 

জগ ।, এ বার একবার পড়ুন দেখি? রী 

কানাই। ধনিদাষ-রজনীর নিশীখ জ্যোংঙ্গালোকে সী" হাষিতেছে; 
মলয়ানিল ধীরে ধীরে বহিত্তেছে; চতুদ্দিক, নিস্তব্ধ, কেবল কুটারের সম্মুখে 
তমাল গাছের তলায় একটা পলায়্িত কোকিল রোমস্থন করিতে করিতে 
* মধ্যে মধ্যে কুহু কুহু রব করিয়া যামিনীর নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিতেছে ।” 

'জহ্)। * হা, অনেকটা হয়ে এসেছে। 

রদ . অনেকটা; কিন্তু কোকিল কি যামিনীর নিস্তব্ধতা তন্ন করে? 

জগ্ড। হা হা, টা “নিস্তদ্বতা ভঙ্গ করিড়েছে না" ক'রে দিতে হবে। 

কানাই ।* আজ্ঞে, আজ তবে এই অবধিই, ভাঁঞ,, আবগ্তক হয় ত আর 
একদিন তখন' এসে ভনল ক'রে সব জেনে যাব। 

রঘু। না না, তা হয় কি-কোথা যাবেন__বন্গন বন্থন! শীষে কবিতার 
মতন্‌ ও একটা কি দেখা যাচ্ছে ? 

, জগ্ড। ই] হা, বহন বহুন-আঁজ আমরা রা আছি যেও একটা 
কি দেখা বাজছে 4, 

কানাই.। বাহিত রা 

রঘু । ভাল-ওটা গড়ুন দেখি ? 

কানাই। 2 শুনুন ২ 

রা নিশি, ৃ 
্‌ শ্তায় বিন্ে.আজ আঁধার সকল, 
.গোকুল যেন প্রাণহীন । . 

* রঘু» থাক্‌ থাক্,.ও আর ব'ল.তে হবে না, বোঝা গেছে--বোৰা গেছে! 

'কানাই। .কেন “কি হ'ল মাশায়! শেষ হতেই দিন__এর মধ্যেই কি 
বুঝলেন ? 


৩৮. _. ।প্রচার।' 


জও। কিতার ও রকম নিয় মহ (দা দিকে করিয়া) কিবল: 
রঘু বাবু? 

রঘু। ওত কবিভাই'হল না_অজনি' রং 'জোছনা' নেই, সী 
নেই) "্বপন' নেই, 'কি-যেন-কি' নেই--আর ওর সবই ত বুঝতে পালেম। 

কানাই। বুঝতে পায়েন_-তাঁতে দোষ হ'ল কি? নিট, তত বোধ 
হয় ভালই হ'ল। ' 

রঘু। আজ্ঞে, না মহাশয় ! একনি ববিতা যে কি.তা 
আপনারা মোটেই বোঝেন না, তাই এমন কথা বলচেন। . 

কানাই। তবে কি আপনি বলতে চান, যা সাতে না পারা যায় সে 
গুলোই ভাল কবিতা ? 

জড। অনেকটা তাই বটে, (রঘু বাবুর প্রতি) কিবল দা 

রছু। নিশ্চয়ই তাই। আগ্নি বোধ হয় ইংরেজি কবিতা "বেশি পড়েন 
না? ইংরেজিতে এমন ঢের ভাল কবিতা আছে, আমরা ত এখনও তা 
বুঝতে পারিই নাই, তা ছাড়া মাটার মশাই ক'লেছিলেন যে, ইংরেজদের ত. 
জাতিভাষা_-তারাও বুঝ তে পারে না। | 

কানাই। ভাল যদি তাই-ই হয়, তা হলেই কি এমন প্রমাণ হ'চ্গে যে 
সরল হলে, বোব গেলে, মেটা! কবিতা হবে না? ৭. * 

রছু। হা! তা-ই, বটে, তবে ঠিক তা-ই নয়। ইৎর়েজি ভাষায় এমন 
অনেক সরল কবিতা আছে যে পড়লে বা শুন্লে স্তম্ভিত হ'য়ে যেতে হয়। 
আমার এমন সহত্র সহ কবিতা মুখস্থ আছে।. .. 

কানাই । একটা ুদৃতে পাই নে? 

তু ভা এখনি বলতে গা আজ কাল পারি, জাগার যে দিন_- 
বখন ইচ্ছা শুনূতে পারেন। ০০ 
কানাই । তা একটা এখনি বলুননা? . , .. 
| তা কেন বলে পারো না? এখনি পাঠ আল পারি, কাল পারি_ পু 
আপনি কি মিথ্যা কথা মনে কচ্চেন?. 

কানাই। এ আপনি কেমন বলচেন? মি মনে করবো বেন- যি 
একটা শুনবে! ''লেই ত আপনাকে বলতে বলচি? ॥ 


_সমালোচন বিল্াট। ৩৮৯ 
রঘু। আচ্ছা, বলচি। “আপনি ড্যান্টিক্ঈ এ-টা পড়েছেন ? 
কানাই। কিটা? 
: রখু। আচ্ছা, তায় আর কাজ নাই, আপনাকে মান্য বই থেকেই একটা 
শোনাচ্চি, কবিতাটা কেমন চমৎকার দেখুন দেখি! কবিতা আছে-_ 
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ঢ০৮এজ 1180) (০00%০16176 81000) 
4100. 211 00155612855 00115-005, 
কানাই। (একট, হাসিয়া) এটা কি বড়ই হুন্দর কবিতা? 
রঘু। "আপন্বুঝতে পাচ্ছেন না ? ূ 
জগ) ( কাঁনাইএর প্রতি ) বলেন কি.মশাই, একি কম কবিতা ! আপনি 
এতে" করিত” দেখতে পাচ্ছেন না? এক যে অক্ষরে অক্ষরে কবিত্ব, 
বিশেষতঃ ৩য় পংক্তিটা। পড়ুন দেখি“ মা১701 1790 0500-5121 
21099৮-_উঠ কি গভীর মন্মোচ্ছাস ! এই অসার সংসারে_-এই ক্ষণতঙ্গুর 
মানব জীবনে ফেব্রুয়ারির কি অল্স পরমায়ু ! আমি যখনি ফেব্রুয়ারির কথা 
মনে করি, তখনি অবসন্ন হ'য়ে পড়ি ! উ«, আপনি এখন ডেবে দেখুন দেখি, 
* এতে"কি কম কবিত্ব--কম উচ্ছণাস_কম মিনির ভাব! এ লিখতে কি 
কম ফিলজফির 'দরকার ? , টি 
* কানাই । তা ভুল, এবার থেকে না হয় এ রকম লিখতে চেষ্টা করবো। | 
আজ এখন তবে আমি চরেম মহাশয় ! ্‌ 
1... কোনাইক়ের প্রস্থান) 
ররর ্ ০ বি 
৮ | (রঘু প্রস্থান) 
জণ্ড। (পকেট হইতে খাতা টুক বাহির করিয়া ছুলিতে ছুলিতে) . 
মবলে; নারি, মিল, চা স্পেঙ্গর (ইত্যাদি মুখন্ধ করণ ) 


পা পা 
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এ পোড়া কানে হিন্দুর হিন্দৃত্ব লোপ পাইয়াছে। হিল আর হি- 
হুদয় নাই, হিন্দুর আর হিন্দমস্তিদ্ক নাই। হিন্দুনা ইতরাজ, না মুসলমান, 
ন! পার্শা। হিন্দু যে এখন কি, তাহা! নির্ণয় করিতে ঝুঝি একা জগদীশ্বরই 
সক্ষম। বুঝি ইত্রাজ, মুসলমান বা পাশা হইলে হিন্দুর গতিযুি স্থিরীকৃত 
হইবার অনেকটা সম্ভাবনা ছিল ॥ | 

হিদু যদি এখন হিন্প্রকৃতিস্থ হইত, তবে এই তুচ্ছ টি আন্দোলনে 
কথা৷ কওয়া নিতান্ত অনিবাধ্য হইলে, আগেই সহজ কথাটা কহিয়া নীরব 
হইত ও তৎসঙ্গে প্রতিকুলবাদীকেও নীরব করিত । কিন্ত, প্রক্কতিস্থ হওয়া 
দূরে থাক, হিন্দু এখন নিজ অস্তিত্ব পথ্যত্ত অনুভব করিতে অক্ষম ।: হিন্দ 
এখন কি খায় তা জানে না, কিঃচান্ “তা জানে না) কি পরে. জানে না, 
কি পড়ে তা জানে না; কি সাজে তা জানে না, কি ভজে তাহাও' জানে না। 
হিন্দু এখন আপনাকে আপনি জানে না। 
কিন্তু হিল যে এখন মানুষের মত তাহা বটে। হিন্দু এ 

 খায়দায়। শোয়, কথী কয়, ইত্যাদি করে। আর একটা কথাও আধুনিক 
হিন্দু, সম্বন্ধে সত হিন্দু এখন উন্নতিশীল, হিন্দু “ জাতীয় দড়ীগান্নায় ” 
উঠিয়াছেন বা উঠিতেছেন। আর আমার বন্ধু মহাশয় কর্ণযুূলে বলিতেছেন 
হিন্দুর একটা' মাত্র অভাব বর্তমান অভাবটী গুহা-কিন্ত দীর্ঘ। . 

রুষ্মাবাইয়ের মোকদ্দমার সহিত হিনু স্ত্রীশিক্ষার ফে কি সম্বন্ধ তাহা স্থির 
না হইলেও, রুষ্মাবাই আন্দোলনে হিন্দু ্ত্রীশিক্ষা, লইয়া একটা মহ; 
হুলস্তুল পড়িয়া গিয়াছে। বিলাতী সভ্যতালোকিত মহোদয়ের! এই হুযোগে 
“তর্কের পজি” বৃদ্ধি করিতেছেন, হক, চিরিয়া, অশিক্ষিত হিন্ছু রী 
জন্ত নিজ নিজ সহানুভূতির গভীরতা দেখাইভেছেন, নিজ জাতিকে গালি 
পাড়িয়া “ কিংকর্তব্য ” বিষয়ে « পরামর্শ” ঝাড়িতেছেক. স্‌ভা' 'কুরিয় 
« প্রতিজ্ঞা ”পুঞ্জ 'জারি করিয়া, ছুই আনা, পাঁচসিকা! সহি করিতেছেন, 
সাহেবদের গদগদ প্রাণে নিজ নিজ গদগ্ প্রাণ মিশাইয়া,সেই গল্চাদ গৃলিত 
প্রাণ থানায় মাখিয়া, স্যাম্পেনে সিক্ত করিয়া, ভাগ্য দংদাজির পিশু 
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গিলিতেছেন। আর যাহা যাহা করিষ্কতছেন, ' তাহা সংবাদ পত্রে 
দেদীপ্যমান! 

আর রুষ্মাবাইবিরোধীরা যে কি করিতেছেন; "তাহা বুঝিয়া উঠা বড় 
সহজ ব্যাপার নহে। তবে একটা কথ! বুঝিতে পারা যায়। তাহার! 
দুর্ভাগ্য দাদাজীর পক্ষ, হতভাণিনী কক্ষার প্রতিপক্ষ ও হিন্দু রীতিনীতি 
সম্বন্ধে রাঁজসর্দপারি পক্ষে খড়াহস্ত। কক্মাকে আমি “ হতভাগিনণ ' বলিয়াছি, 
রুক্ষ হতভাগিনীই *বটে'।. হতভাগিনী নখ হইলে কুক্মা হততাগাদিগের 
দলে পড়িত না, হততাগাদিগের হাতে পড়িযা বিপর্যস্ত হইত না। আর 
দাদাজী « দুর্ভাগ্য ” কারণ তাহ না হইলে এমন হতভাগিনীর হাতে 
পড়িধে কেন? ছুদার কিছু জোর কপাল, তাহা না হইলে হিন্দু হইয়া 
হিন্দু ধর্টাপত্ির পতিত্ব সংস্থাপনের জন্য তাহাকে কাজির আশ্রয় লইছে 
হইবে কেন" | 

কিন্ত মা হতভাগিনী হইলেও, কষ্কার বিবেচরনায় বৃক্ষ সৌভাগ্যশালিনী 
'তাহার কারণ, সাহেবের! তাহাকে দ্বেশে বিলাতে হুতভাগিনী বলিয় 
জানিয়াছে, হততাগ্সিনী বলিয়া তাহার জন্য লড়াই করিতেছে, তাছার জনয 
“ প্রাণের ” সহানুভূতি করিতেছে, টাদা তুলিতেছে। এমন কি তাহার 
টাদমুখে মুগ্ধ হইয়া ঠাদমুখেরা__দাদার গোলমাল চু্ধিলে_ ভীঁহার বর হইতেও 
্রস্তুত। নীচজীতীয়া হিন্দুর মেয়ে চাদ হাত বাড়াইস্! গাইয়াছে। দাদাবে 
দানা বলার প্রায়শ্চিত্য যদি উর্দগতি হয়, তবে রুক্মা দাদাকে আর কিছু 
বলিতেও প্রস্তত। কুষ্মা সৌভাগ্যশালিনী। বে রুক্মার সৌভাগ্যশশীর 
প্রতি এক কলা প্লোগ পাইম্মাছে। সে লোপ দাদা-কৃত। হতভাগাদের 
সাহায্যে 'ুষ্মা ইংরাজিতে ইংরাজি সংবাদপুত্রে লম্বালশ্বা প্রত্র ঝাঁড়িয়া নি 
বিদরশী জাহির করিয়াছিল! ' দাদু রক্ষার বিদ্যা বাহির করিয়া দিদবাছে?। ! 

কক্ষ! দাদার বিঝুহ খান্রিজ করিয়া বিলাতী বা দেশী সাহেব বিবাহ করিতে 
চাঁ়। , এই, হরর ভোমের অপেক্ষা নীচ ব্যাপারে হিন্দুর, কথা কহিবা; 
কোন প্রয়োজন ছিল না।, কিন্ত দেশী বিলাতী সাহেবের এই তুষোগে 
হিন্দু বিবাহ," হিন্দু আচারব্যবহার, রীতিনীতি লইয়া একটা কিচি 
'মিচি লাগাইফ্লুছেন। তাহারা হিন্দু ধর্মববিবাহ্‌ পদ্ধতিতে তাহাদের 'অনাচা? 
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সৌধীন বিবাহের পদ্ধতি চাইতে ঢাহেন দা বড় কমনহে। হি 
খেপিয়া ঈাড়াইয়াছে। . 

ইংরাজি শিক্ষায় হিন্দুর হৃদয় ও মস্তিক্ষ বিডি না ফাইলে, হি এই 
্ত্ীশিক্ষা আন্দোলনে অল্প ধীর ভাষায় বাহবা লইতে পারিত। কিন্তু একে 

« হুশিক্ষার " মাহাত্ম্য, তাহাতে আবার চটিয়া উঠিয়াছে। বীর শান্ত ভাবে 
মর্মভেদী, ম্তি্ষতেদী সাদ! কথা কহিবার হিন্দুর কোন উপাঠ নাই। তাই 
আবল তাবল যাহা! যোগাইতেছে, তাহাই বলিতেছে ? হাঁবড়হটি যাহা 
কলমাগ্রে আসিতেছে তাহাই লিখিতেছে। প্রতিদন্দীর. রোষু উদ্রেক করা 
তর্কে জিতিবার এক প্রধান উপায়। সাহেববাদীরা তাই সুবিধা গাইয়া 
বেশ এক হাত লইতেছে। স্ত্রীশিক্ষার কথায় হিন্দু হারি মানিক আমৃত! 
আমৃতা করিয়া! বলিতেছে--“ সময়ে আমাদিগের ললনাবৃন্দ মিক্ষিতীহইবে। : 
তি জোর করিলে চলিবে 'না, ইত্যাদি” 
মাথামুণ্ড। র্‌ 
দাদা রুক্মাকে পান বা! না পান, বা রক্ষা দাদাকে লইয়া সুখী. হউন বা. 
না হউন, সে বিষয়ে আমরা এক প্রকার উদাসীন । তবে হি স্ত্রীকে অশি- 
ক্ষিতা বলিলে রে ব্যথা লাগে৷ সাহেবের! বলিলে লাগে না, বরং হাস্যের 
উদ্রেক হয়, ক্ণকালেই জন্য অনেকটা বিশুদ্ধ আমোদ উপতোগেব 
স্বষোগ হয়। রাহ্ম বা দেশী সাহেঘেরা বলিলেও মে আঘাত লাগে না। 
হিন্দু, হিনু নারীকে অশিক্ষিতা বলিলে মর্মে বড় আঘাত লাগে। হিন্দু যাহার 
কাজে নিত্য নিত্য উচ্চ শিক্ষা পান; যাহার সহবাস-মার্জনে হিনু মার্জিত 
রুচির বড়াই করিয়া থাকেন) যাহার অধ্যাপনে হিন্দু “পণুবৃত্তি দমন করিস্ট্রে- 
শিখেন ) যাহার 'স্বগাঁয় উপ্দেশে হিন্দু নিত্য দয়া, ধর্ম পালন করেন; যে 
দেবীকে গৃহে প্রতিষ্টা করিয়া, যে দেবীকে 'হদয-সিংহামনে বাইয়া "হিন্দ 
দেবভাবে পূর্ণ, তাহাকে অশিক্ষিতা বলা কতবার গরাকাষ্ঠা ভিন্ন আরকি 
বলিতে পারি? এ রৃতক্্তা বুঝি সেক্ষপীয়র যতি 
সভবে না! ৫ | 

এই পুথ্যতৃমি ভারত সমগ্র জগতের সি এই নি | 
এই ধর্মক্ষেত্রে অতি প্রাচীন কাল হইতে ধর্ধদীপ জলিতেছে। এই' 
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দীপের উজ্জল আলোকে প্রাচীন জগৎ আলোকিত ছিল, যেমন আজি 
এই নব্য জগৎ আলোকিত 'হইয়াছে। -আজিকার এই নব্য জগতে এমন 
কোন সভ্যতাভিমানী জাতি বা স্থান মাই, যাহার ধর্মাদীপ ভারতীয় ধরমপ্রদীপ 
,হইতে জালিত নয়। এ কথা মুখের কথা নহে। ইউরোপীয় সভ্যতাতি- 
'মানী পতিতেরা ইহার প্রধান প্রধান সান্ষী। ভারতবর্ষ যে ধর্মের 
উৎপত্তি স্থান এ*বুথা লইয়া এখন আর পাদূরী সাহেবরাও বিবাদ" করেন না। 
* ধর্থের, উৎপত্তি স্থাক্ল “যে .ধর্মই সকল নিষয় অপেক্ষা প্রবল থাকিবে, 
* ইহা অতি সহজ কথা। শুদ্ধ প্রবল নহে, এই ধর্মন্ষেত্রে ধর্মই সার। 
এই ধর্মক্ষেত্রে সকলই ধর্ম সম্বন্ধীয়, সকলই ধর্ষোভুত। রাজনীতি বল 
সমাজনীতি 'বল, এই' পুণ্যস্থানে ধর্মই সকল নীতির, সকল অনুষ্ঠানের 
ভিত্তি ও*মৈরুদ্ড। হিন্দুর বিবাহ ধর্ধার্থে। হিন্দুর পত্থী ধর্সগন্থী বা 
সহী । ₹ছিুর সহধর্শিনী ,হিনূর ধর্ানটিন্তার সহায়, ধর্োপার্জনের 
সহায়, ্ানুষ্টানের সহায়! তাই হিনৃপত্থীর শিক্ষার জন্য শৈশবকাল 
হইতেই হিন্দুমাতা ব্যস্তণ বখন ইংরাজমাড়া বালিকা কন্যাকে এ, বি, সি, 
চিনিতে শিখান, হিন্দুমাতা তখন সৌঁজুতির ব্রত ধারণ করাইয়া, ছয় সাঁত 
বৎসরের বালিকা-ন্দয়ে ধর্মবীজ বপন করেন। [কৌষল, নারী-হুদয়ের . 
»্*্যায় ধর্মবিজ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র. আর নাহী কু “বালিকাবন্থায়, 
হৃদয়ে এই বীজ ন্উপ্ত হইলে, এই বীর অস্ক,রিত হইলে, যৌবনাবস্থায 
তাহা কিরূপ হৃফলহুশোতিত পাদগে পরিণত: হয়, তাহা হিন্দুর 
ভাগ্যক্রমে হিন্দুই অবগত। হিন্দু সেপাদপছায়ায় নিত্য শীতল হন, সেই 
শাদপের হুমিষ্ট ফলউক্ষণে নিত্য উদর পূরণ করেন, সেই গাদপন্থিত 
বিহঙ্গমের' তানে বিভোর হইয়া নিত্য শ্রবুণমন তৃপ্ত “করেন, সেই 
ি্বশমারুতহিযলৌলিত পা্রপতলে, শয়ন করিয়া নিত্য ইন্দতবপ্নবিমিশ্রিত, 
“ হুখদিদ্রায় অভিভূত হন» সেই শাস্তিপবিত্রতাময় পাদপতলে জমাসীন 
হইলে,+হিলুর টি সেই গরম বন্ষের প্রতি থাবিত হয় হি গন 
“প্রাপ্ত হন। ী 

নারী যে শিক্ষার উপযুক্ত” নারীর বেনক্ষারপ্রযোদন, ননদ 
হইলে নারীর নিজ মঙ্গল, সমাজের মঙ্গল, জগতের মন্তল সাধিত: হয়, 
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হিন্দু নারীকে মেই শিক্ষা প্রদান করেন। কোমলাঙ্গী নারীর হৃদয় ও 
মন বড় কোমল, হৃদয় ও মনের বৃত্তি ও ভাবগুলি বড় কোমল। হিন্দ, 
নারীকে এমন শিক্ষা দেন যাহাতে সেই কোমল হৃদয়, কোমল মন, কোমল 
ভাব, কোমল বৃত্তিগুলি 'আরও কোমল হয়__যাহাতে হৃদয় বিশ্বব্যাপী হয়, 
মন প্রশাস্ত হয়, ভাব প্রন্ষুটিত হয়, বৃত্তি নির্মল হয়। ধর্মশিক্ষায় তাহা" 
করে--আর*কোন: ধর্মে না করিতে পারে, হিনুধর্্ন তাহা কুরে। “সেঁজুতির 
ব্রত হইতে আরম্ভ করিয়া, কুমারী অবস্থায় .বতসন্ৰে বংসরে, মাসে মাসে, 
সপ্তাহে সপ্তাহে, হিন্ছুনারী কত ব্রত ধারণ ও উদ্যাপন করে, তাহা হিন্দুতেই 
জানে। এই ব্রতানুষ্ঠানের জঞানগর্ভ 9 
মানবীকে দেবী করিয়া তুলে। ও 
এই ত গেল হিনুনারীর ধর্মনীতিশিক্ষা। এই শিলার সূঙ্গে মঙ্গে 
আর যাহা! যাহা শিক্ষা হয়, তাহা! হিনুনারী ভিন্ন, জগতে আর কৌন দেশে, 
নারীর সে শিক্ষা! হয় 'কি না তাহা কোন ইতিহাসে নির্েবনা। অতি 
বালিকাবস্থায় হিলুনারী যে পতিসেবা শিক্ষা'পায় কাহা। জগ্যতে অতুর্লনীয়. 
পতিই হিলুনারীর ইহকালের আশ্রয় ও পুজ্য পদার্থ; পরকালের আশা ও 
গতিমুক্তি। শৈশবে এই পতিপূজার উদ্বোধন আরম্ভ" হয়। শৈশবেই ধর্ম 
শিক্ষার অঙ্গে জঙ্গে, হিন্দুমাতা হিনুকন্যার ফোমল উর্বর হৃদয়ক্ষেত্রে*, 
এই পতিতক্কির বীজ বপন করেন। , ধর্শিক্ষার সহিত এই-শিক্ষা ধিজড়িত, 
বিমিপ্রিত, একীভূত ।. গতিই হিন্দুনারীর ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। হিদু- 
পীর চিন্তা, কামনা, উদ্দেশ্য পতিপদেই' সীমাবদ্ধ ' গতিপদই হিন্দুপত্বীর 
্ক্মপদ। এই নীতি কেবল পঁথিতেই প্রীকটিত 'নয়, বচনে বিবৃত নম, 
উপদেশে নিহিত, নয়।. এই স্বর্গীয় নীতি হিন্দুপত্ীর হৃদয়ে-_-আজিকার 
এই গোঁড়া হিনুস্থানেও-_হিবুপতীর অন্তরের অস্ত্রে, সেই. পবিত্র হানে, 
'সেই শ্রমে এই বায় নীতি দৃঢ়বদ্ধ। এই গতিতক্তির শক্তি সহায়: 
হিন্দুনারী জড়জগতে ও অন্তর্জগতে সর্ধবিজয়িনী ন্বযেন। . হিন্ুপতীর 
এই পতিতক্কিশিক্ষার বিরুদ্ধ যেচছ ্রাঙ্ম ওভ্রষ্ট সমাজের অনেক মাথাযুও: 
তর্ক আছে, ভাহা পরিশিষ্টে বিচার কর যাইবে।. এক্ষণে, দেখা যাউক, 
হন্গনারীর এতহিন্ আর কি. শিক্ষা হয়। পতিগৃহে যাইলে হিনগুনারীর 
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পক্ষা আরস্ত হয়। তন্মধ্যে এক পরীক্ষাৃহকর্।' গৃহকর্ম না জানিলে 
তগৃহে পৌর্্রগণ কন্যার নিশা করিবে, হিন্থুমাতা সে নিন্দার গধ পূর্ত 
ইতোবন্ধ করেন, কন্যাকে বালিকীবন্থা হইতে,সাধ্যমত গৃহকর্্ শিখান। 
তিগৃহে গমনকালে হিন্ৃপত্ী গৃহমার্জনা হইতে দেবসেবা পর্যন্ত অগণিত 
র্যে হুদীক্ষিতা। গতিভাগ্যের সহিত যাহার ভাগ্য একীভূত, তাহাকে মকল 
বশ্থার জন্য গ্রস্তত থাকিতে হয়। দাসদাসী না থাকিলৈ হিন্দুর গৃহকর্ম 
ম্পাঁদনের জন্য উদ্বিগ্রহইতে হয় না। গৃহৃকণ্ম পড়িয়া থাকিলে পতিসেবার 
কুটি হইবে, হিলুগতীর সে ক্রুটি অসহা। গৃহমার্জনা, তৈজসমার্জনা, 
ক্রিয়া, শয্যারচনা এইবপ প্রধান প্রধান গৃহকর্ম ব্যতীত অন্যান্য শত 
1ত কাঁর্ধেও হিনুপত্রীর ন্যায় ক্ষিগ্রকারিতা দাঁসদামীতে সস্তবে না। 

এখন জিপ্রাস্য, হি্ুনারীর কোন্‌ শিক্ষার অভাব, থে আজি এই 
/ মহাশিক্ষিি” বিলাঁতী সভ্যতালোকিত মহোদয়েরা হিলুনারীকে অশিক্ষিতা 
বলিযু| থাকেন? " ইউরোপীয় শিক্ষিতা ও মার্জিত নারী" এই কথাটা 
আজি কলি খন ঘন" শুনিতৈ পাওয়া ঘ্বায়। হিন্দু নারী কি শিক্ষিত] ও 
মার্ড্জিতা নয়? চ:০০০৪০৭ এব 9000211157৩ নয়? এই ইংরাজী 
কথা হুইটার যদ বাঙ্গাণা! অর্থ থাকে, এই শব ছুইটা যদি কোন ছুর্কোধ্য দেব 
বা দবামূব ভাষাস্তর্গত. না হয়, তবে হিন্দুনারীর যায রিতা, মার্জিতা, : 
1[09০8/50, ৪০011119)50 নারী জগতের আর কোন দেশে নাই। আর 
কৌন দেশৈর শিক্ষামার্জনাগৌরবাধিত নারীবৃন্দ হিন্দনারীর পাঁদপদ্ধের 
সেবাদাসী হইবীরও উপযুক্ত নয়। যদি গণ লইয়াই কথ্থী হয়, তবে গুণে 
£হিন্দুনারী সাক্ষাৎ দেঁবী, ও তাহার তুলনায় অন্য দেশীয়! শিক্ষিতা বা 
অশিক্ষিতা নারীকে মানবী, দানবী বারাক্ষী বুলিতে হইধে।  . | 
শ্ীত্তিসংগ্থাপনই সমাস্ুগঠনের মুখ্য উদ্দেশ্য। এখন দেখা যাউক, সমাজে 
সেই শাস্তিসংস্থাপ্নর জন্য নারীর উপর কি কি কার্ধ্যভার ন্যন্ত। পুরুষ সংসার 
, নির্বাহহর-ভন্য“ঘর্ধোপার্জন করিবেন। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া পুরুষ 
গৃহে ্র্যবৃত্ত হই বশ্রামূ.করিবেন। নারী ফেই বিশ্বামবাসের কার্যকরী 
পরিশ্রমের পয় গৃহে আমিয়া যাহাতে পুরুষ বিশ্রাম উপভোগ করিতৈ পারেন, 
বিষয়ব্যাপারবিুন্ধ" মন যাহাতে শস্তিক্িস্ক হয়, গৃহকর্রাঁর তাহাই সর্কপ্রধান 


কাধ্য) ইহা! ন! হইলে, পুরুষ পদ্ধিশ্রমে উতষাহিত হইবে না, পরিশ্রম না 
করিলে অর্থোপার্জন হইবে না, অর্োপার্জন না হইলে সংসার চলিবে না, 
সংসার না চলিলে দীনদরিদ্রপরিধূর্ণ সমাজে শীস্তি থাকিবে না। হিন্দুপত়্ী 
পতির. জন্য বিশ্রামের সেই সকল উপকরণ প্রস্তত করিয়া রাখেন, সেই 
শাস্তির হধাময় সরবৎ শ্রান্ত পতির মুখে তুলিয়া দেন। তখন শ্রম 
অপনোদিত হয়, ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারিত হয়, হৃদয় শীস্ত হন, মন তৃপ্ত 
হয়, চিন্তা ধর্মপথে ধাবিত হয়। এই ধর্মপথেও* তাহার অহধর্দিণি 
সজ্িনী। তখন পুরুষ নারীকে ঘত জ্ঞান দিতে লাগিলেন, নারী তক্তিপ্রদানে 
তাহা! পরিশোধ করিতে লাগিলেন। পুরুষ যত বহিজগতের কথা বলিতে 
লাগিলেন, নারী তত অন্তজগগতের কথা বলিতে লাগিলেন। বলিতে 
বলিতে পুরুষ হারি মানিলেন, বলিতে বলিতে পুরুষের মনোবৃত্তি গুলি; “পুরুষের 
হৃদয় ভাবগুলি কোমল হইল, বট প্রকৃতি মার্জিত হইল। ভক্তিরমে পরিপূর্ণ 
হইয়া, ভক্তিভাবে গবগ্দ হইয়া, ক্তিচক্ষে বি মানবীকে দেবী দেখিতে 
লাগিলেন। ভাবিলেন' নারী | 
*কি গ্রন্থ নব্দের জ্ঞান হেতু ! 
| ্বগমন্তয ব্যবধানে কি.শোঁভন,সেতু! *: 
হরি | হরি! ক্ষ ধ্যানে নিমগ্ন! 
« সবিলাস বিগ্রহ মানস-স্যমার ! 
“আনন্দের প্রতিম1 আর ! 
“সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার ! 
.. মৃ্ম্রী মুরতি মায়ার! 
যত কাম্য হুদয়ের 
সংগ্রহ সে সকজের-- 
কি বুঝাব ভাব রমণীর? : 
্‌ .. মণিমন্্রমহোঁষতি সংসার কণীর !”, ৫ . 
তখন পুরুষ মহোয়াসে দেবীকে হৃদয়ে টনিয়া গা াহদ বাল 
ুহর্তের জন্য মর্য স্র্গ হইল! . : 
আর নারীর? এ, 'ধর্জীবনে, এই পতিমেবায় নারীর ক কোন নখ 
নাই? 1 আছে--নারীর যাহ! সুখ তাহা পুরুষের নাই।. পর্তিপদই নারীর 


রুক্ষ্যাবাই | ৩৯৭ 
্রহ্ষপদ। নারীর গতিমুক্তি সেই ব্রদ্ষপর্ণে;চর্চক্ষুর সন্মুখে__সেই পতিপদে । 
নারীর ধর্মমচিস্তা সীমাবদ্ধ, পুরুষের মহাসাগরের তায় অসীম। হিলু পুক্রষের 
ধর্ম চিত্তার.কুল নাই । নারীকে কুলে উঠাইয়া, হিন্দ পুরুষ, অকুলে ভাসেন। 
তার পর, ভালবাসিয়! কি সুখ নাই? প্রাণ ভরিয়া, প্রাণ পাতিয়া, আশ 
মিটাইয়া ভালবাসিষা কি সুখ নাই? যে মুহূর্তের জন্তও ভালবাসিয়াছে, সেই 
জানিবে তালবুসিয়া হিনদুনারী কি অনন্ত সখ, অনন্ত প্রীতি সভ্ভোগ করে। 
আহা! এই ধর্মশিক্ষা, এই প্রেমশিক্ষা হিন্দু নারীকে.কে শিখাইল? 

এখন হিনদুনারীর বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে ছুই একটা কথা৷ বলিতে পাঁরিলে 
এই প্রবন্ধ লিখার যন্ত্রণা এড়াইতে পারি। হিন্ুসমাজ যে ধারায় গঠিত, 
হিন্দুসংসার যে নিয়মে সংরক্ষিত, তাহাতে হিন্ুনারীর যৌবনবিবাহ্‌ হইতে 
পারে পুমা । "হিন্ুসংসার একান্ততুক্ত। এই একান্নভুক্ত হিন্দূসমাজ এক 
একটা ইডি গবর্ণমেন্ট । ইহাতে গবর্ণর' জেনঈরেল আছে, লেফ টেনাণ্ট-গবর্ণর 
আছে কামিশনরগণ আছে, জেলা-প্রতিনিধি আঁছে। ইন্ডিয়া! গবর্ণমেন্টের 
সকল নিম্ন কর্মচারী যেমন গীবর্ণর-জেনাক়েলের অধীন, তেমনি হিন্দুসংসারের 
সকলেই কর্তা মহাশয়ের অধীন এই কর্তার একটা গিম্নি আছেন। তিনি 
জেন্নান! বিভাগের 'কর্তী'। . তাহার পুত্র, কুন্যা, পুত্রবধূ তাহার আজ্ঞাধীন। 
রন্ধন হইতে দেবসেবা গথ্য্তকারধযসমবন্ধে তিনি অগ্রতিহ্ড প্রতাপশালিনী। 
তিনি যাহ! করেগ, যাহা হুকুম করেন,”তাহাই হয়। তিনি যাহা করেন তাহা- 
টেই হিন্দুসংসারের মঙ্গল সংসাধিত হয়, হিন্দুসংসার সুচারু রূপে নির্ব্বাহিত 
হয়, হিন্দু খাইয়! বাঁচে, পরিয়া বাঁচে, শুইয়া স্বাচে। কর্তা গরবর্ণমেন্টের 
*সর্ববিতাগের আয় *জংগ্রহ *ও একত্রিত করিয়া ব্যয় করেন। আয়ের 
বিভাগগুলি বড় অল্প, ব্যয়ের বিভাগগুলি গুণিয়৷ পাওফযায় ন]। 'শ্বজন- 
মধ্ধলী পৃরুন্ত্রী যে যেখানে "আছেন, সকলেরই আহারবসনভূষণের ভার 
তাহার হস্তে। ইহার মধ্যে মাসতুত ভাইযবের পিসতুত ভগ্ী আছেন, এবং 
মামা” ভগ্ীর্রপিসতৃত' নাতিও বিদ্যযান। : ইহাদের খাইবার সংস্থান নাই, 
'না খাইতে দিলে *মরিবে।, হিনুসমাজে লাইফ ইন্হন্বরান্স ফণড নাই! 
সম্তিপর স্বজনই “হিন্দুর ইন্হপনরান্স ফণ্ড। হিন্দুর- পুত্রবধূ সেই মাসতুত- 
ভায়ের পিতুত ভর্দী ও মামাত ভঙ্গীর পিসতৃত, নাতি সম্থলিত সংসারে 
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আসিয়া! বাস করিতে আরম্ত করেন। বাস করিতে করিতে, স্বামিসেবা 
শিখিতে শিখিতে, শ্বশুরসেবা, “শাশুড়ীসেব! শিখিতে শিখিতে সমগ্র 
পরিবারের সেবা শিখিয়া ছ্েলেন। শ্বণতর শীশুড়ীর অন্তধ্যান হইলৈ, 
পুত্রবধূর ঘোমটা খসিলে, স্কামীর উপর একাধিপত্য স্থাপিত হইলেও 
পরিবারবর্ণের প্রতি তাহার স্নেহ জমান বর্তমান! “কর্তা গিয়াছেন, 
গিশ্নি গিয়াছেন, বধূমাতা আছেন-_বধূমাতা বাচিয়া থাকুন 1” বধূমাতা 
এ আশীর্ববাদের যথাযোগ্য পাত্রী।' তিনি অন্নপূর্ণ) তিনি অনাথের সহায়, 
বিপন্নের আশ্রয়, হিন্দুসংসার মধ্যে শান্তির একমাত্র কেন্দ্র!, হিনুগৃহের 
গৃহলক্ষমী! 

ইত্রাজি-শিক্ষিতা, বিদ্যা- গর্বিত,  কোর্টসিপ-লন্ধা ফুযুবতী' পুজবধূ 
হিনুসৎসারে অকন্মা প্রবেশ করিয়া মুহূর্ত মধ্যে এক মহাঁবিপ্লবং সৃষ্টি 
করিবেন। হাতের বরণভালা ' স্হাতেই রাখিয়া শাশুড়ী, একই লম্বিত 
ঘোমটা টানিয়া লজ্জা বিবারণ করিবেন। গৃহিণীর অঞ্চলধারণ ভিন্ন কর্তা 
মহাশয়ের ভয় দূর হওয়া তুকঠিন। নববধূর বুট-তলে ছুষ্কীলকক না 
শধাইতে শুখাইতে পুকুযসত্রীগণ পলায়ন পথাম্েষণে ব্যতিবস্ত। এক নিশীথের 

« মশারি-বক্তুতার * পর প্রাতে, মহাপ্রলয়ক্রিয়। সমাপ্ত! নোয়ার আর্কের 
ভিতরে কেবল নবদম্পতী পরিদৃশ্ঠটমান ! 

সাদা কথাটা এই; অগ্রে হিলুসমাজ, হিন্দুসংসার নৃতন পক্ধতিতে, জী 
ধরণে গঠিত. কর, তাহার পর হিনুত্ত্রীর যৌবন-বিবাহ দিয়া 'পঞ্চশত 
ডাইভো্ কোর্টের কলঙ্ক-রহস্ত বৃদ্ধি করিতে পার। আধুনিক উচ্চশিক্ষিত 
দিগের স্বামিগণ কিরূপ পত্বীভুধ সভ্ভোগ করেনঃ তাহা আর আজকাল 
তাহাদিগকে খুলিয়াঁ বলিতে হয় না। সম্প্রতি সম্প্রদায় বিশেষের জন্ত 
একটী ভাইভোর্স কোর্টের নিতান্ত প্রয়ৌজন*হইয়|.পড়িয়াছে।" . ৯ 

বর্তমান আন্দোলনে দেশী-ধৃষ্টান সম্প্রদায় বলিতেছেন তাহারা যুবতী 
পত্ধী চাহেন না, বালিকা হিন্দুপরী চাহেন।, ট্রেট সম্যান অন্পাদক 'রধার্ট' 
নাইট সাহেব বলিতেছেন, * বিলাতী যুবতীঃবিবাহে+সুখ নাই, * বুঝি, 
বালিকা-বিবাহে আছে। তোমর। সুখে আছ, দাদ আমাদের কোর্ট- 
সিপের মুখে ছাই!” কথা এই; যৌবনে ফুবক কিন্বা যুবতীর *মাথার ঠিক 


গাথা মানা । ৩৯৯ 


থাকে নী, দ্গজ মোহ স্থিরবুদ্ধিকে 'নষ্ট করে। বাহ সৌনর্ধ্য, বাহ্‌ 
ুধই যুবক যুবতীর নয়ন* মন উন্মত্ত করিয়া তুলে। মাথায় রূপের 
. ব্সাশুণ অলিয়া উঠিলে, বুদ্ধি, "বিচার, দুরদর্শিতা সেই আগণে দগ্ধ হইয়া 
যায়। কিন্তু সময়ে সে আগুণ নিতে। [7 কোর্টে সেই দগ্ধ 
বুদ্ধি, দগ্ধ বিচার, দগ্ধ দুরদর্শিতার সহিত দগ্ধ 2 একত্রে করিয়া 
সমাহিত হয়।, * 

. বলিবার আর কথ আছে। তবে ছুতারের মেয়েকে লইয়া! এত 
হাক্কামার প্রয়োজন দেখি না। কিন্তু ছুতারের মেয়ে যদি এখনও হিন্দু 
বলিয়৷ পরিচয় দিতে চায়, তবে তাহার প্রায়শ্চিত্তের বিধান দিতে আমি-- 
হিন্দু ব্রাহ্ছণ-পরস্ত'ত। 

যা, কুষ্মা। ই জাগ্রতা মহালক্ষী-পদে পতিনিন্! মহাপাপ ন্যস্ত করিয়া, 
| ও সমূত্রঘৈকতে. গতিপদে ক্ষমা ভিক্ষা ল্ইয়া। উ সাগ্ররতলে শিষ্বা শয়ন 
কর! এই প্রায়শ্চিত্বের ফলে তুমি গরজান্মে আবার হিন্দুনারী হইতে, 
' গাঁর। তখন গতিপদ সেক করিয়া পতিপদ ভেলায় 'অনায়াে এই ভবসাগর 
পার হইবে। 


| শরস্বরেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় . 
গ্বীথা মালা । 
সই রে জলিন্থ মিছে | হুদয়ে বাসনা ভ'রে 
বাসনা হইল সার! গাথিলামযার তরে, 
সারা বন বুলে বুলে , - দে কোর্থা চলিয়ে গেছে 
বন-দুল তুলে লে, ্‌ .,. *জানিনে ত কিছু তাঁর; 
 গৃবি'টিকণ মালা কেন তবে গেঁথে মালা 
". দিব কারে উপহার? . মিছে কাড়াইহু জালা, 
স্ইরে জলি মিছে হৃদয় ডুবায়ে দিছু 


» বাসনা হইল সার]... শোক-হুদে নিরাশীর ৭. 


'  উারে জাগ্নাতে আঁসি 


সই রে জলিঙ্থ মিছে 

| বাসনা হইল সার 
আগে ত জানিনে মালা | 

. ঙ্গাথিলে কাদিতে হবে, 


কাদিতে সাধনা কারে... 
কে মালা গাথিত তবে? 


এত আশা ল'য়ে মনে 
কে আসিত ফুল-বনে, 
লতিকারে ব্যথা দিতে 


কে হরিত ফুল তারণ 


সই রে জলিনু মিছে « 


গেয়ে এসেছিল অলি 
চুমিতে হুত্মকলি, 
ফিরে তার চ'লে গেল 

রে 


তরু-তলে ফেলে গেল “. 


দেয়া. টু ূ 
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ডিবির 


আশাপথ চে ভার) 


- বাসনা হইলসার! 


ডাকে বায়ু বারেবার; 


অলপ আকাশ গায় 


ম্লান টাদ ডুবে যায়ঃ 
তার//মাল! পড়ে খাদে... 
যামিনীর গাথা হার! 
আমি শুরু সারা নিশি 
প্রহর গণিনু বসি, 


 ফুল-দল পড়ে খমি। ০ 


ফুরায় স্থরূভিন্ভার ; 
সই রে জলি মিছে 
বামনা হইল দার! 


রঃ 


_ প্রাণের মাঝারে আজি 


উথলে যমুনা-জল, . 
কি দিয়ে কেমন সখি 
: রোধিব তাহারে বল. ! ' 


জীবন সে কোন্.পুরে 
আলম খু'ঁজিছে দুরে, 
. হায় যে ভেঙেটুরে 
১: হয়ে গেল একাকার; 
| দি ই 


শ্রীনরকৃণ ভষ্াচা্ধ্য ।' 


শীক্যসিৎহের তপস্যা |. 
ধখিত, আছে, বুদ্ধদেব নৈরঞ্রনানদীতীরে ৬ বৎসর পর্যযস্ত উৎকটতর 
তপস্যা করিয়াছিলেন এবং অবিচ্ছেদে ৬ বৎসর তাঢৃশ উত্ককট তপস্যা! 
করিয়াও তিনি নির্বাণ বা স্বাভিমত জ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই। 
অবশেষে বোবি-ত্র-তলে মন পূর্বক ধ্যানের অভিনব পথ উদ্ভাবন করতঃ 
কেবল ও বিশুদ্ধ নির্বাণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ভগ্নবান্‌ শাক্যমিংহু যেরূপ উৎকট তপস্যা করিয়াছিলেন, সেরূপ উত্কট 
তপস্া কেই কখনকরিতে পারিয়াছিলেন কি না! সন্দেহ । বৌদ্ধেরা বলে, 
ঘাহারা ভবিষ্যত বুদ্ধ_হইবে এবং যাহার] আল্ফানক ধ্যান করিতে সম 
তাহারাই রকবর্ণ তাদৃশ দুশ্চর তপস্যা করিতে পারে, অন্যে পারে না। 
(আতু্ীনক ধ্যান কি তাহা পরে ব্যক্ত হইবে।) 
: বুস্কদেক, শিখ্যগণের "নিকর্ট বলিয়াছিলেন_শিষ্যগণ ! আমি ইহলোকে 
অদ্ভুত অনুষ্ঠান দ্নেখাইবার জন্য, শীস্রকারগণের দর্পবিষ্মুতের জন্য+ 
পরপ্রবাদীদিগ্রকে নিগ্রহ করিবার জন্য, 'কর্মক্রিয়াপরিত্যাপ্লীদিগের কর্মে 
"প্রবৃত্তি ুন্মাইবার জন্য, পুণ্য উতাবনের জন্য, জ্ঞানবল লাভের জন্ত, বুদ্ধ“ 
জ্ঞান সাক্ষাৎকারের জন্ত, ধ্যানের অর্গবিভাগ স্থির করিবার জী, চিত্তের 
স্থিরুতা ও" মনের প্রভূত বল উৎপাদনের জন্ত তাদৃশ উতৎ্কট তপস্য! 
করিয়াছিলাম* ৮ বুদ্ধের এই কথায় বেশ বুঝা যাইতেছে, বুদ্ধদেব তপস্তাকে 
স্এফল বলিয়া জানিতেন 'বা! মনে করিতেন, এবং তপস্তা করিলে ঘে প্র সকল 
ফল অবশঠান্তাবী, ইহাও তাহার বিশ্বাস ছিল। * ও. 8 
হিখুদিগের "পুরাণাদি-শযস্তে খষিমুনিদিগের যেরূপ দুশ্চর তপস্তাপ্রণালী 
শুনা, যায়, শাক্যসিচহের * তপস্তাপ্রণালীও প্রায় সেইক়্প, গ্রস্ত তাহার 
উর্দেশ্টের" সত পূর্ন মুনিদিগের উদ্দেশ্ের একরূপতা ছিল কি না সন্দেহ । 
"আক্যসিংহর .তপপ্ত আর পূর্ব মুনিগণের তগন্। উদ্দেশ্তবিষয়ে ভেদ 





৪ জঙললিভবিস্তচুরর ১৭ অধ্যায় দেখ। 


ঙ *১ 


৪০২ প্রচার 


থাকাতেই বিভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয় কি বাহ্য অনুষ্ঠানে কিছু মাত্র 
বিভিন্নতা দেখ। যায় ন1। 

শীক্যসিংহের , তগন্তা ক্লিপ? তিনি কি প্রকার তপস্ার অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহা আন্ুপুক্বীত্রেমে বর্ণিত হইতেছে । তদ্‌ যথা. 

প্রতিজ্ঞ শাক্যসিংহ বুদ্ধসংকল্পধারণ ও প্রবল উৎসাহ আহরণ পূর্বক 
'নৈরঞ্জনাতীরে তৃণময় ভূমিতে যোগাসন ন্যস্ত করিয়া উপবিষ্ট,হইলেন। 
প্রবলবল চিত্তের দ্বারা স্বকীয় শরীন্নিগ্রহ করিতে (প্রবৃন্ত ছইলেন *। যেমন 
বলবান্‌ পুরুষ দুর্বল পুরুষের গলদেশ ধারণ পুর্ব্বক নিপ্পীড়িত করে, ভগবান্‌ 
শাক্যসিংহ তদ্রপ ইচ্ছাবেগসমুদীপিত প্রবলবল চিত্তের দ্বারা শরীরকে 
নিপ্পীড়িত বা নিগৃহীত করিতে লাগিলেন। শরীরক্রিয়া ও ইিয়বৃত্তি যতই 
নিষ্পীড়িত হইতে লাগিল, নিরুদ্ধ হইতে লাগিল, ততই তাহার, কক্ষ ও 
ললাট দিয়া ঘর্মনিআব হইতে লাগিল। নিদারুণ শীতকাল, বিশেষতঃ রাত্রি, 
তাহাতে আবার নিরাচ্ছাদিত নদীতীর--তথাপি 5 দেহে ৬০৮ 
বহিল 1 । পু 

নিগ্রহযোগ আয়ন্ত হইলে পারি ভাবিলেন, এখন আমি আস্ষানক 
ধ্যান করিব। ,কুস্তকযোগে মৃনোরৃত্তির লয় করার” অথবা বাহ্য চৈতন্য 
হরণ করার নাম আক্ষানক ধ্যান। এই ধ্যানের কোনরূপ অবলম্বন: নাই") * 
সুতরাং ইহার্ঈনরালম্ব-ধ্যান। শ্বাস প্রগ্ধাস রুদ্ধ করিয়! মনোবৃত্তির অনুগ্থান 
করতঃ এই ধ্যান নিপ্পন্ন করিতে হয়। ললিতবিস্তর গ্রন্থে লিগ্লিত 
আছে, “আগ্থাস প্র্ধাসানুরূপন্বোধয়তি--সন্গিরোধয়তি। অকম্পৎ তদৃধ্যানং 
অবিকম্পমনিক্গনমপনীতমম্পন্দনৎ সর্বত্রান্থগতর্চ সর্বত্র চানিঃক্ষতমৃ।”১০, 
আক্কানক-ধ্যানে শ্বাস প্রশ্বাস, রুদ্ধ করিতে হয়; এ ধ্যান নিষ্ষম্প, নিশ্চল, 
নিস্পনদ, সর্বানুগত ও সর্বত্র অনিঃস্থত অর্থাৎ পূর্ণ “আকাশসমৎ তদৃধ)।নং 
তেন চোচ্যতে আস্কানকমিতি।” এই ধ্যান আকাশের স্তায় অর্থাৎ আকাশের * 


* অর্থাৎ শারীরিক ক্রিয়া রুদ্ধ করিতে লাগিলেন । নি 

1 আমাদের যোঁগশান্ে খাহাকে শম-দম-সাধন বলো, বোঁদ্বের। তাহাকে শরীরনির্র*? 
ধলে। শাকাসিংহ কয়েক মাস ব্যাপিঘ়্া। এই নিগ্রহ' সাঁধন করিলেন এবং তাহাতে মাঁদ্ধ- 
লাভও করিলেন। 


শাক্যলিংহের তৃপস্য। ৷ ৪০৩ 


 ক্কুরণ ষক্রপ, ইহাতে চিত্তের অবস্থা অদ্রুপ *। “অনস্তর আক্ফানক ধ্যান 
অনুষ্ঠিত হইলে তাহার সুখ-ন[সিকার বায়ু অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস অবরুদ্ধ হইল। 
'মুধন্মাসিকাপথ অবরুদ্ধ হইলে শরীরে কুস্তবৎ পরিপূর্ণ বাহ্য বাস প্রবলবেগে 
মহাশব্দে কর্ণছিদ্র দিয়া বহির্গত হইতে লার্নিল। তাহা দেখিয়া তিনি 
পুনরপি. আক্কানক ধ্যান অবলম্বন করিলেন অর্থাৎ কুস্তিত বায়ু যাহাতে 
কর্ণপথে* না *্যায় তদুপযোগী উপায় অবলম্বন করিলেন এই দ্বিতীয় 
আক্ষানক ধ্যানে ভার মুখ, নাসিকা, শ্রোত্র; সমস্তই রুদ্ধ হইল। কু্তিত বাসু, 
তখন উদ্ধগামী হুইয়া তাহার শিরঃকপালে গিয়া! ( মাথার খুলির অত্যত্তর 
* ভাগে গিয়া )*আমাত করিল। এই তৃতীয় উদ্‌ঘাত কালে তাহার কুগ্লী 
(চেতনা শক্তি ) শিরঃকপালে অর্থাৎ চিত্তস্থানে মেস্তিক্ষে) গিয়া একীভূত ব1 
বিলয়প্রাপ্ত হুইর্ল। এখন তিনি নিশ্চল, নিষ্পন্দী। বুদ্ধদেবের এই 
ুম্তকমান্ত লিখিত গিয়া আর্যোগীর নিম্নলিখিত কথা! মনে পড়ে ।_- 
' « বৃ ধ্যায়ত্তি বুধাঃ সমাঁধ সুমক়ে 
দ্ধ বিয়ৎ অন্নিতম্‌ ” ইত্যাদিৎ 

এই সময়ে কোন কোন দর্শক লোক তাঁহাকে মৃত মৃত বিবেচনা করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধেরা বলে, এবং ব্ললিতবিস্ত গ্রন্থেও লিখিত আছে, এই দিবসের অর্দ- 
, রাত্র সময়ে বুদ্ধমাতা মায়া দেবী স্বর্দ হইন্ডে' বৌধিসত্বকে, পেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। পুত্রের তাদৃশ অবস্থা দেখিরা তিনিও রোদন করিয়াছিলেন। 
তদ যথা-- | 
্ “যদ জীতোহসি মে পুত্র! বলে লুন্বিনিসাহ্বযকে। 

সিংহবচ্চাগৃহীত ক্র ক্রান্তঃ সপ্ত পদান্‌ স্বয়মূ ॥ 

দ্িশখালোক্য চতুরো বাচা তে ব্যাহুতা শুভা। 

ইয়ং মে পশ্চিমা জাতিঃ সা! তে ন পরিপুরিতী.॥ 
* অসিতেনান্তিনির্দিষ্টো বুদ্ধোলোকে ভবিষ্যতি ! 

ক্ষুন্ন ব্যাকদ্বণৎ তন্ত ন দৃষ্টা তেন নিত্যত! ॥ 


**আগাদের যোগ শাস্ত্রে ইহাকে কুস্তক-সমাঁধি বলে । 

+ *গতদ,ঘথাপি নাম ভিক্ষব: পুরুষঃ কুতয়া শক্ত্যা শিরঃ কাল মুগহস্তাৎ। ইত্যাদি। 
'লং। কেহ কহে কু] শব্দের মৃত্ঠীত্র অর্থ লক্ষ্য করিয়া এইরূপ অর্থ করিয়া থাকেন। “যেমন 
কোন পুরুষ বরাপূর্বাক 'স্তকে কুগাঘাত করে, অবরুদ্ধ বাযুও সেইবূপ আঘাত করিল । 


৪০৪ গ্রচার । 


চক্রবর্তিশ্রিয়ং পুত্র ! নাপি ভুক্ত! মনোরম! । 
ন চ বোধিমনুপ্রাপ্তা জাতোহসি নিধন বনে ॥ 
ডি হিলারি | 
| 
পুত্র! তুমি যখন লুম্বিনি-বনে জন্মগ্রহণ কর, তখন তুমি সিংহবিক্রমে 
সপ্ত পদ গমন করিয়াছিলে। চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিয়া বলিক্লাছিলে, এই 
আমার শেষ জন্ম, আর আমি জন্মগ্রহণ করিব না। কিন্তু হায়! তোমার 
মে বাক্য সফল হইল না। অসিত মুনি বলিয়াছিলেন, তুমি বুদ্ধ হইবে, কিন্ত 
এক্ষণে দেখিতেছি, সেই খষিবাক্য মিথ্যা হইল। পুত্র! তুমি মনোরম 
রাজশ্রী তোগ করিলে না, বুদ্ধও হইলে না। বনে জন্মিয়াছিলে এক বনেই 
নিধনগ্রাণ্ত হইলে। এখন আমি হে বলিয় কাহার নিকট ফাঁইব, কাহার 
নিকটেই বা কীদিব! . 
রোদনশবে বুদ্ধের যোগ ভঙ্গ হইল। নেত্র উন্মীলিত হইল। তিনি 
দেখিলেন, এক দিব্যরূপা নারী রোদন করিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
« কৈষাতীব করুণৎ রুদতে 
প্রকীর্ণক্্ী চ বিবৃত্তশোভা। 
"  পুত্রৎ হ্যতীব পরিদেবয়স্তী 
বিচেষ্টমানা ধরণীতলম্থা ॥৮ 
কে তুমি আলুলার্িতকেশী ও ছুঃখে অশোভমানা হইয়া অত্যন্ত করুণ 
বিলাপ করিতেছ ? পুত্র পুত্র বলিয়া রোদন করিতেছ? আর ' ধুল্যবুঠিতা 
হইতেছ? | 
মায়াদেবী প্রত্যুত্তর করিলেন,- 
“ময় তু দশ মাসান্‌ বৈ কুক্ষৌ বজ্‌, ইব ধ্ৃতঃ। 
সা তেহহৎ পুত্রকা মাত বিলপামি হ্থছুঃখিতা ॥৮ 
পুত্র! তানিম িরি সিভি আমি'তোমার 
মাতা । অতি দুঃখে বিলাপ করিতেছি ! ৃ 
শুনিয়া বোধিসত্ব দয়ার্ড হইলেন এবং আাসবাক্য রি করিশেন। 


শীক্যলিংহহের তপস্তা। ৪০৫ 


ক 


' লিলেন, “ন ভেতব্যমৃ। শ্রম তে সফল করিষ্যামি।” ভয় নাই_-আমি 
আপনার কষ্ট দূর করিব। অসিত মুনির বাক্য মিথ্যা হইবে না নিশ্চিত আমি 
: বুদ্ধ-হুইব। 
« অপি শতধা বনুধা বিীধ্যতঃ 
মেকুঃ প্লুবে চাতসি রত্ব শৃ্গঃ। 
চন্্রীর্ক তারাগণ ভূপতেত 
পৃথগজনো নৈব আহ মিয়েহহ্ম॥” 
যি পৃথিবী শতথা িকী্ হয়, হে পর্বত জলে প্লবমন হয, চন্দ্র হৃর্ধ্য 
গ্রহ তারক ভূপতিত হয়, তথাপি আমি প্রাকৃত মানুষ্যের স্তায় মরিব না। 
আপনি শোক, করিবেন না, আমার জন্য চিন্তা করিবেন না, শীন্রই 
দেখিব্েন, আমি বোধিপ্রাপ্ত হইয়াছি। 
এইরূপে ভাবান্‌ বোধিষ্ দুঃখী “জনন্টুকে আশ্বাসিত করিয়াছিলেন, 
এবহ মায়াদেবীও কিং আখ্বস্তা হইয়া অপ্দরোগীণ সহ ুর্ার তুষিতপুরে 
গর্মন করিয়াছিলেন |" * 
কিছুকাল গত রা । একদা শাক্যসিংহের মনে হইল, ব্রাঙ্গণগণ ও 
যতিগণ বলিয়া থা্কৈন, অস্মাহার দ্বারা বভশুদ্ধি হয়) অতএব আমিও 
অল্াহার আশ্রয্ব করিব। অনভ্তর তিনি কোন দিন একটী “মাত্র কোলফল, 
একটা*মাত্র তিল্ট কখন একটী তণডুল কখন বা বারিমাত্র আহার করিয়া 
জীবনু ধারণ করিতে লাগিলেন এবং অহরহ ও নিরন্তর আস্কানক ধ্যানে নিমগ্ 
থাকিলেন। ক্রমে প্তাহার শরীর অত্যন্ত ক্ষীণ হইল, তথাপি ধ্যান পরিত্যাগ 
করিলেন না এবৎ আঁধার গ্রহ্থও করিলেন না। কিছুকাল অতীত হইলে, 
পুনর্কার স্টাহার মনে হইল, শ্রমণ ত্রাঙ্মণের! অনাহার, ছারা বুদ্ধি নির্মল 
হওয়ার কথ, বলিয়া থাকেন; অতএব আমিও অনাহার-ব্রত অবলম্বন করিব। 
পরে অনাহার-ত্রতেও কয়েক বসর অতিবাহিত হইল। এই সময়ে তাহার 
শরীর এত কৃপণ ও চু্কল হইয়াছিল যে, কেবলমাত্র কয়েক খানি শুষ্ক অস্থি ভিন 
অন্য কিছুই তাহার শরীরে পরিদৃশ্ত হইত না৷ এবং ঈদৃক অবস্থাতেও তিনি 
্যানচ্যু হু নাই।. " 
শিবির গ্রন্থে লিখিত আছে, ভগবান্‌ শাক্যসিংহ বুদ্ধজ্ঞাঁন লাভে; 


৪০৬ .. ... .প্রচার | 


প্রত্যাশায় ছয় বসর পর্যযত্ত অল্লাশম ও অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়া নিয়ত- 
কাল অচলবৎ, স্থিরবৎ্ হ্ছাখুবৎ ও নিম্পন্দ জড়বস্তবৎ স্থিরতাবে বাহ্যজ্কীন- 
শুন্ সমাধিতে অবস্থিত ছিলেন। শত শত"্শীত, বাত, আতপ, বর্ধা, বাঞ্ধা, 
বিদুৎ, বন্ত্র-_ভাহার শরীরের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছিল, তথাপি তত্তদ্বিষয়ে 
তাহার জক্ষেপও হয় নাই প্রতিজ্ঞাপুর্ববক একাসনে কাল কর্তন করিয়াছিলেন, 
একদিনও ভাল" করিয়া জানু প্রসারণ করেন নাই। তাহার শরীর এত 
নিশ্মাংস কৃশ ও দুর্বল হুইয়াছিল যে, একগাছি তৃণ বা কার্পাসন্্ত্র তাহার 
নাস! দিয়া প্রবিষ্ট করাইয়া! কর্ণ দিয়া বাহির করা যাইত এবং কর্ণ দিয়! প্রবিষ্ট 
করাইয়া যুখদিয়া বাহির করা যাইত। তাহার আকার এমনই বিক্কৃত 
হইয়াছিল যে, গোপবালক প্রভৃতি তাহাকে পাংগুপিশাচ 'মনে করিয়া তাহার 
গাত্রে ধুলি নিক্ষেপ পূর্বক কৌতুক করিত। তাক কঠোর সাধনে. তাহার 
কাঞ্চননিভ কান্তি কালিমায় পরিণত হইয়াছিল। শরীরের রক্তমাংস 
শুকাইয়া গিয়াছিল। নয়ন কঠোর মগ্ন, কঠ! বহিরাগত, পঞ্জর দৃশ্তমান্‌ এবং 
মেরুদণ্ড উখিত হইয়াছিল। যখন ছয় বৎসর পূর্ন হয় তখন ম্মর ভাহার - 
উঠিবার শক্তি ছিল ন]। 
গ্রন্থে ইহাও লিখিত আছে. ষে রাজা শুদ্ধোদন' চার-পুরুষের দ্বারা 

শাক্যসিংহের এই তপোবৃতাস্ত জাত হুইয়। প্রতিদিন হার সংখাদ লইতেন, 
এবং তাহার পরিদর্শনার্থ লোক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

কধিত আছে, এই মময়ে কামাধিপতি মার তাহাকে তপস্তা হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং নিরললিখিত প্রকারে প্রলোভিত 
করিয়াছিল। যথা-- 


“শীক্যপুত্র ! সমুত্তিষ্ঠ কায়খেদেন কিৎ তব। 
জীবতে! জীবিতৎ শ্রেয়ো জীবন্‌ ধর্ম চরিষ্যমি ॥ 
কৃশো বিবর্ণোদীনত্তঅস্তিকে মরণৎ তব। " 
সহত্রভাগে মরণৎ এক ভাগে চ জীবিতমূ ॥ 
দুঃখোমীরগ প্রহাণস্য ছৃষ্করশ্চিততনিগ্রহঃ। 
ইমাৎ বাচং তা! মারো বোধিমন্মথাব্রবীৎ ॥” 


শাক্যসিংহের তপস্তা | 08০৭ 


জ্ঞানবীর শাক্যসিংহ কামের ঈঢৃক, প্রলোভনে মুগ্ধ হন নাই) প্রত্যুত 
পূর্বাপেক্ষা অধিকতর উত্সাহ আহরণ করিয়াছিলেন। তিনি তুদ্ধ হইয়। 
বলিয়াছিলেন,_ 
প্রমন্তবন্ধো, পাগীয়াং দ্েনার্থেন ত্বমাগতঃ। 
অগুমাত্রৎ হি মে পুণ্যৈরর্থো মার ! ন বিদ্যতে ॥ 
অর্থে! যেষান্ত পুণ্যেন তানেবং বক্তমহসি |" 


ইত্যাদি। 


রমন্ত পুরুষের বন্ধু ঘরে পাপিষ্ঠ' কাম! হই বকারধষসাঁধন করিতেই 
আসিয়াছিদ। আমি ুণযপরার্থী নহি) যে পুণ্য কামনা করে, তাহাঁকে গিয়া 
তুই প্র ষকল কথা বল, । তুই আমার মরণের কথা বলিতেছিদ্‌ কিন্ত আমি 
মরণ হ্বানি না) কেন না, মরণাস্তই 'আমার জীবন। আমি তোর কথ 
শুনিব নাট বরহ্ষচ্ধ্যেই অবস্থান করিব। সর্মাহিত ব্যক্তির শরীর শুষ্ক হইলে 


, মাংস শুষ্ক হয়, মাংস,দ্ষীণ হইলে চিত্ত নির্মল হধ, চিত্ত নির্মল হইলে 


প্রজ্ঞা জন্মে, প্রজ্ঞা জন্মিলে অভি তশঞ্সিভাকু উত্সাহ জন্মে, তদ্বলে তখন 
সমাধি প্রতিষ্টা (স্থিতি) লাভ করে। আমিও ত্ররনপে তপস্যা করিব এবং 
সর্যোত্তম বুদ্ধজ্ঞান লাভ করিব *। ূ 
এঁিরূপে তিনি কীমকে পরাভূত করিলেন; কাম প্রতিগমন করিলে তিনি 
নে দে চিন্তা করিলেন” 
* “নায়ং মার্গোবোখেনাৎ মার্দো আয়ত্যাৎ জাতিজরামরণমন্ভবানামস্তন্- 
মায়।” আমি যাহা করিতেছি, ইহা (এই আস্কানক ধ্যান) বোধি-লাভের 


“ পথ নহে, সুতরাং তবিষ্যৎ না মরণ-নিবারণের উপায়ও নহে। পরে 


এই ভাব মনে উঠিল যে, « যোত্বহৎ পিতুরুদ্যানে* জনুচ্ছায়ায়াং নিষে 


নববিজতৎ কা মৈথিবিস্তৎ গাপক্বৈরকুশলৈধর্মেঃ সবিতর্কৎ অব্চারং বিবেকজ 








ঠা জো এক লক্ষা লাভের উদ্দেশে কষ্টকর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়! শীত্র লক্ষ্য লা ' 


. হইলে সের নানা প্রকার লক্ষ্যবিপধ্যয়কারী আন্োলিতাবস্থ1, জন্মে, অর্থাৎ কষ্ট করি; 
, ইচ্ছায় না| মেই সকল অধন্দোলনের নাম কাম বা সুখগ্রলৌভন। শাক্যসিংহের ম 
: চক্তের স্থাঁ় পন আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল কিন্তু তিনি তাহা বিজ্রমদ্ধারা দুরী' 


করিয়াছিলেন 


৪০৮ গ্রচার।' 


শ্রীতি হুখৎ প্রথমৎ ধ্যানং টপসম্পদ্য যাবৎ চতুর্থধ্যানমুপসম্পদ্য ব্যহার্যং 
স্যাৎ স মার্গো বোধেজতিজরামরণচুঞখ সমুদায়ানামসত্তবায়াত্তংগমায়।" 
পুর্ধবে আমি যে পিতার উদ্যানে জন্বুব্ক্ষহায়ায় উপবিষ্ট হইয়া কামমুক্ত, 
পাপমুক্ত ও অকুশলধর্মবর্জিত হইয়া বিবেকজাত সবিতর্ক ও সবিচার নামক 
প্রথম সমাধি করিতাম; পরে চতুর্থধ্যানে অর্থাৎ নিবাঁজ সমাধিতে. বিহার 
করিতাম, তাহাই বোধিলাভের, নির্ব্বাপকজ্ঞান লাভের, ভবিম্যৎ-জশ্ম-জরা- 
মরণ-বিনাশের পথ বা উপায়। কিন্ত, সে পথ এরপ ছুর্র্বল শনীরের গন্তব্য নহে, 
প্রাপ্যও নহে ।. এ শরীরে আমি বোধিক্রম-তলে যাইতে অক্ষম। এজন্য, 
এক্ষণে আমার ওঁদরিক আহার দ্বারা অগ্রে বলসঞ্চার করা আবশ্তক হুই- 
য্াছে। মনে মনে এইবূপ বিচার করিয়। ভগবান বোধিসত্ব শিশ্যদিগকে 
ডাকিয়া বলিলেন, আমি উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিব। পরে প্রথম দিনে 
তিনি মুদণযুষ পান করিলেন, অনস্তর দিবসে কুল্মাষযুক্ত অগ্ন ভক্ষণ করিলেন। 

তাহার সেই শিষ্যপঞ্চক শাক্যসিংহের তাদৃশ আহারতৎ্পরতা৷ দেখিয়া 
ভাবিল, এই গৌতম ছয় বৎসর কাল এত কঠোর তগস্তা করিয়াও মনুষ্যোত্তর 
ধর্ম সাক্ষাৎকার । করিতে পারিল না। এক্ষণে এ ওদরিক হইল, এখন আর 
এই ওদরিকের নিকটে থাকিয়া ফল কি? এটা নিতান্তই“ ধালক, হুখপ্রসন্ত 
ও কপট। এইবপ, চিন্তা করিয়ী সেই শিষ্যপঞ্চক তাহাকে পরিত্যাগ, 
পূর্বক কাশীগমন করিল, এবং তত্রন্থ 'মুগদায় ও খবিপত্তন নামক শ্থানে 
গিয়া তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইল। 

উরুবিক্ের নিকটে নন্দিক নামে এক গ্রাম ছিল। সেইগ্গ্রামের অধিপতি 
একটী কন্যা ছিল। কন্যাটার নাম সুজাতা । সুজাতা অতিশয় সাধবী, 
ব্রতপরায়ণা ও পতিব্রতা। সাধু সন্্যাসী ও শ্রমণদিগের প্রতি তাহার 
অতিশয় ভক্তি ছিল। এমন কি তিনি সাত সন্নযাসীর সেবা না৷ করিয়া 
জলগ্রহণ করিতেন না । এই হুজাতা, ঘে দিন শুনিয়ীছিল, 'নৈরঞ্জনাতীরে, 
' এক জন পরম তপস্বী আসিয়াছেন, সেই হইতেই তিনি প্রতিদিন 'নিজ . 
সথিগণসহ এই নব সন্যাসীর সেবা ও বদনা করিতে নৈরঞনাতীরে 
আদিতেন। তীঁহার সঙ্গে অন্যান্য অনেক কন্যা আসিতা। শাক্য- ' 
সিংহ খন কেবল মাত্র তিল, তুল ও কোল ফল ভক্ষণ করিতেন, 


কলিকাতার প্রাঈীন.ইতিহাস। , 


তখন এই 'হুজাতাই তাহাকে ও জক্জ খাদ্য উপস্থিত করিয়া দিত। 
এক্ষণে এই মুজাতাই আবাদ্ধ তাহাকে যুদগযুষ ও অন আনিয়। দিতে 
লাগিল। সুজাতার প্রদত্ত অন্নভেজনে ক্রমে তাহার দেহে পুর্ব বল- 
বর্ণাদি আগমন করিল। শ্ররীরে বলমঞ্চার হইলে, তিনি আর হুজাতার 
আনীত ন্তক্ষ্য গ্রহণ করেন নাই, নিকটবন্ভাঁ গোবর গ্রামে গিয়! অন্নভিক্ষা 
করিয়া ভদ্বারান্জাহারকাধ্য নির্বাহ করিতেন । ০১ 

একদিন দেখিলের্ন, তাহার পরিধেয় কাষায় বমন ছয় বৎসরের বর্ষায় 
একবারে গলিত হইয়া গিঘছে। তৃদ্র্শনে স্টাহার বস্ত্র আহরণের ইচ্ছ! 
জন্মিল। পুর্ববোক্ত তজাতার রাধানাম়ী এক দাসী ছিল, সে মৃতা টে 
তাহার বন্্রবেষ্টিত্‌ 'শবদেহ শশ্মানে নিক্ষিপ্ত ছিল। শাক্যসিংহ 
দেখিতে 'পাইম্া সেই শবম্পৃষ্ট বস্ত্র গ্রহণ করিলেন এবং তে 
্রক্ষালন ুর্ব্বক" পরিধান করিলেন। এুইবূঢুপ কতিপয় দিবস অতিবাহিত 
করিয়া শুভদিনে ও শুভক্ষণে নৈরঞ্জনাজলে প্অবুগাহন পূর্বক শুচি ও 
'শীতল হইয়া' বোধিজ্ঞান “উপার্জনের , উদ্দেশে ' বোধিবৃক্ষের অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন *। 


৪০৯ 


শ্রীরামদাস সেন। 


কলকাতার প্রাচিন ইতিহাস 


অনুক্রমণিকা । 0. 
কলিকার্তী বঙ্গদেশের ষষ্ঠ রাজধানী । বিগত চুয় শতাব্দীর মধ্যে খাঙ্গালীকে 
'জরও পাঁচটি রাজধানীত্ মুখাঝলোকন করিতে হইয়াছে। সময়ক্রমে একে 
একে গৌড়, রান্মহল্গ ঢাকা, নবন্ধীপ ও মুর্শিদাবাদে বাঙ্গালার শাসন-কেন্দ্ 
পি হটুুম্বাছিল। 

* * লগিতধিস্তর গ্রন্থে লিখিত আছে, ভগবান বণিষ্ঠ হইলে টব 


সুজীন্ডা একদিন উীহটুকে ভোজনার্ঘ'নিমলণ ও স্বগৃহে আহ্বান করিয়াছিল এবং ভগবানৃও 
ডাহার ভক্তিচ্ছে পরিতুষ্ হইয়। স্থজীতার গৃহে একদিন ভোজন করিম্াছিল্লেন। 


পাীপপশশাশীশিশিতী শাশীশাশাশীটি 


৪১০ গ্রচার।, 


রী দশ লক্ষ লোকের আবাসভূমি ছিল। নগরের 
নিয়ে যে নদী প্রবাহিত ছিল, কালক্রমে প্রাকৃতিক পরিবর্তনে উহা মন্দআোত 
ও ভিন্নশাখাগামী হইলে গ্ানীয়'স্বান্থের ভয়ঙ্কর বিদ্ধ উপস্থিত হইল । লোম-: 
হর্ষণ মহামারি আবিভূতহইয়া সমৃদ্ধিশালী রাজধানীকে অরণ্যে পরিণত 
করিল। কলিকাতার ন্যায় একদিন গৌঁড়ের বিচিত্রগঠনসম্পন্ন মৌধমালা 

লোকের চিস্বাকর্ষণ করিত। সেই অট্রালিকাশ্রেণীর ধ্বংসাবশেষ এখন 

উড কৌতুহলের সামগ্রী। “শত রাজার রূজধানী ” রাজমহল 
গাঙ্গেয় 'ব' দ্বীপের শীর্ষস্থানে সন্নিবেশিত । ঢাকার বিখ্যাত মসলিন বদি 
শিল্পচাতুধ্যে ইউরোপের চিন্তাকর্ধণে সমর্থ এবং রোমের সহিত কোনও রূপে 
সংহষ্ট না হইত, তাহা হইলে, হয় ত বাক্মালার ইতিহাজ অন্য রূপে লিখিত 
হইত। নবদ্বীপ সাধারণত নদীয়! বলিয়া খ্যাত। শ্রপটীত্ পঞ্চম শতান্দীতে 
শাস্্রচ্চায় নবদ্বীপ বঙ্গদেশের শীর্ষস্থানীয় ছিল। হিনদদমাধীনতাঙ্্য এই 
স্থানেই অস্তমিত হয়। মুর্শিদাবাদ বাঙ্গালীর মুসলমান রাজধানী । 

কলিকাতা একটি সামান্য পর্ীগ্রাম হইতে আজি. কয় বমরের মধ্য 
পৃথিবীর মহানগর সমূহের অন্যতম হইয়া উঠিয়াছে। এত অগ্পকাল মধ্যে 
সভ্য জগতে' রুস রাজধানী সেণ্টপিটসবর্ণ ব্যতীত আর কোন্ও শ্থান সামান্য 
হইতে এত সখুন্নত হয় নাই।' জব. চার্ণক কর্তৃক কলিকাতার ভিত্তিমূল 
সংস্থাপনের সমকালেই সমাটমহান্‌ গিটর সেন্টপিটস বর্ণের ভিত্তিপ্রস্তর 
প্রোথিত করিয়াছিলেন। উভয় নগরই অস্বাস্থ্যকর জলাভূমির উপর নির্মিত 
হইয়াছিল, আবার উভয়ই কালক্রমে হুবিস্তৃত মাঅজ্যের রাজধানীতে 
পরিণত হইল। শতাব্দীমাত্র অতীত না হইতেই আলো ইত্ডিয়া (ইঙ্গ- 
রেজাধিকৃত ভারত ) ও রুষ সাআজ্যের মধ্যে যে এতদূর ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে 
তাহা খন কেহ ভাবে নাই? একদিকে ভারতে সিপাহির! যে কার্ধা 
সৎসাধিত.করিয়াছে, অপর দিকে মধ্য আঁসয়্ার যাক সৈম্তগণও রি 
সেইরূপ কার্ধ্যই সম্পাদন করিয়াছিল। 

কলিকাতার সন্নিবেশ স্থান-_ভাগীরথী-তীরে সমতল ধান্যক্ষেত্র, উনি 
এবং স্থানে স্থানে বন ও জঙ্গল পরিবেষ্টিত তণপত্রাচ্ছাদিত, বশ গৃহসমষ্টির 
পর্ীমাত্র ছিল। প্রকৃত পক্ষে কলিকাতার মহত্বের তিন্তিমূল এক 'শত 


- ভূতত্ব? * ৪১১ 


_ বতমরের কিছু পুর্বে সংস্থাপিত হইয়াছে এবং যদিও এই স্থানের সহিত 


প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু সম্বন্ধ জাছে+ ,তখাপি এই নগর সন্বন্ধীঘ় 
যে সকল স্থানীয় ও ত্রতিহাসিক মনোহারিত্) ছিল, তাহা প্রায় উপরি 
উদ্ত মময়ের মধ্যে নিহিত। কলিকাতার ক্রমশঃ যেক্ধপ উন্নতি হইতেছে, 
তাহাতে ঁ সকল প্রতিহাসিক মনোহারিতার স্মৃতি লোকের মন হইতে 
ক্রমেই "অপসারিত হইতেছে এবং পুরাতন ভূমির ও স্থানের চিহ্ুসকল 
' পরিবর্তনের আোক্তে যেমন ভাসিযা! যাইতেছে, তেমনই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
স্বৃতিচিহ্ব পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইতেছে।- পুরাতত্ব বিষয়ে তুলনা করিলে, নগর- 
পার্শস্থ গ্রামশুলি কলিকাতা অপেক্ষা অনেক পরিমাণে শ্রেষ্ট বলিয়া গণ্য 
হইঠ্তে পাঁরে। ব্বলিকাতা নগরের মহত্ব ষে ইক্গরেজ অধিকারের পর হইতেই 
হইয্াঙ্জ তাহা! সকলেই স্বীকার করিবেন। 

এক্ষণে «প্রান কলিকাতা” বিলে সীর্দৈক্ক শত বসরের একটি নগরকে 
বুঝার মাত্র। অনেকে এজন্য ইহাকে প্রাচীন ত্রলিতে কুঠিত হইতে 


- পারেন, কিন্তু আমরা" এই" মাত্র বলি ষে, ভারতে ব্রিটিসদিগের সম্বন্ধে 


এই' রূপই' ঘটরাছে। অতি অন্প সময়ের মধ্যে এত অধিক,হুটনাআোত 
চলিয়া গিয়াছে এবং ৃশ্ত সমুন্ভহর ঘন পরিকর্ভুনের সঙ্গে সঙ্গে আুভিনেতৃগণেরও 
এত ঝ্টদ্রত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, যে সেই ষটনানিচয় আমেরিকার 
ইউনাইটেড স্টেটের (07109 50089) ন্যায় নবীন কলিকাতাকেও প্রাচীন 
কর্বরিষ4 তুলিয়াছে। ফলত? কলিকাঁতার পূর্বতন শাসনকর্তৃগণের কথা 
যেন সোমনাথ পতন্ে মুসলমান আক্রমণ অথব! সেকেন্দর বাদসাহের পাটলি- 
,এপুক্মীভিমুখে গমনের শ্যার় অতি পুরাতন ঘটনা লি অনুমিত হইব 
রি / 
থম অধ্যায় তত্ব |. 


ঠ 
খে গু 


, ভূতব" বিসঘ্ভক পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে, কলিকাতা জল হ্বারা 
সু্চিত*মৃত্তিকাসন্ৃত নিয় ও সমতল ভূমির উপর এর্ির্মিত, কেবল মাত্র 


জোয্পর সমতল হইতে কিক্িন্মাত্র উন্নত এবং নিকটবর্তী রাজমহল পর্বত- 
শ্রেনী হইতে এক শত ক্রোশ দূরে গাঙ্গেয় “ব? দ্বীপের নিয়াংশে সন্গিবেশিত। 


1০1৮ জাল পাপ পন পাপ দত ক 


ক্র পোপ বসপ 
২ কপ পসপপাপপপহআপযাজক্জজাজনদি্জনাবিগসা: নক ০ গান নাগ টার নানা ু 
958 297010978 নতি সি ৯ পল 





৪১২ “প্রচার ।' 


ভূতত্ববিৎ পর্িতগণ গবেষণা ও গণনা দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াছেন 'যে অতীব ' 
প্রাচীন অর্থাৎ ইতিহাসাতীত, কালে, কলিকাতার ৭৫ ক্রোশ উত্তরে, 
মুরসিদাবাদ এবং মালদহের মধ্যস্থিত কোন একটা স্থানে সমুদ্রের তীর ছিল, 
এবং তথা হইতে ১৫ ক্রোশ মাত্র দুরে অবস্থিত নির্+র-শৌভিত উন্নতশেখর 
হিমালয়-নিন্ঘতা কলনিনাদিনী তরঙ্সিণী সগর্ষের সাগর-গর্ডে কর্দাম. পলি) 
নিক্ষেপ করতঃ ক্রমশঃ নিম্ন বঙ্গ রচনা করিয়াছিল । পা 

ফোর্ট উইলিয়মে ভূতেদ ব। খন্নন *।--১৮৩৫ হইতে 8) টা রথ 
ভূতত্বানুমন্ধানোপলক্ষে উইলিয়াম ছুর্গে যে একটা সবগভীর কুপ খনন করা 
হয়, তৎসন্বন্ধীয় সভার মস্তব্য-সার পাঠে অবগত হওয়া যায়, যে উহার ৩৯২ 
ফুট নিয়স্তরে বালুকা মধ্যে গিরিনদী-গর্ভ-সুলত ক্ষুদ্র ক্র উৎৃষ্ট মৃত্বঙ্গার 
(816 ০০৪1) কতক গুলি জীর্ণ কাষ্ঠ খণ্ডের সহিত পাওয়া যায়.) এবং ৪০* 
ফুট নিম্ম হইতে এক খও ুর্ণ- প্রস্তর (14179 50176) উত্তোলিত হয়খ ৪০০ 
হইতে ৪৮১ ফুট নিক্তর' সমূহের মধ্যে সমুদ্রোপকূল জাত হৃক্ম সিকতা 
বিজড়িত অধিকাংশ আদি প্রস্তর (তাড়া 906) ,কোয়ার্ট (02915) 
ফেলম্পার (661579:), অভ্র € 10108 ), প্লেট 181০), এবং চর্ণপ্রস্তরখও- 
মিশ্রিত উপলখণ্ড প্রাপ্ত হওয়া ায়। বিদ্বমংঘটন প্রযুক্ত উপরিউক্ত 
নিষ্ম তলই 'খনন কাধ্যের শেষ সীমা হয়। এই রূপ (০০819৫ 
00081070166) দ্রব্যাদি যে কতৃ দূর নিয় পর্যন্ত গাওয়া যায় 
ভাহা ঠিক নির্ণয় হয় নাই; কিন্ত অনুমিত হয় যে উহা প্রায় আর 
৮* ফুট নিয় পধ্যন্ত বিস্তৃত। উপরি উত্ত কারণ সমূহের. দ্বারা বিলক্ষণ 
প্রতীয়মান হয় যে ইহার সন্নিকটে যে সকল উদ” পর্দ্দতশ্রেণী ছিল... 
সেই সকল ক্রেমশঃ অল্পে অল্পে বসিয়া যায়। ভূতত্বান্ুস্ধানে অনেক প্ছলে 
সমভৃমির নিয় ভূমধ্যস্তরে ন্বভাবতঃ এই রূপ দ্রব্যাদি পাওয়া গিয়া থাকে, 
সেই কারণ বশতঃ এই অন্ধুমান সপ্রমান্তিত হইতেছে। এই রূপ ৮* ফুট 
নিয়ে একটী উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কমলা স্তর (ঞ ০% 298) 





*. 301188 07861005 10 ঘা আ2111800) 1835-40, ৮16 87091 9£ ৮৮৫ 
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ভূতত্বব $ ৪১৩ 


চি 


পাওয়া যায়, হর মধ্যে মান্্রাজী সসাদ্র € ০8০05 109.015.5109:6910705, 
৬/119910%) বীজ এবং এক জাতীয় ইক্ষুপত্র (19955 ০£ 51028 21595) 
(59507587010 5218২০51815) প্রভৃতি প্রাপ্ত হওয়া যায়। ডাক্তার 
হুকার বলেন যে, ষে সময়ে স্রোতঃগপ্রবাহিত কর্দমরাশি পেলি) দ্বারায় প্রথম 
স্থল রচিত হয় সেই সময়ের কলিকাতায় সমতল ভূমির উপরিভাগের সঙ্গে 
বর্তমান সমভুম্র অবস্থার বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়, এবং উচ্ছা ছারা অবগত 
হওয়া! যায় যে' সেই সময়ে এই হ্থানের , সমুদ্র আড়ি (55595) অনেক 
পরিমাণে টাটকা ছিল্,*। *১৫৯ ফুট, নিম্নে এক প্রকার পীত বর্ণ শিরাযুক্ত 
আঁটাল মাটি, এবং ১৯৬ ফুট নিয়ে লৌহমিশ্রিত মৃত্তিকা পাওয়া যাঁয়। 
৩৪ ৯ এবং ৩৫০ ফুট নিম্ন হইতে প্রস্তরে পরিণত অস্থি (65571 ১০৪) উত্তো- 
শিত ভুয়, উহা কুকুরের স্কন্ধাদেশের অস্থি বলিয়া অনুমিত হয়। ইহা ব্যতীত 
৩৭২ ফুট নিম়ে অন্থান্ঠ অস্থি সকলও পাগুয়া যায় 
*শেয়ালদহ ্টেশনের নিকট পুক্ষরিণী খনন।-_লারুকুলার রোডের পুর্ববাৎশে 
' শেপ়্ালদহ স্টেসনের "দীমার মধ্যে যে বৃহৎ পুক্করিণী দেখিতে পাওয়া যায়, 
উহ্থার খনন সম্বন্ধে র্যানফোর্ড সাহেব এসিয়াটিক সোসাইটীর জনেলে 
যাহা উল্লেখ করিষীশ্ছেন তদ্বারাও আমরা কলিকীতার ভূতত্ব বিষয়ে অনেক 
হইতে পারি। + 
27 লিপিবদ্ধ করেন সে জময়ে 
পুক্ষরিণী-ভূমির স্বাভাবিক সমতল হইতে ৩০ ফুট নীচে পর্য্যস্ত খনন করা 
হইয়াছিল । ..্র সমতল ভূমি উক্ত পুক্ষরিণীর নিকটস্থ খালের স্বক্স-জোয়ার 
্ 05৭ 5071105 04৫৯ সমতল ুইতে ১৫২. ফুট নিম্ন; এবৎ উক্ত সমতল ভূমি 
গ্রীষ্মকালীন ভাগীরথীর অত্যক্স-জোয়ার (০56 52778 6৭০) সমতল 
স্ছাইীতে  ১৭* ফুট উচ্চ, স্তরা পুক্ষরিণীর তলদেশ উক্ত জোয়ার সমতল 
হইতে ৯৩ ফুট নিষ্বে। * পূর্বতন ভূপৃষ্টের প্রমাণ সম্বন্ধে উপরি উক্ত বিষয়টী 
রে প্রয়োজনীয় । 
ুক্করিজী খননু কালে দেখা যায় থে, উহার উপরিস্থ ন্যুনাধিক ৩ ফুট 





রি 
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৪১৪ র্‌ 'গরচার।' 


ভূমি উদ্ভিদসমুভূত মৃত্তিকা ও প্রস্ত মৃত্ভিকায় (22205 ০210 ) পূর্ণ এবং 
অসমতল মৃত্তিকার উপর স্থাপিত এ নিয়স্থ 'অসমতল ভূমির মৃত্তিকা ধান্য-. 
ক্ষেত্রের মৃত্তিকার স্যায় ; কিন্ত পুক্ষরিণীরর সকল স্থান একরূপ নহে ।" স্থল 
বিশেষ স্বল্পভারাসহিষ্ণঃ বাঁলুকাকণাবিমিশ্রিত লবণাক্ত কর্দম যুক্ত; অন্তত্র 
বা পরিক্ষার (খটাদি নির্মাণোপযোগী ) চিন্কণ যৃত্তিকাপরিপূর্ণ। কিন্ত 
সাধারণতঃ উহা এরূপ খণ্ড খণ্ড উদ্ভিজ্জীবশেষপুর্ণ যে, তাহধর ভেঁভিদের) 
জাতি বিভাগ অসম্ভব। এই নিক়্স্থ ভূমিখণ্ডের নিযতর দেশ সমধিক 
পরিষ্কার সৃত্তিকাবিমিশ্রিত এবং উহার তলদেশে অআটাল মাঁটা পাওয়া যায়। 
ভূপৃষ্ঠ হইতে এই স্থান ২০ ফুট নিয় হুওয়ায় স্তরের বেধ ৯৭ ছুট। ্‌ 
তন্গিন্ স্তরে অবিশুদ্ধ উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়ল1 (77711516801 
উহ শুষ্ক হইলে এক প্রকার অদাহ্থ হয়। ইহাতে সুন্দরী বৃক্ষের গুঁড়ি 
পাওয়া যায়, ঁ সকলের শিকড়, তনয় ভূমিতেপ্রবিষ্ট । 'এই* স্তর. পুক্ষরিণীর 
সমুদয় অংশে ব্যাপ্ত এবং অনুমান হয়, সর্ন্ স্থানে সমান গতীর না! হইলেও 
কলিকাতা এবং ভাগীরথী পারস্থ হাবড়া পর্যন্ত বিস্তৃত। "এ রূপ স্তর. 
নি জোয়ার সমতলে গার্ডন রিচ এবং বোটেনিকেল উদ্যানের নদীতীরেও 
দেখা যায়। এই সকল স্থানে উহার চরম গভীরতা শেয়ালদহে দৃষ্ট গভীরতা 
হইতে ৬ ছুট অধিক। অপরদিকে ফোর্টউইলিয়মে তিন বার তিনটটিহান 
খননে উহা ৫১ ফুট নীচে পর্যন্ত দেখা গিয়াছিল, এবং ফোর্টং ও শেয়ালদহের' 
প্রকৃত ভূপৃষ্ট সমতলতা হইতে ৩ ফুট অন্তর ধরিয়া শেয়ালদহ ' অপেক্ষা 
ফোর্ট ২৮ ফুট 'এবং বোটানিকেল উদ্যান অপেক্ষা ৩৪ ফুট * নিম্ন” হুইয়া পড়ে । 
উপরি উন্ত দুইটা খনিত ক্ষেত্রের সমতলতার বিশেষ প্র্ভেদ থাকা সত্বেও এই*২. 
রূপ ভূভাগ দর্শনে ইহ! উপলবি হয় ষে প্র স্তর হয় ত একাদিত্রম অথবা রি 
অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কম ব্যাণ্ত। হ টু 
উক্ত উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়ল! স্তর টনি ০০৭) জমাট কর্দম- 
রাশির উপর স্থাপিত, উহ্থার উপরিভাগ সিকতাময় এবং নিম্ন দিকে, নীল 
বর্ণ কঠিন মৃত্ভিকা। এই স্তরে তৃপৃষ্ঠ হইতে অন্ততঃ ৩০ ,ফুট- অথবা টিদ্ভিদ- ৮ 
জাত অপরিণত ক্ষণিজকয়ল! স্তর হইতে ১০ ফুট নিয়ে" বিভিন্ন সমতলে 
সুন্দরীর গোড়া সকল পাওয়া যায়। ব্্যানফোর্ড সাহেবের পরিদর্শন কালে এই 


এ চিপস 


»ভতত 
তত ,. ৪১৫ 


'বৃক্ষাবশেষের দুইটী নমুন! নিয়দেশ হইতে -রাহির হইয়্াছিল। উহাদিগের 
মূল নিমনন্থ কর্দম মধ্যে প্রবেশ,করিযছিল।, এই স্থান হইতে ৪ ফুট নিন 
পধ্যস্ত একটী কৃপ খনন করা হক, প্ল্যানফোর্ড সাহেব বিশেষ লক্ষ্য করিয়া! 
দেখিয়াছিলেন যে, উহ্থাতে উক্ত জাতীয় বৃক্ষের শিকড় ইতস্ততঃ পরিব্যাপ্ত 
ছিল। : অতএব এই সকল বৃক্ষ পুর্োক্ত খালের নিয়তর জল-সমতল হইতে 
ঠিক ১৫২-ফুট খবর ভাগীরথীর নিয়তর জল-মমতল হইতে ঠিক ১৩ ফুট নিয়ে 
জন্মিয়াছিল। ' * 
ব্্যানফোর্ড সাহেবের পরিদর্শন কালে আর অধিক খনন কর! হয় নাই। 
পকিন্ত তিনি লিয়োনার্ড মাহেবের নিকট শ্বনিয়াছিলেন যে, এ পুক্ষরিণীর তলে 
একটা-মগতীর কুপ*খনন করিয়া পুনর্ধার পূর্ণ করা হুইয়াছিল, তাহাতে 
ুক্ধরিণীতু নীচে ১৫' ফুট  কর্দমন্তর দৃষ্ট হইয়াছিল । ও স্তর আবার একটা 
জীর্ণ উদ্ভিজ্জাবশেবিমিশ্রিত শিথিল কৃষ্ণবর্ণ সৈকত স্তরের উপর স্থাপিত । 
তদন্থুসারে উত্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তরের 6০০৭ 9০) নিম্মে এ 
স্তরেক্ধ বেধ ২৫ কুট ছুইবে। উইলিয়ম ছুর্গের খাত স্থানের সঙ্গে এ 
উদ্ভিজ্জাত' অপরিণত খনিজ কয়লা সুরের অনেকাংশে কয দৃষ্ট হয়। 
সেখানে (ফোর্টে) র“উদ্ভিজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তর কদর ও কাষ্ট- 
..বিমিশ্রিত নীল বর্ণ কর্দম এবং তন্িয়ে নূন্যাঁধক ২১ হইতে ২৫ ফুট বেখযুক্ত . 
গ্ীত বী কর্দম স্তরের উপর স্থাপিত ) এবং এই স্তর ঈষদ্রক্তবর্ণ আদ্র"সৈকত 
স্তরুশ্রিত . 
শেয়ালদহের .খাত স্থানের ৩* ফুট নিয়ে গাছের গোড়া পাওয়া যায় 
এবং উহার দ্বারা “বস্থীপটা বসিয়া যাওয়া প্রমাণীভূত হইতেছে__-এই ছুইাটি' 
' কথা প্রয়োজনীয় ,ও জ্ঞাতব্য । তে সকল বৃক্ষের কথা উদ্নিখিত হইল, উহার 
নন বর্যানফ্র্ড সাহেব ডাক্তার ত্যাগারমন সাঁহেবের নিকট অর্পণ করিয়া- 
“ছিলেন, তিনি উহাকে সুন্দরী বক্ষ বলেন। সমতলত। সন্বন্ধে এই জাতীয় 
ক্ষত্রেণী উচ্চজোয়ার সমতলের ২ হইতে ১০ ফুট পর্ধ্স্ত নিয়ে হইয়া 
থাকে । উহী কেবল কর্দমের উপর অথবা যেখানকার, পৃষ্ঠ সর্বদা জল- 
মগ হক ঘাস্‌ 'বর্ধিত হয়, জীথচ প্রত্যেক জোয়ারের ' পরে বৃক্ষ সকলের 
গোড়া অনেকক্ষণ বাতা পায় সেই সকল স্থানেই জন্মিয়া থাকে। ইহাতে 


৪১৬ . গ্রচার। 


বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে যে; এক্ষণে যে স্থানে সুন্দরী বৃক্ষ জন্মায় 
(সুন্দরবন) সেখানকার তুপৃষ্ঠ ভাগীরখীর নিয় ভাটা সমতল হইতে ১৮।২০ 
ফুট নীচে না হইলে শেয়ালদহের যে খানে গোড়া প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছিল, 
সেখানে এ বৃক্ষ জম্মান অমস্তব। কিন্তু বাস্তবিক জুন্দর বন সেরূপ সমতলে 
অবস্থিত নহে। তবে শেয়ালদহের & সকল বৃক্ষের উত্পত্তির পরে এ 
স্থানের তৃপৃষ্ঠের অনেক ফুট অধোগমন হইয়াছিল। ভাগীরথী' এবং বহিঃ- 
তন্দরবনের নিম্ব সমতল সন্বন্ধে ব্টানফোর্ড সাহেব কোন বিশেষ প্রমাণ পান 
নাই বটে, কিন্ত তিনি ডাক্তার লি্বোনার্ড সাহেবের নিকট অবগত হইয়া- 
ছিলেন যে, ভাগীরথী ও ক্যানিং টাউনের অন্তর্গত মাতলার সমতল ছুয়ের 
অন্তর অতি সামান্য এবং উহা! প্রকৃত (36০01051021 18096 ০৫ 5211011) 
হইতে অধিক মাইল উপরে হুইবে না। অন্ত পক্ষে খালটা এত প্রশস্ত ও 
গভীর যে উহাতে ভাগীরখীর নিন্ন জলোচ্ছাদের সমতলতার কিছু 
মাত্র অনুমান করিতে দেয় না। জুন্দরী বৃক্ষশ্রেণী যেস্থানে অব- 
স্থিত এবং উহা! যে৬। ৮ ফুট অত্যল্প জোয়ার সমতল মধ্যে জন্মায় না, 
এই সকল কারণে বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে যে, শিয়ালদহের খনিত 
ুক্করিণীর ষে সমতলে গোড়া পাওয়। গিয়াছিল, & সমতলে প্র বৃক্ষ জন্মিবার 
পরে যে এ ভূমির ১৮ কিস্বা ২৭ ফুট অধোগমন হইয়াছিল তাহাতে স্ভমাত্র 
সন্দেহ নাই। . | টি, ৭. 
ব্টানফোর্ড সাহেব বলেন ষে ফোর্ট উইলিয়মে খনন কালীন উদ্ভিদজ'ত 
অপরিণত খনিজ কয়লা স্তরের উপরে এবং নিম্নে যে কাঠ পাওয়া যায় উহ! 
যদ্যপি ঠিক ভাবে স্থাপিত হয় (তাহা তিনি সপ্তবত বিবেচনা করেন) তাহা। 
হইলে সেখানেও যে তূপৃষ্টের, অধোগমন হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয়ই ৪৬ 
হইতে ৪৮ ছুটের ন্যুন হইবে না। কিন্তু এই ছুই স্থানের-ভুপৃষ্ঠ সমসাময়িক 
, কি না এবং তদনুসারে সমদূর পর্ধ্যস্ত ন্যুনাধিক বপিয়া যাওয়া সত্য কি' না 
তদ্বিষয়ে বিশ্বাসের বিশেষ প্রমাণাভাব | 
ব্যানফোর্ড সাহেবের মতে এই অধোগমনের পরিমাণ ্যুনাধিক রর 
উছা বহুদূরব্যাপী । তিনি লিয়োনার্ড মাহেখের নিকট অবগ্রভ হয়েন যে, 
মাতলার নিকট ক্যানিং টাউনে উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কঁয়ল! স্তর ২০ 


ভৃতত্বী। , 5৪১৭ 
ছুট নিয়ে দেখিতে পাওয়া যায়। স্থানের প্রকৃত ুপষ্ঠমমতল নেয়ালযহ 


, হইতে যে অনেক ফুট নিম্ে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই! তিনি কর্ণেল গ্যাষ্ট্রেল 


(091: 3550511) সাহেবের নিকট শুনিয়াছিলেন্ু যে যশোহ্রাস্তর্নত খুলনা 
নামক স্থানে একটা পুক্বরিণী খনন কালে, দেখিতে পাওয়া য।য় উদ্ভিদসম্ভৃত 
স্তর ১৬ ফুট হইতে ২* ফুটের মধ্যে স্থাপিত এবং শিকড়যুক্ত বৃক্ষের গোড়া 
সকল ১৮ হইত ২৫ ফুট পর্যস্ত বিভিন্ন বিভিন্ন সমতলে প্রোথিত। 

উপরি উক্ত কারখসমূহ দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, ষে গ্ান্গেয্ব 


, “বা ঘীগটী গড় ১৮ হইত ২৪ ফুট পর্যস্ত অধোগামী হইয়াছে। কেন না নিয়ে 


যে সকল স্থানে হুন্দরী বৃক্ষ পাওয়া গিয়ীছে, এ সকল যে এক কালে তূপৃষ্টে 
স্থাপিত ছিল,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই) ব্ল্যানফোর্ড সাহেব বলেন ইহাঁতে স্মরণ 
রাখা উচিত ধে, যে সকল স্থানের খনন বিষয় তিনি অবগত আছেন, সে সকল 
স্থানের' বৃস্ধ সমূহ %& হইতে ১০ ফুট উর লতার মধ্যেই ডে০0০৪] 6৫০] 
7595) দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ; এবং উপরিস্থ রস সাধারণত; উদ্ভিজ্ঞাব- 


' শেষ এৰং নদীজলস্'ত শশ্ব,কাদিতে পরিপূর্ণ থাকা সত্বেও পঁ সকল স্থানে 


প্র ভূপৃ্ঠের কোন চিন দেরিতে পাওয়া যায়না । ইহাতে যেকেবল : 
অধোগমনের এক ভাঁবিতা .প্রকাশ পাইতেছে এমত নহে, জনধোগমন এত 
শীদ্র ১ সংঘটিত হইয়াছিল যে, নদীলোততাড়িত মৃত্তিকা গেলি) ছারাও : 
“তত শীদ্র ভরাট* হুওয়া অসম্ভব ।-. [ক্রমশঃ] 


রা ডান ফা2দ 


ঈ* ০৮189 9 ০01109] 0 005 491860 8০০16 ০? 8958ম] 0]. ৮৫৩৫ ০, য় 6০ 


| চি গা] 89000192080 এ ০.22862, ০৮, ্ 


946 ০০ & 01506 99০810 ৪$ 868149 08০65 ৮ ম ছু আমর ঞ ঘি, 
8৪, 015 £, ৪১, ৃ 


৩. 


ভালবাসা । 
৫ . 
এত দিনে বুবিলাম,-ষখন কি হবে বুঝে ! 
অনন্তের মাঝে আমি ছুটিতেছি অন্ত খুঁজে ! 
| যেখানে অনন্ত স্তব্ধ, 
খুঁজিতেছি সেথা শব ! 
যেখানে অনন্ত স্বপ্ন, খু'জিতেছি সেখ! কাজ? 
. নাহি তুখ, নাহি শ্রাস্তি, 
_ এখুজিতেছি সেখ ভ্রান্তি ! 
চড়িতেছি স্মৃতি-ভেলা, অনন্ত খেলার মাঝ! 
এত দিনে বুর্বিপাম, কি হবে বুঝিয়া৷ আজ ? 
রি 
থামিয়া গিয়াছে গান, 
শুইয়া! পড়েছে প্রাণ, 
টানিতে গারি না বায়ু আর আমি শ্বাস পুরে । 
থেমেছে কল্পনা, ভাষা, ] 
সুখ, হুখ, সাধ, আশা । ও 
কোথা তুমি, ভালবাসা, যে হি--সে মি দূরে! 


তি 


4 ভারে, ৃ 
কোথা তুমি সুর-রেস? | 
হখ দুখ হ'লে! শেষ হলো! শেষ কারে ঘুরে ? 


বুম ভাঙেন।। . , ৯১৯ 
ক্রমে শেষ হ'লে! খাতা; 

মুদে এলো আখি-গাতা, বুক গ্নেল'ভেঙেচুরে। 

কোথ। তুমি, ভালবাসা, ঘে তুমি --সে তুমি দূরে 


একদা মোহ দিলনা ফোন কাছেন | 
মিছে এ জোয়ার ভাটা; ৃ 
মিছে ফোটা, খোলা ক'টা; 

" মিছে বাধা বাধা-বীণা২ মিছে রঙ. ছবি-ভ জে । 
মিছে এ জোনাকী রেখা, ূ 
শারদ জ্যো'ন্নায় লেখা) 

০০০৯১৮৮ 
মিছে এ তরুর কম্পে * 
রটিকার ভীম বাদ্পে; 

নিহরহতিতি মারা! 


কুকুর বা ] 


ঘুম ভাঙে না। 


অর্বতত্দর্শ্‌ সাধকগ্রবর টি একদিন গাইয়াছিলেন_.. 
ৃ সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙে না।”? টি 
কি হুম -োে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথা হইতে যে এ কোধায় আসিয়া 
গড়ি, তাহার কিছু ঠিকানা নাই। এ ঘুমের ঘোরে যত ঘুরিতেছ ততই 
যেন. ঘোর আারওচাপিয়া ধারিতেছে-_মাথা তুলিতে দেয় না। এই সাধের ঘুম 
ঘুমাইতে ঘুষাইতে সাধের ঘোরে বিতোর হইয়া কি করিতেছ, কত কি স্বপন 


৪২০ ..., গ্রচার। 


দেখিতেছ, কত দিন হুইল কত কি.দেখিয়াছিলে সে গুলির স্বোর মা'ছাড়িতে 
ছাড়িতে আবার কি নূতন ঘোর আসিল, আবার কি নূতন স্বপন দেখিলে, 
ভাহাতে কে থে কি এক রকম বিহবলতা মাথাইয়া! দিয়াছে, কি বিভোর : 
তক্রাময্ ভাব মিশাইয়া দিয়াছে, যে. তাহার বশে পড়িয্না। আর ঘুম ছাড়িতে 
পারিলে না। যত ঘুমাও তত ঘোর বাড়ে, যত ঘোর বাড়ে তত স্বপনে.কত কি 
কর--কত কি দেখ,দেখিতে দেখিতে-_-তাহার সঙ্গে মিশিতে, মিশিতে__ ও 
আরও যেন জড়ত৷ বাড়িল__সে স্বপন ভাঙ্গিয় চুরিয়া কোথায় কি গেল 
--ঘুম ত ভাঙ্গিল না। তুমি কোথায় শুইয়াছিলে? মনে ত হয় না. 
যেখানে ছিলে. সেই খানেই আছ করি ? এখন কোথায় আছ? তোমার 
বিছানা 'কৈ? র্‌ বির, 
«ভাল পেয়েছ ভবে কাল বিছানা!» রর 
নই নস্কালের অনয সে শন করিয়াছিল মই কাল ভালা 
শায়িত হইয়া কালের চুক্র ঘুষিতে বুরিতে দিনে দিনে, মাসে মাসে, বৎসরে 
বৎসরে, সেই সাথের ঘুমের ঘোর, কেবল বাড়িকেছে-অনস্ত জগতের অনন্ত' 
ঘোরে গড়িয়াছ--এ ঘোর ও ছাড়িবে না, তোমার ঘুষও ভাফিবেনা। 
অনস্ভকালের--অনস্ত জগতের মধ্যে তুমি এতটুক্‌--কাল শয্যায় শুইয়া 
আছ, কত স্বপ্ন দেখিতেছ-_পি্ভী, মাতা, ভাই, তগ্গী, স্তর, পুত্র, কন্যা কত্ব 
কি-_সবই কি স্বপন? এগুলি কোথা হইতে আসিল? স্বপনে কি পাতাইয়। 
লইয়াছ? যাঁদের সহিত পাতাইয়াছ-_যাদের সহিত এই স্বাথের ঘুমের, 
ঘোর ম্বপনের বাধন বাধিয়াছ তারাও কি তোমার. মত 'এই কাল বিছানায় 
সাধের ঘুমে কাতর জব কি তোমার মত কালের ঘুমঘোরে-_াধের.. 
স্থপনে সব কাজ .করিতেছে? এ স্বপন দেখিতে দেখিতে--এ জড়তায় 
সবাইকে জড়াইতে জড়াইতে-ী যে মাতার কাজ শেষ হুইয়াছে !* 
তার স্বপনের বাধন যে কাটিল ! ভার ঘুষ ভাঙ্িয়াছে নাকি? তিনি কাটি: 
লেন--তুমিত পারিলে না, বন্ধনরজ্ছর. আর একদিকে তুমি তেম্নই, বাধা 
'আছ। আবার & !. .যাহাকে ভাই বলিতে, সেও 'ত এই অল্পদিনের জোর. 
“বাধনটি কাটিয়া, গেল! তুয়ি বাধা পড়িয়া আছি। : কাধনাটি কম দিন হইল 
ঘিয়াছিঙ্গে কিন্ত .বড় জোরে দিয়াছিলে--তথাপি কাটিয়া থেল! আহা 


ঘুম ভাঙে না। ৪২১ 


' এ বাঁধনের আবার সবই বিপরীত। পুরাণ বাধনগুলির জোর না কমিয়া 
আরও বাঁড়িতেছে। কাল-চক্রের কঠোর নেমীর পেষণে তুমি চূর্ণ হইয়া 
'ঘাইতেছ, বল সবই যে গেল-_বড় হীনবল হইয়া পৃড়িতেছ-__ভাই ঘুম আরও 
চাপিয়া ধরিতেছে। এ ঘুমের ঘোর--এ স্বপনের (জোর কমে না কেন? 
: তোমার এত ঘুম কেন ?__ 
€ এই বে খের নিনি জেনেছ কি ভোর হামা » 
তোমার এত ঘুমরুকন ? এই অনন্ত কালের মধ্যে তুমি এতটুকু মাত্র মাত্র কাল 
' অধিকার করিয়াছ বৈ ত নয়.-তাহা ত.একদিন শেষ হইবে। অনস্তকাল- 
' সাগরে তুমি একটা ক্ষুদ্র জলবুদ্বুদ--ভেমাকে একদিন এই সাগরে মিশাইয়া 
লইঘে/ নিমেযের্‌ "জন্য উঠিয়াছ__নিমেষের জন্য এত আড়ম্বর কেন? 
ভানু মণ কিরণে সর্বাঙ্গ বিভূষিত করিয়া এত বাহার দ্িতেছ কেন ? 
তুমি কিমের বশে, এত বিহ্রল? কালশয়নে শায়িত হইয়া কি আকর্ষণে 
তোমাকে টানিযারাখিযাছে যে মি এ ছাই ঘুমের" *ঘ্যের ছাড়িতে পারিতেছ 
. না কাহার'বীধনে কাধা পড়িয়াছ __ 

" তোমার কোলেতে কামনা কাস্তা তারে ছেড়ে পাশ ফের না” 
ভোমার কাল বিছানীর সাথের বুমে আবার সঙ্গিনী মিলয়াছে-_একে ত নিজে 
:« পুরণমাত্রায় বিহ্বল--তাহাতে আবার প্রিয়ত়া কামনার সহায়ত! পাইয়া ; 

তাহার' প্রলোভনে--তাহার প্ররোচনায় তোমার ষে টুকু জড়তার অবশিষ্ট 
ছিল তাহাও পুরিয়া উঠিয়াছে। কামিনীর সহিত এক শঘ্যায় শায়িত হইয়া 
তাহার বাহুনত্ধমে আবদ্ধ হইয়া-_তাহার ভুবন ভুলান রূপের আকর্ষণে 
,খ্আক্ষ্ট হইয়া-_তাহার মনোহর অধরপ্রান্তে মুহ্ধকরী হাস্যছটা দেখিয়া 
তোমার পারথপনিবর্তনের ক্ষমতা পর্যন্ত গিয়াছে কি? রী 

» তুমি যখন প্রথমূ এ কালশঘ্যায় শয়ন করিয়াছিলে তখনকার কথা মনে হয় 
কি? তখন ত তোমার সুহচরী ছি না। দিন দিন তোমার যত বুমের ঘোর 
| বাড়িজেলাগিল_ স্বপনে যত নূতন দেখিতে লাগিলে ততই' তোমার স্পৃহা 
বাড়িতে লাগিল__'আরও ঘুমাই আরও স্বপন দেখি” । কোথায় ছিলে, কোথায় 
আস্যাছ, কি করিতেছ, এ কাল নিশি পৌহাুলে কোথায় যাইতে হইবে 
তাহা কিছু ভাবিলে নাঁ, দেখিতে দেখিতে নূতন নূতন হ্বপনে মাতিলে, অবিরত 


৪২২, . গ্রচারু। 


নৃতনে ভুলিয়া! দেখিতে দেখিতে এক দিন “কামনা” তোমার চক্ষে পড়িল--বড়' 
মোহিনী মূর্তি--যাহার চক্ষে একবার পড়ে মে মোহিনীর সর্বজনমনোমুগ্ধবর 
রূপমোহে মোহিত না৷ হইয়া থাকিতে পরে না_তুমিও সেই মোহে গতিত 
হইলে । কামনাকে কালশয়নে সহচরী করিয়া লইলে, এখন মোহের বাধন 
কাটা দূরে থীকুক “কামনার” সংশ্রব--“কামনার” স্পর্শ পর্যযস্ত পরিত্যাগের * 
ক্ষমতা তোমার নাই। “কামনা” স্দাই,এখন তোমার সহচারিনী*এই “কামনার” 
স্পর্শ নুখানুতবের স্পৃহা, দর্শননন্দ অনুতবের লালস1* একবার পরিব্র্জন 
কর-_তাহার কোমল বাহুলতার দুশ্ছেদ্য বন্ধন একবার ছেদন কর--অত ' 
মোহিত হইও না, অস্কশায়িনী প্রিযুক্রমা কাস্ত! “কামনার” প্রতি বিমুখ হইয়া 
একবার পার্শপরিবর্তন কর দেখি! : 


বাশার চাদ দিয়েছ গা সু চে ভাই মুখ গোল না” 

সংসার চক্রের ঘূর্ণনেেথেষ্ রি ত হইয়াছ__হুখস্বপনের আবেশভরে কামনার 
বিশ্ববিমোহিনী রূপ মধুরিমায় তুমি যার পর নাই রিহবল. হুইয়া পড়িয়াছ ১. 

এ বিহ্বলতা অপনোদনের চেষ্টা করা দূরে খাকুক, তুমি আবার তত্সঙ্গে আর : 
এক কুহকিনীর মুদ্ধকরী ছলনা বলে আপাদমস্তক কুহক+বিজড়িত হইয়! অধিক- 
তর মত্ত হইয়াছ যাঢুকরী আর্শার আবরণ-বসনে আবৃত হইয়া সংসারের যথার্থ. 
অবস্থা-তোমার আপন প্রকৃত ভাব দেখিতে তুমি এক্ষণে ত্বক্ষম । এই: কুহকে 
গড়িয়া.তোমার এত আড়ম্বর-_অনত্ত কাল মধ্যে এতটুকু মাত্র সময় গাইয়া,ঞই 
অনন্ত বিশ্ব ব্রন্মাপ্ডের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদরাদপি ক্ষুদ্রতর সামান্ত স্থান দখল, 
'করিয়াও তোমার এত অক্কালন,এত বাহার, এত জোর ; এই আশাকুহকিনীর, , 
যাছু বিদ্যার এমনই বল-কুহকের এমনই মায়া মাথান ভাৰ-_এমনই ছলন- 
কৌশল-_ঘে তোমাকে তিলেকের জন্ চ্ুকু্মীলন করিতে দিতেছে না, তুমি 
ঘে বাহ জগতের ভাবগতি দেখিয়া তোমার প্রকৃত, অবস্থা উপলদ্ধি করিবে '. 

তোমায় সে অবকাশ টুকুও দিবে না--তোমার সে ক্ষমতা ট্‌কু ১ 
করিয়াছে। . 

মায়াবিনীর ঘোর মায়াবশনে বশীভূত হইয়া কমি আপার লইয়াই ব্যস্ত। 

কত আকাশকুহুম ডোমার নয়নসমক্ষে” মুত হইয়া ক্রমে€ক্রমে পরিস্কট 


ঘুম'ভাঙে না। , ৪২৩ 


হইতেছে। স্ষ্িকর্তার অপার সজনলীলা মধ্যে অপরিগণনীয় সামান্ত জীবরূপে ' 
নির্ধারিত হইয়াও তুমি কত অসাধ্য সাধনের উদ্দ্যোগ:করিতেছ। তুমি তোমার 
এই সমগ্র নস্বর জীবনে যত টুকু কাঁল অধিকার ক্লুরিতে পারিয়াছ তাহার 
লক্ষগুণ অধিকৃ কাল সংসার সাগরে বুদৃবুদ্‌ স্থানীয় হইয়া! থাকিতে পারিলেও 
যে কার্ধ- তোমার পক্ষে অতীব দুঃসাধ্য, আজ আশা কুহকিনীর প্রবল 
কুহকবলে-_মান্নাবিনীর অদ্ভুত ছলনার কৌশলে তাহা! তোমীর নিকট নিতাস্তই 
নিম্যেসাধ্য 'বলিয্! পববেচিত'হইতেছে। এই মায়িক আবরণে জর্বান্গ 
আবরিত রাখিতে তোমার যেন সাধ বাড়িতেছে-_মুখের এ অবগুঠন, নয়নের 
এ .কুহকমাখান আচ্ছাদন উন্মেচন কত্তিতে তোমার কোন মতে প্রবৃত্তি 
জন্মিতেছেনা-এ যায়াবরণের মধ্য হইতে মকলই অতি ্ন্দর, নিতান্ত মনোহর 
বলিয়া ও প্রত্যক্ষ করিতেছ--তাই তোমার মুখ খুলিতে ইচ্ছ! করে না। 
০. “আছ শীত গরত্ম সমান ভাবে ** * 


ুহর্ডের পর মুহূর্ত, পলের পর গল, দঘ্বণ্ডের পর দণ্ড, দিনেরপর দিন, মাসের পর 
' মাস, ধতুর পর খতু, বদরের গর বংসর আ্িতেছে, যুগের পর যুগাত্ত সংঘটিত 
হইতেছে তথাপি তোমার এ ছাই "কুহকের ঘোর বিন্দুমাত্র অপনোদিত হই- 

€তেছে না চিরদিনই সমান ভাবে প্রতি নিয়ত/সেইঠমায়ার বশে ঘ্বোহিত হইয়া 
রহিযাছথ। সুখের শীতে সে “আশা”-আবরণে আৰৃত হইয়া উত্তাপান্ুতবে পরম 
সন্তোষ সভ্বোগ করিয়াছিলে, কিন্ত দুঃখের এ ঘোর গ্রীষ্মেও মিছা কুহকের 
আচ্ছাদন 'রাখিয়া আর কেন বাহ্যিক গ্রীষ্ম পরিবর্ধিত করিতেছ ? কেন 
ও মন্তপ্ত ভ্বদয় অধিকতর উত্তপ্ত করিতেছ £ একবার মোহকরী ছলনার এ 
"আচ্ছাদনবসন উন্মোচন কর "আঁশার” গাত্রাবরণ হইতে একবার মোহের মল! 
ধৌত কর দেখি! ! তোমার সে ক্ষমতা আছে কি? আর কিরপে থাকিবে, ৰ 
. যাহা ছিল তাহা ত'একে ভুমি মাম্মাবিনীদিগের প্রবল কুহকে সকলই হারা- 

ইঞে়নাছ-_তাহার উপন্ন আধার একি ! 1 পু 


খেয়েছ বিষয় মদ সে মদের কি োর খোচে না 
আছ দিবানিশি মাতাল হয়ে”, ক 
তোমার: মোস্ছের কি' কিছু বাকী ছিল? তোমার বিহ্রলতা কি পূর্ণ মাত্রায় 


৪২৪ . | * প্রচার । 


' পরিপূরিত হয় নাই? তোমার ন্ড়তার কতটুকু অবশিষ্ট ছিল? মত্ততার 
মাত্রা ত কালে কালে পুরিয়াছে,তাহার উপর আরও মাতিবার ইচ্ছা! . 
_ ভবের গাছে নিয়ত গাক খাইতে খাইভে তোমার মন্দ ঘুর্ণিত হইতেছে, 
হত্তপদাদি অবশ হইয়া আসিতেছে, তাহাতে “কামনার” রূপের মোহ মিলিত 
হইয়া তোমাকে কতদূর মোহিত ও সংসারে জড়ীভূত করিয়াছে !. তত্সঙ্গে 
আবার আশাফুহবিনীর ছলনাবলে তোমার মোহের ত কিছুই বাকী নাই, 
তুমি পূর্ণ মাত্রায় মুগ্ধ, তোমার আত্মভাবপর্ধ্যবেক্ষণ ও বাহ্য জগতের প্রকৃত 
অবস্থা পরিদর্শনের ক্ষমতা ত গিয়াছে_-তাহার উপর. আরও মাতিবার 
ইচ্ছা! ! যদি মাতিবার এত বাসনা হুইয়াছিল, যদি উন্মতুতাই তোমার পক্ষে 
এত হুখকর-_এত আননাদায়ক বলিয়! বোধ হইয়াছিল, তবে এ সঁংজারে-_এ 
ভবের'বাজারে আর কি অন্ত মাদ্বক ছিল না? এতীব্র গরল সম “বিষয়” যৃদ্য পান 
করিলে কেন? ইহার মাদকতা কি এ জীবনে কখন দূরীভূত হইবে? 
“আশার” মোহে তুমি *বাহজ্ঞানরহিত-_যে কিছু আস্তরিক বিবেচনা শি 
ছিল, তাহাও এই নেশার ঘোরে নষ্ট করিলে_তুমি যে ছিতাহিতজ্ঞান: 
বর্জিত হইয়াছ। “বিষয়” মদের নেশার জোরে ভাবিতেছ তৃমিই সর্বাপেক্ষা 
বলবান-_-ত্মিই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানবান-_তুমিই শ্রেষ্*' বিবেচক__আজ যেন 
এ বিশ্ব সংসার তোমারই করতস্থ-_এই বিশাল রহ্মাও আজ তোমার চক্ষে 
দর মৃতপিগুবৎ পরিদৃষ্ঠমান ! তোম্মুর আত্বীয়দ্বজন, বন্ধুবান্ধব, কাহারও 
প্রতি দৃক্পাত নাই_-আজ তুমি স্নেহশীল মহোদরের সহিত মকর কল্মহ 
্রবৃতব-_-ভুমি আজ বিষম স্বার্থপর! তোমার আজ জন্মদীতা-অননদাতা প্রতি- 
পালক পিতাকে পর্যন্ত গ্রাহ নাই-_তুমি আজণ্রম অন্ৃতজ্ঞ-_পরম দুরাচাঁর ৯ 
কেন এ বিষম বিষযু-মঘ্য পান করিলে ? . এ নেশা যে কখনছুটিবে না-_দিন 
দিন বাড়িতেছে- আরও বাড়িবে। 'তুমি,দিবারাত্রি সমমান উদ্মত্ব-_অভি- 
ভাবের প্রতি সম্মান নাই--ন্রাতা ভগিনী নিকট কুঠা নাই--আত্বীয় 
স্বজনের নিকট লঙ্জা নাই- প্রতিবাসীজনের অপবাদ নাই“ নেখা, 
দিবারাত্রি সমান_বার মাস সমান ভাবে চর্িযাছে।..তাং 
মাতা বাড়াতে গারিলে চুড়না! মিনভি'করি ! আর মার বাড়াই 
নাই, আর কেন ? এততেও কি আশা মিটলনা--কাল যে ফুরায়_ 








ঘুমতাঙে না । ৪২৫ 


“অতি মুঢ় প্রসাদ রে তুই ঘুমায়ে আশা পুরে নাঃ 
তোর ঘুমে মহাথুম আসিবে ডাক্জল আর.চেতন পাবে না” 
ভঁই, এত ঘৃূমাইলে, এত কুহকে জড়াইলে, এত নেশা করিলে, এত ঘুমের 
ঘোর বাড়াইলে, তথাপি কি ছাই এ আশা পুরিলনা ? যদি ঝাশা না পুরিয়া 
থাকে, তবে ভব-সাগরে এ বর্তমান জলবুদ্দদলীলায় তোমার আর আশা 
পূরিবার পম্তাব্ন্গ নাই। তোমার জন্য একটি দিন নির্দিষ্ট মাছে, সে দিন 
যে কোন্‌ দিন আঙ্মিবে, তাহ! তুমি ত ঠিক 'জান না; তবে একবার ভাবিয়া 
দেখ না কেন,মে দিন সদাই লিকটবন্তাঁ ! আজ তুমি ঘুমের ঘোরে বিভোর, 
নেশার জেরে অচেতন, কিন্ত তোমাকে ডাকিয়া সাড়া পাইয়া কত কথা বলিয়া 
প্রাণেরভাঁর লাঘৰকরিতেছি, সে দিন ত তোমার আর সাড়া দিবার ক্ষমতা 
থাকিবে, না, ঠপ যে মুহাঘুম_সে ঘুম তকোন মড়ে ভাঞ্গাইতে পাঁরিব না, 
সেই ঘুমেতোমাঁর লব সাধের ঘুম_সকল মলোহর স্বপন, মিশাইয়া যাইবে । 
এ সুখ-স্থপনে যাদের সহিত "সম্পর্ক পাতাইস্াছিলে, সে পিতামাতা, ভাই- 
তরী, পুন্র-কন্তা, আত্মীরপজন সবাই তো হইতে সে দিন বিচ্ছিন্ন হইবে। 
সেই দিন অন্বশায়ি্রপরাণাধিকা কাস্তা কামনার বাহুবেষ্টন তোমার কণ্ঠ হইতে 
সজোরে মোচন করিয়া লইবে। আশার এত্৪মোগহের আব্রণ*এত যে ভূবন-. 
' ভুলানপ্ছুলনার আচ্ছাদন-_সেই দিন তোমার অঙ্গ হইতে উন্মোচিত হইয়া দূরে 
নিক্ষিপ্ত হইবে 1 এ বিষয়মদের পান্পাত্র যেমন তেমনি পড়ি! থাকিবে। 
এ"মাধের বপনের (শেষ সেই খানে--তার পর সে মহাঘুমে আর কি স্বপন 
দেধিবে বলিতে পারি না-তাই বলিতেছি যে তোমায় লইয়া এত খেল! 
৫ তছে, কত সামগ্রী আনিয়া কত বিধানে কত রকম রকম, খেলা 
দেখাইতেছে, খেলিতে খেলিতে একবার সেই* খেলানাওয়ালার সন্ধান' কর 
. দেখি, তাহাকে ডাক দেখি! দেই সব জানে, সেই সব করিতেছে, ভাই 
বলিতেছি একবার তসই 'সবজান্তাকে ভাক-না ভাই 1! 


শ্রীষঠীদাস বন্ট্যোপাধ্যায়। 


মহাশক্তি। 


এক্ষণে এই ভক্তির মূল সংস্কপ্প কি প্রকারে শিক্ষা করিতে হয় তাহার. কিঞ্িং 
আভাস দিব। প্রথুমতঃ মনঃসংযোগ. শিক্ষা করিতে হইলে দৃঢ় শক্তির 
(97018/) আবস্ঠীক । এই মনঃমহযোগে মানসিক দৃঢ়তা জার দুষ্ট জমায়, 
স্বৃতিশকতির বিকাশ হ়। এইই মানসিক দৃঢ়তা দ্বারা 'আমরা নানাবিধ 
আবন্ঠাবীয় কাজ করিতে সমর্থ হই। এটা সপ্রমাণ করিতে বেশী দূর 
যাইতে হইবে না। আমর! দেখিতেপপাই কত মহাত্বা, পুরুষ ই অপুর্ব 
মানসিক দৃঢ়তা দ্বারা কত অসা মান্ত ক্রির। সম্পন্ন করিতেছেন আজ চা মা, 
10:00500 প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এই মনঃসংযোগ ছারা, পার্থিব বিষ কত 
উন্নতি করিয়াছেন, আজ তাহাঘুই মনগাংযোগের বলে তায়যন্ের কত উন্নতি 
হইয়াছে। ১৮০21১07500 ও ৯৫1৮ এর মনঃসংযোগ দ্বার বাম্পীয় যানের, 
কত হুবিধা হইয়াছে। এগুলি অলৌকিক না হইলেও অসামান্য বশিতে হইবে 
তাহাতে অর সন্দেহ নাই। কিন্ত এ কথা'কি একবার কে ভাবিয়াছেন ষে 
এ গুলি কেব্গ এই শির ঘাস প্রয়োগ মাত্র? এ কখাকি কেহ একবার 
মনে করিরাছেন যে এ শির আন্তরিক প্রয়োগে আরও কত অমামানুট কাজ 
করা যাইতে পারে? শরীরের কার্ধ্যগ্রণালীর মহিত মনের কার্য প্রণালীর 
তুলনা যেরূপ অসাধারণ, পুটকি কারধ্যাবলীর সহিত শেষোজ গুলির মম্বন্বও 
তদ্রপ। তবে কেন বিশ্বাস করিব না বে কোন গৃঢ় পরগালী দারা আমাদের 
ভারতীয় প্রাচীন ধধিগণ এই শক্তি মনের উপর প্রয়োগ করিয়া কত অলৌকিক, 
ব্যাপার সংমাধিত করিয়া গিয়াছেন ? ্‌ 
তবেই সেই শক্তিটা প্রথমতঃ মন অর্থাৎ অস্তজ গ্ুংকে ও দ্বিতীয়তঃ শরীর 
বা বাহজগৎ ও মানুষের যাবতীয় কার্ধ্যাকাধধ্যকে শাসিন করিতেছে। সুতরাং 
যখন এই মন অর্থাৎ 'অস্তজগৎ ও ক্রিয়া বা বাহজগৎ এ উউয্ের একত্র 
সমাবেশই ছৃষ্ট। তখন অদুষ্টটাও কিযৎ পরিম্মণে মনুষ্যাধীন বলিতে হইরে। 
অদৃষ্ট বলিলেই কিছু আর “চেউ দেখে লা ডুবান” গেেছের কোন অমানুষিক 
কথা বুঝার না-_ইহাভেও মানুষের বেশ হাত আছে। ইহাকেও ইচ্ছা 
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'করিলে এন্ইতে পারা যায়। তবে ফাহার কারণ আপাতদৃষ্টিতে অদৃস্ঠ 
তাহাই 'অদৃষ্ট |. 
' একটা কুকুরকে বহু দিবস বাঁধিয়া রাখিয়া পরে যদি ছাড়িয়া দেওয়া যায় 
তাহা'হইলে তাহার এক প্রকার আশ্চর্য্য বিক্রম অনুভব করিতে পার! যায়। 
কুকুরটি যতদিন তাহার স্বাভাবিক শ্তি প্রকাশ করিতে পারেনাই তত দিন 
তাহার শাক আহার শরীরে নিহিত ছিল। এক্ষণে স্থাধীমাবস্থায় সেই শক্তির 
করণ দৃ্ট হয়। ত্ঞঙ্জপ মানুষ যদ্যপি বৃথা ৬আমোদে, বৃথা উল্লাসে, সময় 
ক্ষেপণ না করিয়। নিজনে বনিয়া চিন্তা,করে তাহা হইলে পরিশেষে কোন 
প্রত মহান্‌ বিষয়ে তাঁহার চিন্তাশক্তিত স্মরণ দেখিতে পাওয়া যাত্ব। এই 
কারশে সমঞ্ঠ রিপুরীনকে প্র শক্তি দ্বারা বশে রাখিয়া যদি শুদ্ধ মনঃসংযোগ 
অভ্যাস,করা ফায় তাহা হইলে একটি প্রকৃত বীরের ও জিতেন্দরিয়ের স্তায় কায 
করা হয় তাই কি বুলে 270 060৮065 ৩0120 01915 1)0 ৮7110 001700615 
110)6112 ই মনঃমংযোগ ,শিক্ষাকালে অন্যান ুফলদাষিনী শক্তিগুলিকে 
কেন্দীভূত করিতে হয়, ্িপুগ্কে দমন করিয়া রাখিক্তে হয়, উৎকট বাসনাগুলি 
পরিত্য। [গ করিতে হয়। এইরূপে শক্তির রূপাস্তর ঢু সংকলপরপে পরিণত 
হইয়! হয়ে এক অভুতপূর্বব .তেজের বা বা বিকাশ করে। “এই শক্তির 
বন, বিপৃগণকে বশে রাখিবার বলের অর্নু্ধপ মন 2897) বা সমান।' 
আমাদের দেশের প্রাচীন ভ্রাঙ্মণগঞ্জ এই রূপ ইন্লিয়াদি দমন শিক্ষা 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাদের সঙ্কল্লবল এত অসামান্ত ছিল--আজকাল 
ইন্দ্রিয় দোষটাই-সেই ক্রঙ্গতেজঃ ভ্রাসের এক মাত্র কারণ। 
.« সাংসারিক নানাবিধ *জগ্জালে মনঃসংযোগ ব্যাপার বড় ছুরূহ; আমাদের 
এক্ষণে সামান্য অবমাননা সহ হয় না, গাত্রের জলা মহঙ্পে নিবারুণ হইতে 
চান্ব না, সাই মর উ২কট বাসুনায় মগ্। প্রথম মুহূর্তে অন্নচিস্তা, 'দবিতীয়ে 
কন্মাভার, তৃতীয়ে রোগ, চতুর্থে বৃথা আশা ইত্যা দিনানা কারণে মন কদাচ 
সুষ্ছির নুয়! _বিষয়াস্েধণে কেবলই রত, অহস্কারে কেবলই মত্ত, অতএব 
মনের স্থিরতা ৭ বা দৃঢ়তা কোথায়? ইন্দরিরগণের লালায়িতৃতা সহজে পরিতৃপ্ত 
হ্র নাঃ উপভোগের কামবৃত্তি দ্বিগুণ জলিয় উঠে, কারণ' সুখের উপর 
মন আবার নুক্ঈচায়। এই রূপ নান! কারণে চিত্তের ৈধ্য বিকলিত হয়, 
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ধারণীশক্তির হস হয়, মন্কপপশক্তি ন্মাইতে পায় না। আজ কাল'এই সকল: 
গুলির শক্তি একত্রে ও একস্থত্রে, মনকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলি-. 


যাছে_-ইহা হইতে আর পুনরুখান অসম্ভব। যেরূপ বাহিক ইচ্ছাপ্রকাশে 
কাধধ্যসিদ্ধি হয়, না, সেইরূপ কপট ভক্তিতেও কার্ধ্যসিদ্ধি অসম্ভব সেই 


জন্ত মনের নির্খলতা অগ্রে আবশ্তর ৷ 

আজ কাল গ্িওসফিষ্ট বলিয়া যে একটা সম্প্রদায় দেখা যায়, তাহাদের. টিটি 
যুলে এই মহতী শক্তি নিহিত ভ্াছে; তাহাদের যমন্ত' কার্য দুঢ়সন্ঘল্বারা 
সাধিত হয়। এই জন্তই তাহাদের মধ্যে ঘধ্যবিগণের শ্ঠায় 


ওচি ও পবিত্রভাবের এত আদর ' তাহারা প্রথমতঃ মানষিক বিকৃতি 


হইতে শুদ্ধাচার দ্বারা পবিভ্রতা ও স্থৈ্যলাত করে) পরে ক্রমশঃ মনঃ্াংযোগ 
অভ্যাস করিয়া দৃঢ়সন্কল্প লাভ করিয়া থাকে । এই সঙ্গপ্ম দ্বারা ভাহার! গত 
আত্মার সাহায্যে নান! প্রকার অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে। 
এই জন্যই আমরা থিওসফিষ্টগণকে একেবারে ভ্রান্ত বলিয়া! উপেক্ষা করিতে 


পারি না। তাহাদের মুধহৃত্র যখন দৃঢ় ভিত্তির উপর জংস্থাপিত, তখন তাহা- 


দের কারধ্যকূলাপ একবারে উপহান্ত কখনই হইতে পারে না_তবে খাহারা 
চক্ষুরতীত কিছুই বিশ্বাস করেন না স্টাহাদের পক্ষে স্বতন্ত্রকখা। আমরা 
কোন কোন আশ্চর্য বিষয় বিশ্বাস. করি না। সাধারণতঃ যাহ! অন্তর 
করিতে পারি ভাহাই বিশ্বাস করিষ্বা থাকি। জগতে একেবারে “অসস্ভব 
কিছুই হইতে পারে না। আমরা শৃন্মার্থেহস্তী বিচরণ, মধ্যাহ্ছে চন্দোদয় 
অনুভব করিতে পারি, কিন্ত, বিশ্বাস করিতে পারি না। ছুইটী সমান রেখা 


দ্বার! একখণ্ড জমী বেষ্টন অনুভব করিতেও পারি না, বিশ্বাস করিতেও পারি . 


না। সেক্ষপীরের গল্পে যে এরুজাতীয় লোক আছে, তাহাদের মস্তক স্কন্ধের 
নিয়দিকে, এটা অন্ুতব করিতে পারিলেও বিশ্বাম করিতে, পারি না আবার 


একট ক্ষুদ্র কীটের দংশনে একটা বৃহৎ হস্তী হত-হইয্ভাছে এটী অনুভব . 


করিতেও পারি, বিশ্বাসও করিতে পারি। তাই আমরা বলিয়াছি সাধারণতঃ 
আমরা যাহা বিশ্বাস করি, তাহা অনুভাব্য। আমরা এটি বিশ্গাস,করি না. 


ওটি বিশ্বীস করি না! ইহার কারণ কিছুই নাই--কেবল মনের অবস্থাস্তর-মান্র। 
সেই জন্ত ঘিনি সর্বকাঁধেয বিশ্বীস স্থাপন করেন না, তাহাকে খুঝাইয়া বিশ্বাস 
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' করান যায় না-বিশ্বাম কতকটা স্বাভাবিক । আগ্রা যেমন কতক অসম্ভব 
জিনিস বিশ্বাস করিতে পারি-নকতক পারি না, কেন পারি না তাহার হেতু নাই, 
' তন্রপ কেহ এটি বিশ্বাস করেন নখ, কেহ ওটি বিশ্বাস করেন না৷ তাহাতে কিছু 
অসীমগ্রস্ত দৃষ্ট হইবে না। কিন্ত আমাদের মণ্ডে যতদূর পারা যায় সকলেরই 
বিশ্বাগটা দৃঢ় থাকা ভাল; ইহাতে অনেক বহুদর্শিতা ও ল্াক্াি জঙ্মায়। 
বিশেষড়ঃ ভাল মন্দ বিচারে ইহা! একটা প্রধান সহায়& তবে জোর করিয়া 
কাহারও মনে বিশ্বাস উৎপাদন করা যায় না। / 

(৮) ইত্রাজী ভাষায় একটা কথা আছেন [10 27018 ঘাট চা], 
22 11104577০15 17 50170 005০1107-_এটি কি সত্য? বলিতে 
পারি, না“ইহা কিবপে প্রমাণ ঝরিব ; কিন্ত ইহার অনুকূলে অনেকগুলি যুক্তি 
ও দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। বীরবর 4১০111109 কে, জন্মগ্রহণ কালে, 
ুইপ্রধ্ার জীবনের"মধ্যে একটি মনোনীত করিতে*্লা হইয়াছিল (১)% 1০ 
০৪ 1781017085 10৫--সাধারণ দীর্ঘজীবন ৫২) £১ 51101 ৪৪100809116 
 প্রতিষ্ঠাবস্ত ্ষুদ্রজীবন। দেবতাদিগের এরপ বাক্য আমাদিগের মনে হঠাৎ 
গিয়া বাজিল। আমরা বুঝিলাম, বুঝি বা একটি আর একটির বিগরীত। 
পরে দেখিলাম বাস্তবিকই, তাই। দেখিলাম প্রতিভাশালী লোক বেশী দিন 
. জীরিত থাকে না, ফুলটি কোরক অবস্থাতেই কীটদট হয) ঈশ্বরও রমন্য় 
* জিনিনটির ল্লোভ সম্বরণ করিতে পারেন না। দেখিলাম বাহাদের জীবনের 
*, কৃতিত্ব অতি সত্বরেই লব্ধ হয় তাহাদের জীবন অতি অলস্থায়ী। আর 
ধাহাদের গ্রতিষ্ঠালাভ কিছুদিন পরে হয়, কিন্বা। ধীরে ধীরে হয়, তাহারা 
দীর্ঘজীবী হইলেও হইতে+ পারেন। তাহার কারণ--যে সীমাবদ্ধ শক্কিটি 
একটি জীবনকে গঠিত করিবে বলিয়া প্রেরিত হইয়াছিল তাহার কার্য শী 
* অম্পাদ্রন “করিস সেটি হু্ব ও শিথিল” হইয়া গড়ে স্মৃতরাৎ তাহার 
-জীবনের দৈর্ঘ্য কমা যায়। আর হাহার জীবনে প্র শক্তিটি ধীরে ধীরে 
* শর পর্যযস্ত কথ্য করে তাহার জীবন কিছু বেশী হইতে দেখা যায়। এই" 
জন্যুই আহাাতা। 13490005 ড৩1175 প্রভৃতি ধাহাদের জীবনের 
 পূর্কভাখ, যামা্ দটনাগূর্ণ ছিল, তাহাদিগকে দীর্ঘজীবী দেখা যায়) আর 
57১12), ৩2৫০ গ্রতৃতির প্রতিষ্ঠা একেবারে উদ্ধার স্তায় জলিয়া একেবারে 


৪৩ প্রচার 


নির্বাপিত হইল । থে লোক প্রক্ুত গ্রতিষ্ঠটাশালী হইতে চান, তাহাকে 
নিরন্তর ধীরে ধীরে, নিরহক্ষারে, বিনা মদে ক্কার্ধ্য করিতে হইবে। লক্ষ 
দিয়া প্রতিষ্ঠা ধরিতে গেলে তাহা বেশীক্ষণ হতে থাকে না 1) 019505 
(০০ মঃছ০]% 1১010১ 0106)1 খিনি অবিনশ্বর প্রতিষ্ঠালাভ কামনা! করেন 
তাহাকে অতি সাধানে ও সন্তর্পণে চলিতে হয়, ঘিনি একেধারে কোন বিষয়ে 
জগতের নিকট বড়চ্কইতে চান তিনি অহস্ষার গর্ব্ব সবই কর্রিতে.পারেন, 
তাহাতে আমাদের মন্তব্য বা! বক্তব্য কিছুই নাই। তাই আমরা পরামর্শ 
দিতেছি হঠাৎ যেন কেহ “বড়লোক? হইতে চেষ্টা ঝ আশা না করেন । ধৈর্য্য 
ও বিশ্বাস থাকিলে অবশ্যই পরে মনস্কামনা পূর্ণ হইবে ইহাই আমদের স্থির 
ও অবিচলিত বিশ্বাস ! সঙ্গে সঙ্গে তক্তি প্রভৃতি অন্যান্য গুধ থাকিঞ্জে স্বোণায় 
সোহাগা হইয়া উঠিল। খাহারা আমাদের কথায় বিশ্বাস বা আসান্ছণ (দখা- 
ইবেন লা, তাহাদিগকে অলিবার আমাদের বেশী কিছুই, নাই,। £ তবে 
আমর] বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ ওঁ দৃষ্টান্ত দ্বিলাম বলিয়া আমাদের মনে বিশ্বাস 
আছে যে অনেকেই এ যুক্তিগুলি সহজে অবন্বেলা কূরিতে পারিবেন নাঁ। 
পরয়াহারা আধুনিক: ইউরোপীয় বিজ্ঞীনশাজ্জকে শিরোধার্ধ্য করেন, ববাহারা 
চ১1০১, 1:70], 91,০০৪/এর প্রিয় শিষ্য তাহারা" অবশ্তই আমাদের 
বাক্যগুলি একেবারে 56৪? 811047017561759 বলিয়া উড়াইয়া দ্রিতে পারি- 
বেন নাতবে অবজ্ঞা (077017017০০), একটা স্বতন্ত্র জিনিষ, তাহার সঙ্গে : 
যুদ্ধ হয় না, সুতরাৎ জয়াশা বৃথা ।..- 
রিপুর বশীভূত হইলে লোকে অকর্ণণ্য হইয়া পড়ে কেন ধৃণারপুর জিরার 
বশতঃ যে বাহিক অঙ্গটৈকল্য শু অঙ্গশৈথিল্য উপস্থিত হক তাহাতে কতকটা 
চিৎ্শক্তির হ্রাস হর, স্ৃতরাৎ তাহার কিয়দৎ্শ নষ্ট হইয়! যায়।* সময় কিন্বা 
অন্য কোন বাহক শক্তি ব্যতীত এই: নষ্টশক্তির পুরণ হয় না ! এই রিপুযদ্ধের " 
অব্যবহিত পরে অন্যান্য কাধ্যে আর সমধিক শক্তি পাওয়া যায় না।; যাহার, 
'যত বেশী রিপুপরতন্ত্রত। ও রিপুপ্রবাল্য তাঁহার কাধ্যক্ষতি তত বেশী ।* এই * 
হেতুই অবিবেচন। পূর্বক কাজ করিলে অনেকে প্রায়ই শ্রমপণ্তানিবৃ্ধন 
অমনোগোগিতা অথব! অবিমৃস্কারিতার জন্য অনুতাপ কুরিয়া, থাকেন । 
আমাদের যাবতীয় কাধ্যেই, ধীরতা, স্থিরতা ও মনংসংযোগ আবগ্তক, ইহার 


মহাশক্তি' | ৪৩১ 
উপর ভাবিয়া চিস্তিয়া কাধ্য করিলে আরও,অধিক উপকার হইবার অস্তাবন|। 
সকল কার্ধ্যেই শান্তভাব (01007570) থাকিলে আমরা বিশেষ উন্নতি লাভ 
করিতে তপারি। [08713010100 শিখিতে বিশিষ্ট শুভির আবশ্ু ক) কারণ ইহার 

ফুল ধৈর্য, প্ৈধ্যের "মূল শক্তিপ্রয়োগ । শন্ভিই সুখের মূল, শন্তিই সন্তোষের 
মুল, শক্তিই জয়লাভের মুল । 1:017119019100 থাকিলে উচ্চ আশা হায় না, মদ 
মাতসধ্য 'খাকেন্া। স্বাভাবিকত। নষ্ট হয় না,সংশয় থাকে নী -খ্রাস্তৰিক যে গুলি 
স্থির কুখের উপকরণ সেই গুলিই অবি্ুত থাকে । . ভাই 7407 এর মুখে 
[21900 বলিয়ুছেন ০010৩ ০9001610105, 01 175019115055 2০0 00 ৪০] 800. 
[১০৬/০1 ১৪ 10১০৩ ৪110 ০001১010116” 1 সত্য সত্যই ক্রুদ্ধ বা উত্তেজিতা- 
বস্থায'নশ্থির রামিতে-বত শক্তির প্রয়োজন তত আর কিছুতেই নয়-এই 
মনু কালে মন একপ্রকার অপূর্ব শক্তি দ্বারা আবেশপ্রাপ্ত, 'হয়-_-সেই 
শক্তির +পরিণতাবস্থবর যে স্র্তি তাহাই আনুন্দ- তাহাই নিশুদ্ধ ও বিমল 
_আনন্দ। এই কারণ বশত আমর! অশিষ্ঠাচার হইতে প্রতিণিবৃত্ত হইতে 
পারিলে. এক প্রকার গ্লানসিক আনন্দ স্ন্থুতব করিষ্ী থাকি। মে আনন্দটুকু 
আমাদের নিজের, সম্পত্তি অন্য লোকের নয়। আমরা প্রত্যুহ প্রত্যক্ষ 
করিয়াও পরের এই রূপ আনদ আমরা নিচু অনুভব করিতে অসমর্থ 
হই।* কারণ যে শক্তিটি অবস্থাবিশেষে তাহাকে *চালিত. করিতেছে 
চি আমাকে*ঠিক সেই অবস্থান চালিত করিতেছে না। এই হইতেই 
" সহানুভূতির কুপ্টি--কারণ ষহানুভূতির কারণ ও অবস্থা এক। সেই 
, জন্তই দেশতেদে, ,জাতিভেবে, বিদ্বেষ দৃষ্ট হইলেও সহানুভূতি বিজাতীয়- 
» দিগের মধ্যেও অত্যন্ত প্রবী। এক্ষণে আমরা দেখাইলাম কিন্ূপে ক্রোধ- 
সংবরণাদি কীজে এই শক্তির পরিচয় প$ওয়া ধায় ও কি কারণে আমরা 
“অন্যেরণদোঁষে সাধারণতঃ অন্ধ,হইয়াই থাকি । 


তিন খানি ছবি। 
ৃ (১) | 
প্রলয় পবনে উড়িছে গগন 

ওড়ে রবি শশী তারা, ্‌ 

উড়িছে ভূধর ওড়ে মহাসিদ্ছু 
ওড়ে জে নদদীধারা ; 

রাজ্য মহারাজ্য : পশু পক্ষী কীট 
মানব মানবী ওড়ে, | 

উড়িছে,ধরণী , উড়িছে জং, 
ব্যোয় অন্তঃ শুন্য ক'রে। 

মহাশুন্য পারে দীড়া'ষে রমণী 

_বদনে করুণা ঝরে, 

প্রসারিয়া ৰাহু আকুল জগতে, 
হৃদয় জাঝারে ধরে। ' 

ছায়ামর় হয়ে বিপুল ব্রদ্গাণ্ড 
সে হৃদয্ষে হয় লীন, 

অন্য প্রান্ত হ'তে হেরে যুবা তাক” 
নয়ন পলক-হীন। . 

* (২) 

সাগর হুদয়ে তরঙ্গ ভেদিয়া 
উঠিছে রমণী ধীরে, 

চৌদিকে তাহার উত্তাল তরজ 

* বিস্ময়ে পশ্চাত ফেরে 

হুই পার্স ছুই ভূজ প্রসারিয়া 

গরশি তরঙগদ্বয়, 


তিন খানি ছবি । ০৪৩৩. 
অপূর্ব কিরে . ঘিভাঁসিয়। সিন্ধু 
.. বমগী উদয় হয় ৯ 
নিবিড় চিকুর * পড়েছে ছড়ী'য়ে 
_.. শ্রসারি সুদূর জলে, | 
উন্নত উরস করিয়া পরশ 
রঃ সাগর-জদয় টলে; 
রবি শশী তারা গ্রহ অগণন 

ঈড়ায়ে আকাশময়, 
বিম্ময়ে পুরিয়া *, অনস্ত জগৎ 
"... রমণী উদয় হ্ব। 


(৩) 
১1015.) 06000010089 এর অন্থকরণ ) 
ঈাড়ায়ে রমণী “অনাবৃত দেহ 
উর্ধে বাহু প্রসারিত, . 
অর্ধ তুজ দ্বয় শাখা পল্পবে , 
১ ঝাউ বৃক্ষে পরিণত ) 
খলিত চিকুর উর্ধে প্রসারিত 
স্".. অর্ধভাগ তরুকায়, 
লঞজ্ঞা-_বিভটষিকা- বিন্ময়__যন্ত্রণা 
নেত্রে ফুটি বাহিরায় ; রি 
প্রফুল্ল উরস মন্ত্র আকারে 
_.- * হইসেছে পরিণত, 
কটি বস্তি উরু জানু জঙ্ষা পদ. 
': ক্রমে ক্রমে শৈল মত। 
সুখে যুবক বিস্মিত নয়নে 
:*.. সেই রূপাস্তর হেরে” 


৪৪ . - প্রচার । 


না পারেধরিতে ,. নাপারে সরিতে 
ছুই €ত্রে নশ্রু ঝরে ) 
চিত্রপট-ঘর্থ. " ছুই ছাত্রে লেখ 
_আলেখ্যের নিয়দেশে, 
“ গ্রাষাণীর মত করেছিলে পণ 
পাষাণী হইলে শেষে।?। ও 
ঈশ্বান। 


৬. 
স্পা 


কাব্যের বর্ণন!। 
বর্ণনা অনেক প্রকারের'আছে। কোন প্রকার বর্ণনায় বর্ণিতব্য বিষয়টি যেন 
প্রতিলিখিত যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়া পড়ে--কোনু প্রকার বর্ণনায় বনিতব্য 
বিষয়টির সমন্িগত দৌন্দর্ত্যই প্রতিতাসিত হইয়া থাকে__মল বিষয়টি তন্ন তন্ন 
করিয়া বর্ণিত হয় না, আবার কোন প্রকার বর্ণনা বর্ণিত: বিষয়টিকে কেবল 
.মাত্ত বিবিধ শব্দালুস্কারে ভুখিত'করিয়াই ক্ষান্ত থাকে। এ সকল ব্ণনার , 
একটি বিশেষ ধর্পণ এই যে, স্থানচ্যুত হইলেও ইহাদিগের সৌন্দর্য অবিকৃতই 
থাকে। যেখানে সেখানে ইহার যোজনা করা যায়, যেখানে সেখানে ইহার 
সৌন্দর্য্য অনুভব করা যায়। কিন্ত .এতৎ্ব্যতীত আর এক প্রকারের বর্ণনা 
আছে-_সে বর্ণনা উপরোক্ত বর্ণনার মধ্যেই প্রায় অন্তর্িবিষ্ট থাকিয়া উহাকে, 
সমধিক শোভাস্বিত করে, নিজেও সমধিক শোভাম্বিত“হয়। কিন্ত এরূপ 
বর্ণনা একেবারে স্থানচ্যুত কুরিলে, ইহার শোভা! প্রভূত পরিমাণে হাস 
হইয়া পড়ে_-এরপ বর্ণনা যেখানে সেধানে সংযোজন! করিতেও পারা যায় 
না। এরপ বর্ণনাই প্রকৃত কাব্যের বর্ণনা । অন্যবিধ বর্ণনা যে কাব্যের 
শোভা সম্পাদন করে না, এরূপ নহে; তবে সে গুলি ঠিক কাব্যের বর্ণনা নহে. 
__সাধারণ বর্ণনা, শোভা সম্পাদনার্থ কাব্যে স্থান পায় মা্র। মুল কাব্যের 
সহিত তাহার কোন সংশ্রব নাই।__বলাবাহল্য, যে, 'আআমর] কাব্য শবে 


কাব্যের বর্ণন]। ১৪৩৫ 
ব্য গ্র্ছই অভিহিত করিলাম_-যাহাকে সাটরাচর কাব্য বলে, কাব্যের সেই 
ঘক্বীর্ণ অর্থেই ইহা ব্যবহার করিলাম। *  , 

উপৃরে যাহাকে কাব্যের বর্ণনা বল হইল, আজিংপ্রচারের পাঠকবর্ সমীপে 
তাহার ৪টি বর্ন! উপস্থিত করিলাম। বর্ণনা কয়টি পড়িয়া! আমরা মুগ্ধ 
হইয়াছি, তাই সে. আনন্দের পরিচয় দিতে ইচ্ছা হইল। যদি পাঠকবর্গের 
অরুচিকর না হব, তব পুস্তকাস্তর হইতে এরূপ আরও বর্ণনা ঈদ্ধার করিয়া 
পাঠকবর্গকে উপহারকদিব | * 
আর একটি কথা ন1 বলিয়া*প্রকুত কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করা যায় না।. বর্ণনার 
সঙ্গে সঙ্গে মে আমাদিগের ২। ১ মন্তব্য'বা ব্যাখ্যা দৃষ্ট হইবে, উহা! কেবল 
মাত্র 'আমারদিগেরই/ সম্ভোষ জন্ত-_হুদয়ের আবেগে লিখিত হইয়াছে। 
প্রকৃত বর্মনীর শতাংশের একাংশ সৌন্দ্্যও এরূপ ব্যাখ্যা দ্বারা! পরিস্কট 
হইতে পরে না, ও হুয় নাই। 
চি 
 নধকুমারের সীগণ তীহাক্রে পরিত্যাগ করিয়া বাটীপ্প্রত্যাগমন করিয়াছেন। 
নবকুমার সেই লোকালয়শূন্য বালুকাস্তপশ্রেণী মধ্যে বসিয়া একাকী, ক্ষুধায় 
তৃষ্ণায়, তাহার জঠর"আ্লীলিতেছিল, কিন্তু সে কষ্ট দূর করিবার কোনই সম্ভাবনা 
ছিল ন!। “ুরস্ত শীতনিবারণের জন্য আশ্র্ নাঁই, গাত্রবন্ত পর্যন্ত নাই। 
এস তুষার-শীতলঃবায়ূসর্চারিত-নদী-ত্টীরে হিমবর্ধী আকাশতলে নিরাশ্রয়ে 
শ্দিবাবরণে শয়ন করিয়া থাকিতে হইবে। হয়ত রীত্রিকালে ব্যান্র ভন্গুকে, 
প্রাণনাশ করিকে।৯অদ্য না করে কল্য করিবে। প্রাণনাশই নিশ্চিত। 
এই রূপ চিস্তাকুল ইইয়া মনের চার্চল্যহেতু নবকুমার একস্ছানে বসিয়া 
'থাকিতে পারিলেন না। : তীর ত.গ করিয়া উপরে এ ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিযুতলাগিলেন। ৃ 
“ক্রমে অন্ধকার হইল) | শিশিরাকাশে নক্ষত্রমগুলী নীরবে ফুটিতে লাগিল; 
যেন নবকুমাের স্বদেশে ছুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে 
£জর্বত্র জনগন; / আকাশ, প্রান্তর প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র নীরব, কেবল অবিরদ- 
কল্োলিত সমুদ্রগর্জন, আর কদাচিৎ বন্য পশ্ুরুরব।” : 
* কি অপূর্ব নৃপটই প্রস্তত হইল। 'ৃশ্তটী. ষেন নবকুমারের অবস্থার 
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সহিত-_নবকুমারের চিন্তার সহিত. এক লয়ে বাঁধা। ইহা! ত যেন ঘহজেই : 
পাঠকের মানসপটে সমুদিত কর! যায়, কিন্তু" শির্শিরাকাশে নক্ষত্রমগ্ডলী 
নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমাঁরের স্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনি 
ফুটিতে লাগিল ”__ইহা বুঝান আমাদিগের -আাধ্যাতীত। কথাগুলি 
যেন ঠিক সেই আকাশের: নক্ষত্রাবলীর স্তায় নীরবে এই বর্ণনামধ্যে ফুটিয়া! 
রহিয়াছে। ইহার কোন্‌ কথা ব্যাখ্যা করিব £ 'শিশিরাকাশে"? “নীরবে? 
না, “কুটিতে ৭ ইহার কোন্‌" ভাব ব্যাখ্যা করিব? সেইপ্নপ সমুদ্রতীর্থ 
নির্জনপরিত্যন্ত আশাশুন্ত নবকুমারের নিকট সেই শুন্ত প্রদেশের নীরবের : 
নক্ষত্রোদয় ? না, সেই নক্ষত্রোদয়" দেখিয়া নবকুমারের সেই চিরপরিচিত 
ফুটিতে থাকে তেমনি ফুটিতে লাগিল 1” ইহার ব্যাধ্যা? 'ভাবের ব্যাধ্যা 
করিব, না, সেই তাৰ প্রকাশের অপূর্বরশক্তি ব্যাখ্যা করিব? আমরা 
কিছুই করিব না--কিছুই করিতে পারিব না। এ সঙ্গীত আমরা গাহিতে 
অক্ষম__তাই কেবলমাত্র জঙ্গীতটির শ্বরলিপি লিখিয়াই ক্ষীস্ত হইলাম।. 
ধাহারা আম়াদিগেরই মতন গাহিতে না জানেন, তীহারা মৃছ্ুমুর নিনাদে 
সেতারঝঙ্কাররৎ এ সঙ্গীতের ধ্বনি মানসকঠে উদ্ধিত করিয়া হুখান্ুতব 
করুন। আর ষ্দি কেহ: এ ঈঙ্গীত. গাহিতে জানেন, গলা ছাড়িন্না মধুর, , 
ভৈরবে ইহার হু্রযাশি এইরূপ আকাশের দিগন্তে তাসাইতে পারেন, 
তাহার! সাধ পুরাই! তাহার সঙ্গীত-ক্ষমতার সার্থকতা লাভ করুন:-_আয়রা 
দূর হইতে অনন্যকার্ধ্য--অনস্যমনা হইয়া! তাহা শ্রবণ করি ;- শুনিয়া শুনিয়া 
সংদারতাপে জর্জরিত এ ্রান্ত হুদয়খানিকে একবার “সেই. নবকুমারের মণ 
2০: ০০১54 | 


সরকুমায় ফলমূলাম্বেষণে এক নি বলমধ্যে আসিয়া গাছে: 
পথ চিনিয়া ফিরিয়া যাইতেছেন না। এমন সময়ে, .  * 
“তীর জলকরোল হার কর্ণমধ্যে প্রবেশ করিল, তিনি বুঝিপেন যে এ. 
সাগর-র্জন। ক্ষণকাল পরে.অকন্মা বনমধ্যে বহি্ত কইয়া. দেখিলেন ৫ ষে 
স্মুখেই সমুভ্র। অনস্তবিস্তার নীলাম্ুমণ্ডল সম্মুখে দেখিয়া উ“কটানশে হৃদয় 


কাব্যের, বর্না। ৪৩৭ 


পরিধীত হুইল। নিকতাময় তটে গিয়া উপঢবশন করিলেন। সিডি নীল.অনস্ত 
সমু্র। উভয় পার্ট যতদৃ্ষ চক্ষু যাযু, ততদূর পধ্যস্ত তরনততপ্রক্ষিপ্ত 
ফার রেখা, স্তুপ্কৃত বিমলকুহুমদামপ্রধিত মালার সায়; সে ধবল 
ফেনরেখা হেমকাস্ত সৈকতে ন্যস্ত হইঘ্নাছে; কাননকুত্তল! ধরণীর উপযুক্ত 
অলকানভরণ। নীল .জলমগ্ডলমধ্যে সহস্র স্থানেও 'ঈফেন তরজ-তঙ্ 
হইতেছিন্ত * ,যদি.কখন এমত প্রচণ্ড বায়ু বহন সম্ভব হয় যে, তাহার বেগে 
ৃক্ষত্রমাল৷ সহন্ে সহজে স্থানচ্যুত হইয়] নীলাম্বরে থাকে, তবেই সে সাগর- 
তরঙ্কক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এ সময়ে অন্তগামী দিনমণির মৃদুল 
কিরণে নীল জলের একাংশ দ্রবীতূত্ হুবর্ণেরস্তায় জলিতেছিল।' অতি দূরে 
কৌনে ইউরোপীস্ বণিক্‌ জাতির সমুদ্রপোত শ্বেত পক্ষ বিস্তার করিয়া বৃহৎ 
পন্ষট্ররান্টায়,জলবিহ্ৃদরয়ে উড়িতেছিল। কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বসিয়া 
অনন্ঠমনে জলধিশোত! দুটি করিতে লাগিলেন? তদ্বিষয়ে তিনি তৎকালে 
সময়-_পরিমাপ-বোধ-রহিত। পরে একেখারে প্রদোষতিমির আসিয়া কাল 
জলের উপদ্ব বমিল।. তগ্ন নবকুমারের চেতন হইল যে আশ্রম সন্ধান 
করিতে হইবে, দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন। * ** গাত্রো- 
খাঁন করিয়া সমুর্দের দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন। ফিরিবামান্্র' দেখিলেন_ 
নবপূ্ব মূর্তি! সেই গীরনাদদী ঝারির্ষিতীরে স্লৈকর্ঠ ভূমে অস্পষ্ট 
সন্ধ্যালোকে * দাঁড়াইয়া অপূর্ব, রমনীমুর্তি ! কেশতার,_অবেশীসম্বস্ব, , 
, সংসর্িত, রাশীকৃত আগুল.ফলম্থিত কেশভার ) তদগ্রে দেহরত্ব; যেন চিত্র 
পটের উপর-চিন্র দেখা যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচুর্ধ্যে মুখমণ্ডল অপূর্ণ 
রূপে প্রকাশ হইতেছিলনা-তথাপি মেবিচ্ছেদনিঃহুত চত্্ররশ্মির গ্ভায় 
প্রতীত হইছিল? বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি স্গিপ্ণ, অতি 
গীবু, অথচ জ্যোতির্দয়; সে কটাক্ষ সাঁগর-হদয়ে ক্রীড়াহীন চন্্রকিরণ- 
লেখায় গজল দী্তি পাইডেছিল। কেশ রাশিতে স্বন্ধদেশ ও বাহ- 
মুগ, আচ্ছন্ন “করিয়াছিল। স্ব্ধদেশ একেবারে “অদৃষ্ঠ ; বালের | 
বিমল সী ছু কিছু দেখা যাইতেছিল। | 
_ িনোহুর দৃশ্তপট। এখানেও আমরা সেই সাগর বর্ণনা, ই টি 
০ ্ সেই একের সৌদর্ধেয অপরের লীন ৪ ্র্তি-_ 
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ইহার কিছুই বলিব না। আমরঃ" বলিব সেই গল্ভীরনাদী বারিধিতীরে। 
সৈকতভূমে অম্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দণ্ডায়মান কগালকুগুলার মূর্তির সহিত, 
নবকুমারের তাৎকালিক হৃদয়ের সেই অপূর্ব লয়ের কথা-_-সেই ঘরূর্ব হর 
সংযোজনার কথ! । অনস্তবিস্তৃতা নীলবসনা বারিধি. দেখিয়া নবকুমারের 
, কাব্যময় হৃদয়ে স্বতঃই একরূপ অলম্পষ্ট অজ্ঞাতচরিত্র সুখের মৃছু হিল্লোল 
প্রবাহিতেছিল। সেই সন্ধ্যালোকের শ্তায় সেই আধতাঙ্গা অস্পষ্ট স্বখ-ন্বপ্র 
লইয়া যখন নবকৃমার কপালকুগুলাকে তদবন্থ দেখিলেন_প্ন পূর্ণ হইল, 
অস্পষ্ট স্পষ্ট হইল। সে সুখের, সহিত এ সুখ তেন বিনা ওজরে মিশিয়া 
গেল। সঞ্চিত উপলরাশিবিভক্ত সলিলরাশি যেরূপ উপলোন্মোচনে মিলাইয়া 
যায়, নবকুমারের সেই অমুদ্র দর্শনজনিত মনোভাব যেন; কপালকুগুযার 
্রত্যক্ষজনিত চিত্তভাবের সহিত মিলাইয়া গেল। নবকুমার এক সমুদ্র 
পশ্চাৎ করিয়া দাড়াইলেন,--আর একন্সমুদ্র সম্মুখে উপস্থিত হইল, সেই 
তেমনই শোভাফিত, তেমনই ঘচিত্ভমোহ্‌কারী, তেমনই চিত্তভাববিষ্লেষী ! 
৪. ৬) 

দৃষ্টির রেখাপাত মাত্র দেখাইয়া ক্ষান্ত থাকিব। কগালকুণুলাশ্টামার জন্ত 
ওঁষধ আনিতে ন্বনমধ্যে গময কূরিতেছেন_-উপরে চন্্রমা হাসিতেছে, | 
নিজের স্ি্ধ কিরণরাজি নিশী জগতের ক্রোড়ে অকাতরে ছড়াইয়া দিতেছে। 
কি অপূর্ব হুর মিলিল__সেই ্ি্ধ রশ্মিময়ী চন্্রমাশালিনী মাধবী যামিনীর , 
ই সহিত কপালকুণুলায় সেই পরোপচিকীর্ধার কি অদ্ভুত মিলন“হইল। দেখিয়া ণ 
দেখিয়া আবার কপালকুণডলার সেই অতীতম্মাতি কেমনু 'সন্দরভাবে স্বুরে 
' মিশিয়া তাহার মনোমধ্যে সঙ্গীত করিতে লাগিল। আবার তট্নার পীড়নে 
যখন কপালকুগ্ুলা অন্তরূপ হইয্ক গৃহে প্রত্যাগমন করিহতছেন_ চনত 
লুকায়িত হইল, আকাশমগুল শ্বনঘটায় মসীময় হইয়া আসিতে লাগিল। 
ঝটিকা টি আর্ত হইল। ভিন্ন স্বরে আবার আর একটি সঙ্গীত গীত.. 
হইল। ইহার পরে যখন “বিছ্যতালোকে” কগালকুগুল! দেখিতে পাইলেন, ূ 


প্রা্ণভূমিতে দড়াইয়! এক দীর্ঘকায় পুরুষ-্সেই কাপালিক, সুর পঞ্চমে 
. উঠিল। ইহাকেই কাব্যের বর্ণনা বলে। 


কাব্যের বর্ণনা | *. ৪৩৯ 


1: 

কপালকুগুলা শ্বশানভূমিডে আনীতা হইয়াছেনু। পাঠকবর্গ একবার সেই 
ৃষ্ঠুটি স্মরণ করুন। শ্বাশানের কথী বলিতেছি ন্--শ্বশানে সেই কাপালিকের 
সেই তবান্ীপুজার কথা বলিতেছি. না_সেই শ্মশানপথে কিরূপ করিয়। 
. নবকুমার ও কপালকুগডলা নদীতীরে উপস্থিত হইলেন, তাহার কথাও বলিতে-. 
ছি না. “সনদ, আর সেই নদীতীব্স্থ সেই নবকুমার ও বর্পালকুওলার কথা 
বলিতেছি। কথনীকহিতে কহিতে উভয়ে ্জলের ধারে আসিয়! দীড়াইলেন। 
“বিশাল তরুষ্ষিনীহৃদয় অর্থকারে বিস্তৃত হইয়! রহিয়াছে । চৈত্রমাসের বায়ু 
অপ্রতিহত বেগে গঙ্গাহদয়ে প্রধাবিত হইতেছিল, তাহার কারণ তরঙ্গা- 
ভিথবাত জনিত কঠনীকল রব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল।” দম্পতির জুদয়ের সহিত 
এই ভরানদিনীর কিছু মাত্র প্রভেদ দেখিতে পান কি? নবহুমার ও কগালকুগুলার 
হৃদয়েও কৈ সেই রূপ করিয়া অপ্রতিহত বেগে চৈত্রবায়ু প্রধাবিত হইতেছিল 
না, % কে বলিবে। সংসারবন্কনছিন্ন করিয়া কগার্পকুওলা ভৈরবী আত্মবিসর্জন 
' করিবার জন্তীষখন প্চভৃতের বিষম বন্ধন্টিও ছিডিবার কথা ভাবিতেছিলেন 
ভিড়িবার উদ্যোগ করিতেছিলেন্ তখন যে তাহার হৃদয়খানি রী তরজিমীর মত 
বাযুবিক্ষিপ্ত তরঞ্জময় হইতেছিল না কে বলিবে  ষখন নবকুমান্ন আপনার হৃৎ- 
পিগু* স্ৃশ প্রি্তমাকে জীবিতাবস্থায় বিসর্জন দিতে*-আত্মহস্তে ছেদন 
“করিতে সংস্কল্প “করিয়া শ্মশানক্ষেক্রে আসিয়াছিলেন, এই চৈত্রবায়প্রক্ষিপ্ত 
»তরস্তাদির ন্যায় তখন যে উহার হুৎপিও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয় নাই, কে 
[লিবে ? আবার দেখন, যখন ধীরে ধীরে নবকুমারের চৈতন্ত হইতেছিল, কপাল- 
£লার হৃদয়ে রমণীস্ছলত দগ্নার ভাব বিকাশ পাইতেছিল, _সম্মুখস্থ নদীতে 
জলৌচ্ছাস আন্স্ত হইল। কপালকুগুলা বন হাত ধরিয়া নবকুয়ারকে উঠা- 
লেন, মৃ্বরে ঝুঁহিলেন, 'তুমি.ত জিজ্ঞাসা কর নাই? যখন নবকুমার ক্ষিপ্তের 
গায় কহিতেছিলেন "চৈতন্য ছারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব-__বল-ৃন্ময়ি 1 
ধল-ব্লহু-বল- আম রাখ-গৃহে চল? তখন সেই নদীতে জলোচ্ছণস 
' আরম হইতেছিল ৷ আবার যখন কথা কহিতে কছিতে কপালকুগ্ুলার সেই 
১ ভবার্নীর আজ্ঞা মুনে পড়িল, বলিলেন, “ভবান্টুর চরণে দ্বেহ'বিসর্জন করিতে 
আসিয়াছি_নিশ্চিও তাহা করি ॥ ্বামিন্‌ ] মি গুছে যাও) আমি 
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মরিব। আমার জন্য রোদন করিও না" এবং নবকুমার 'নাঁসৃশ্ময়ি !-না !? 
_এই রূপ উচ্চশব্দ করিয়া কপালকুগুলাকে হুদয়ৈ ধারণ করিতে বাহ প্রসারণ 
করিলেন--চৈত্র বায়ু বিতা্িত এক বিশাল নদীতরঙ্গ আসিয়া তীরে য্রায় 
কপালকুগ্ুডলা দীড়াইয়া, তথায় তটাধোভাগে প্রহত -হুইল; অমনি তট- 
মৃত্তিকাখ্ড কপালকুগুলা সহিত ঘোররবে নদীপ্রবাহমধ্যে ভগ্ন হইয়া. 
পড়িল ।"-_বর্ণনার পরাকাষ্ঠা হইল । 


০০০০০ 


সন্ধ্যায় । 
দেবকুমারী' ও বিজয় । 

দেব। বিজয়, সন্ধ্যা হ'ল যে!__দিন কি তাবে ফুরিয়ে এল? সংসারের 
খেলায় দাড়ি পড়ল? বিজয়, শৈশবের দিন কি আর ফিরে আসে না? 
শৈশবে পা, কেমন, কত ক্রত চলিত । এখন গা আর চলে না কেন? এখন 
পদে পদে কত বাধা! সংসার্‌, কারাগার । | 

' বি। দেব, গোনাপ ফুটলে পর, তার কাটা গুলো ঝরে গড়ে না কেন? 
এ জ্যোহন্গা-মাখান জুখের গনজায় পর্বস্মাতির ভ'টা কেন জীবন থাকিতে 
দিন ফুরাইিয়া আসিবে কেন? আর সন্ধ্যা ? আজ ত নূতন নয়।: প্রতি” 
দিনই ত সন্ধ্যা আসে-যায় ? জগতের হৃত্য অস্তমান বটে। কিন্ত তোমার, 

্, তোমার জগতের সন্ধ্যায় এখন ত অস্ত খাঁয় নাই। সে তোমার মুখের" 
. দিকে চাহিয়া জাগিয়/আছে। (( আপনার মনে) এত 4৯ 
চিন্তা কেন? হুখের আকাশে ছুরাশা-্বপ্রের ছাঁয়া কেন? * “ *, 

দেব। (উদাস নয়নে ) না বিজয়, দেরী আর নাই [যাবার অময়ের 
আহ্বান চারিদিকে ধ্বনিত হইতেছে । হায় পুরুষ! তুমি কিন 
নারীর মন কিছু বোঝ-না। নারী-জীবনের রহস্য, তোমাদের চোখে চির- 
অন্ধকারই রহিয়া গেল 1) ৃ 

বি। কি বলডতুমি? আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে ৪. কাল বুঝি 
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কথাগুলো মুধক্ছ করোঁিলে + ফেনা জার ঘড় ভাল লাগে । টি 
শীতোচ্ছণাস বড় মরদস্পশী | সবার কবিতা -দফলে পড়িতে পারে না। তাহা 
বড় খঠাভীর-_জগৎব্যাপী, জগতাতীত। “তাহা জগতের স্তরে স্ভারে প্রচ্ছন্ন 
সন্ধ্যায় অনস্তের খেলা | সন্ধ্যায় তারা ফুটে, উদ হাসে, প্রকৃতি জাগে: 
স্বপ্রেরা 'আনাগ্োনা করে। ফুলের সাড়া দেয়। সক্যায় প্রতি কথা কয়। 
সন্ধ্যা প্রকৃতি" সচেতন ধর্্। সন্ধ্যা ্রক্কৃতির কাজের আর্ত প্রকৃতি, 
দিবসে মানুষের | দ্যা মা প্রকৃতির দিবসে আপনাকে চিনা যায়, 
না, বুঝা! যায়না । সন্ধ্যায় আপনাকে-চিনিতে পারি, বুঝিতে পারি বুঝিতে: 
পারি এই বিরাট অসীম প্রকৃতির কাছে আমরা মানব, কত-_কতক্ষু্র। দিবসে 
আপনাকে'জ কর্তী বলিয়া মনে করি।' সন্ধ্যায় তাহার ঠিক বিপরীত 
দেখি।* দেখি, আমুরা প্রকৃতির কপার পাত্র, জ্রীড়নক। দিবষে আমরা! 
বাহ কাঁজে রত থাকি . তখন যা-কিছু করি, ঠহা কেবল বাহ লইয়া 
অধ্মুৎ তাহা বাহুজগৎ স্সধীন তখনগৃহই সর্ব সর্ব, জগৎ হইয়া উঠে। 
আর সন্ধ্যায় আমর! আধ্যার্তিক মর্ত্যের দ্দীমা অতিক্রম করিয়া যে, অতি 

জগৎ, রহিগ্নাছে, সেই জগতে ভখন প্রবেশ করি। 'অসীমে ব্যাপ্ত হই। 
একে-অসংখ্য হই। এবং এই অনন্ত ব্রঙ্থতুক্রে গৃহরূপে দেখি. দিবসে 
আমরা,মীনুষ। অধ্যায়, দেবতা । এমন, চিরযোৌবনা সঙ, এরই অসীম 








মীমের মিলনের মুখে, তুমি অহুখী হচ্ছ? হা আধ্য্িক অনুশীলনে 
জীবন অর্গণ করেছে, তাহাদের সন্ধ্যা ভাল লাগে না? উশ্চর্চয! যতদিন 
নিস পরন্ততিকে না বুঝিতে পারিবে, শরন্কতির, সহিত রি ন ভ' 
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লেব। বি আমার লন, ইস য় হুখের. একমাত্র মুল, বল-” 
(দেখি, সুখের সুখের জর একছেয়ে কেন? গ্রতিগরটৈণে হুখের 'বৈচিত্রযহীন কাটা 
ধারে িধৈ কেন? হুখে ঝর হুখ নাই? সুখের সেব৷ আর ভাল জান্টে.না। 
' হুখ আমার অন্বান্থ্াকর হয়েছে। হুখের জস্ত হুখ কে চায় ? হুখের জন্ত জুখ 
নয়। বাচিবার জন্য হুখ.। 'অনস্তকে পাইবার জন্য হুখ। সুখে বাঁচা খায় কৈ? 
সুখের তরদীতেনচাপিয়া, জীবন-সনুজ্ প্রর হওয়া যায় কৈ?, কুখেরণ“্তরমী বড় 
ভারী। অনেক যাত্রী এই হুখেন তরধীতে চাপিয়া জীব/-সমুদ্রে ডুবিয়া মরি- 
ফ্লাছে। গ্রপারে যাইতে পারে নাই। জীবনের পরপারে সুখের (নীকায় দাওয়া 
.যায় না। তবে হুখ আর কেন £ জীবনৈর পারে আমাকে কে লইয়া যাইবে 
সুখের পাপ শিকল যার পায়ে বাধা, সে কখন কি অ্ীমে যাইতে পারে? 
গৃহের বাহির হইতে: পারে? বিশ্বের মাঝখানে আসিয়া দিশব-প্রাণে প্রাণ 
মিশাইিতে পারে? অনীমের জগত. বন্ধনীতীত অবিশ্রামম আহ্বান, সে কি- 
. শুনিতে পায়? বিজয়, এতদিন ধরিয়া তুমি আমা যাহা শিখাইয়া আসিলে, 


'্সাজ তুমি নিজে তাহ! ভোল “কন? আজও সখের দিকে এত ফোক: 
কেন? আজও ভোগের আকাজ্কা কেন ?. প্রকৃতির মধ্যে অপার আনন্দ. 


আছে বটে-! কিন্তু তাহাতে প্রবৃতির চরিতার্থতা, ভোগের বাসনা, সর্ঘা 
| অতুপ্তিকর ব্যাকুলতা কোথায় ? মানবের ভোগপ্হখ-জাত আনন্দের, সে, 
প্রকৃতিজাত আননের তুলনা হয় কি 7 যে তুখ তুমি চাও, প্রকৃতি তাহা দেয় 
না. প্রকৃতির. সুখ, -বিমল, অনন্ত, পরার্থপর। প্রকৃতির হুখ/ কাহার্কে 
ডাকে না, হাসে না, কাদে না,মায়ার জাল পাতে না। প্রকৃতির সুখ, ছুলি।. 
- সকলে তাহা পায় না।. যাহারা আত্মার, অচেতন ঘুচাইতে গারিয়াছে, 
_ জড়ে ও আত্মায় বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, হাহাদের শিক্ষা, জগতের 'অনস্ব এ্ক্যের 
. মর্্ভেদ করিতে পারে, তাহার মূল পর্য্যন্ত যাইতে পারে, তাহারাই প্রকুত্তির 
 মুখলাডে সমর্থ। বাসনার ছাই: গায়ে না মাখিকে, প্রকৃতির সৌনদর্যগত 
স্থায়ী হুখঃ ত কয়া য় না। : »বিজ্ব, গ্বামিন, দিনংগিন তুমি এন “ঘসাধাকে 

য়া যাইতেছে কেন$ এত পিছিয়ে পড় ছ কেন? জীবনের কে এখন: 
বা সুমি একা এ হুদীর্ঘ পথিচ্ফীন-পথ কি করিম 
















তুমি) তোমার অন্ধকারের আলো লা পথে ছালামই বদ, 
7 লক্যস্থানে ছা, ঘায়লা। পদে গদেল ম্যজ হইতে 





থাকিতে হয়।' য্বী আসিবে তবে কারা আর হয়। . 2০০ 
চিরদিনের, সু্গী! ; তাহারা অনস্তকালের ; “জন্ঠ একর বাঁধা ।. প্রেমের 
আনাম বাহিরে আমরা হু'জন দেখিতে । ভিতরে ছুই এক। 
এক আত্মা--এক মন-_এক ইচ্ছা-_এক কার্য ।'. পাবি জ্ঞানের ভাত 
আমার, না তোমার? . * ্‌ 

 বিণ* দেখ, পূরধিবীতে বাকিতে গেলে হা? পরিনাম খানি 
মনুষ্য-দেই ধ্যরণ ২7 স্থখই এ পৃথিবীর 
একমাত্র* মুম্পভি।. "পৃথিবীতে সেই “শ্রেষ্ঠ, যে”হুখী। সুখের জন্তই 
মথধ্য-জন্ম। জগৎকে খ্তে ইন্রালয় করাই গ্মানব জীবনের একমাত্র 
'ক্ষ্য। তাহাই মন্গব্যের অর্কোৎকই ধর্দু। হুর কথা সকলের মুখেই 
শুনা যায়, শুখের অর্থ অনেকে অনেক রকমে করিয়া থাকে। হুখ কি? | 
'আমি জানি না, ঠিক' বুঝি ন]। : হুখের সন্তোষজনক দর্শন শাস্ত্র কোথাও : 
।গওয়া, যায়. না।' আজও. উদ্ভৃত হয় নাই।.. তবে ইহা বুফিতে পারি ' 
এবং দেখিতেও+ পারছি যে, বাহজগতে যেমন: মাধ্যাকর্ষণ, অন্তজগতে 
তমন্সি জুখের ্াকর্ষণ। হুয়ের আকর্ষণই সমাঁন। প্রতিগদে: মানুষকে 
নি শ্রতিপদেই তাহাদের আকর্ষণ বাঁড়িতেছে। হুখের প্রত্যেক 
পরমাণু অহনিশি আমাকে আফর্ঘণ করিতেছে। হুখের অনির্বাধ্য, আকর্ষণ ্‌ 
হইতে. আপনাফ্কে ছাড়ান, দূরে রাখা? বড স্বঠিন। নবের তাহা, সাধ্য 
ভীত টা সোহাগমন টি ধাধা" রে অবিরাম 
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 জাছি। কোথায় বকছে, জানিনা।, 'আবার, এই খই সমাজ-' 
 বন্ধন। জগতে একাকী থাকা যায় না। একা থাকিয়া হুথবী কে? অগ্যৎকে 
লইয়া সুখ । শরিবারের সক্লকে লইয়া সুখ, সুখের জীবন। সুখী 
হইতে গেলে কাহাকেও ছাড়িতে পার না। হুখের' নিন্দা করিও না। 
মানুষ হইয়া! হুখের, নিন্দা,কর কি বলিয়া? বল দেখি, তুমি কি'চাও? 
কিসের জন্য তোমার প্রাণ, সদা ব্যাকুল? এই ঘে আজ.তুমি জগতের 
সকল বস্তুতেই অতৃপ্তি অপূর্ণতা, অশান্তি অনুভব কুরিতেছ,। তাহার 
মূল, কারণ জান কি?,কি পাচ্ছ না? হুখ। তুমি অহুখী। তাই 
জগতের (চারিদিকে. সুখের. অভাক দেখিতেছ। তাই. জগ্রতের মধ্যে 
'গ্ুখের, চির-নৃতন চির-তৃপ্তিকর. নানারূপময় অধুর 'টপ্রম-শীত 2ানতে 
পাইতেছ-ন1।. আর হৃখইত মানুষকে. বাচিয়ে রাখে। ১ 
ক্ি-মানুষ কখন: বাঁচিত ? তুমি 'ষে বলেচ. “থে বা যায়.খৈ ? ৮ 
কথাটা ..তোমার মভ ভুল। তোমার সুখ, আমি বুঝিয়াছি। তোমার 
সংকীর্ণ, ব্যক্তিগত। তুমি খুঁজিতেছ, আপঘার হুখ। : আপনার সুখের, 
মধ্যে সখের পূর্ণতা, সুখের বিশ্বজনীন : অগার আনন্দ নাই। ক্ুখের 
* পরিপুর্ণতা, সুখের চিরদিনের আনন্দ, বিশ্বের অসীম প্রাণের .ভিতরে। 
' সুখের সীয়া 'এককাঠা'জমি নহে: যথার্থ সখ. পাইতে গেলে বিশ্ব-জনীনডা.. 
থাকা. চাই। .তুমি. তত জগতের . হুখের দিকে একবারও চাইচনা। বিশ্বের 
নিয়ম ্মাদান-প্রদান। 'হুখ দিলে তবে হুখ_ পাওয়া যায়। তুমি ঘর্মিশ 
জগৎকে হুখ না দাও, জগ্রং,তোমাকে সুখ কেন দেবে, ? আপনার রাত্রে 
মধ্যে সখ কোথায় % বিশ্বের প্রাণের. 'অিত আপনার প্রাণ মিশাও |. 
সুখী হইবে। .ভুষ্কাননদলাভ ৪ ,করিবে। আপনাকে "আপনার মধ্যে জড় 
করিতেছ বলিয়াই ত পৃথিবীর কিছুতেই স্বুখ পাও না. কথা বোর। 
মানুষ, পৃথিবী হইতে, 'আগনাকে তফাৎ রাখিতে পারেনা |  মাসয জগতের 1. 
এক, রা তি ্‌ই ঈ আবার জগতের ঠা 








সন্ধ্যায় । , ৪8৫. 


' আম্মি নি আহা হইলেই সে,. ক'দিন বাঁচে ? সে সমুদ্র হ'তে: 
পারে.কি?: সমুদ্রের সহিত দগিশিয়া সমুদু হইতে হইবে। 'হমুদ্রকে ছাড়িয়া 
সমু হইবার ক্ষমতা জল-বিন্দুর নাই । অমুদ্রকে ছাঁড়িয়া সমুদ্র হওয়া 
যায়*না। তাই বলি 'জগতের প্রতি জগতের হুখ বাড়াইতে মন দ্বাও। 
জগতৎকৈ ভালবাস। আমিইকি তোমার সর? আমিইকি*তোমার জগৎ ? 
আমাকে, সুখী ,করিলেই কি জগৎকে সুধী করা হ'ল? আমারে অতিক্রম 
করিয়া কিজিগৎ খুনাই। আমি যে তোয়ার আলো, আমি যে তোমার 
সাহায্য, তোমার এ জীবন্মের একমাত্র স্বামী, তাহা কিসের জন্য £ কেবল, 
কি তোমার নিজের সুখের জন্ত? তোমাকে কেবল আমার মধ্যে পুরিবার- 
জন্য? না। আমার মধ্যে মরিবার জন্ত তুমি আস নাই । আমার আলো 
তোমাকে অনস্তপথে. অগ্রসর করিয়া দ্বিবার জন্য। তোমার আমার প্রতি 
ভালবান্দা, জগংকে ভালবাসিবার জন্য ।. আর্মি তোমার 'অনম্ত খের 
দ্বার মাত্র ভোমার সখের অনস্ত পথ দেখাইয়া দিভেছি। আমি তোমার 
বদ নহি তাহার" সিডি: মাত্র। তুমি ঘে ব্িয়াছ, * বিশ্বের মাঝখানে 
আসিয়া বিশ্ব-প্রাণে প্রাণ মিশাইতে হইবে। ” সে কথাত আমি ও যলি। 
কিন্তু তাহা কিরূপ? তাহা কি মানবকে দূরে রাখিয়া ? ,মনবের অঙ্গে 
। সা হিশিয়া ? তুমি বিশ্বকে মানব থেকে তুঁফাৎ করিয়া দেখিতেছ+। তা'ওকি 
'কখন হুয় ? বিশ্বের সার অংশ মানব। বিশ্ব হইাতে মাবকে বাদ দ্বিতে 
সপ্রারু না। যদি, বিশ্ব-আত্মায় প্রাণ মিশাইতে "চাও, তবে সমস্ত মানবের 
[খের ভিতর দিয়া যাইতে হইবে যাহা তুমি চাও, যে এক বব 
তুমি. ক্রমাগত টেষ্টাকরিতেছ, তাহা 10500817107 £র মধ্যে। 
নাজাত কে. জাগাতে হইবে 1. 1501091760 কে জাগাতেগেলে বিশ্বব্যাপী 
প্রেমের আধবস্যাক] বিশ্বব্যাপী প্রেমের - শ্রভাবেই ঈথগমম জাগিবে। 
সী পাইঝে। »হখী হইবে: অনস্ত-বিশ্বময় জীবনলাভ করিবে 
ৃ 42 বিজয়, জীরন-তত্ব; জগত্-রহস্তকথ! তাহার আদ্যন্ত মধ্য, তোঁমার 
তর হইতে শুনিতেছি। এতকাজ্ধরিয়া তোমার জ্ঞানের 
, হুদার. কথা স্গলির' গভীর ভাঁবে [লোচন! ₹ লাম। অধিক, কি, তোমার 
ভাবেই আমি অনুপ্রাগিত। . তু সত্য: কথা বলিতে গেলে, তোমার ওলব 
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গার আজও আমি ভাল, করিয়া বুঝিতে" পারিলাম 
না। ওসব কথা গলাকে আজও জামার অস্থিনমজজা করিতে পারিলাম, না। 
প্রাণ ধরিয়া তুলিতে পারিলাম না। উহ হইতে পরলোকের জন্য সক 
করিবার কিছুই পাইলাম'না। উহা জীবন-পথে আমাকে এক পাও অগ্রাসর 
 করিয়! দ্রিল না।" অত বড় বড় উদার কখা, যাহা আমরা বুঝিতেই- গ্ারি না, 
তাহা বহিব কিপে'? আমরা! স্বীলোক। স্রীলোক চিরকালই ভ্রীলোক 
_ থাকিবে। তাহাকে তুমি যতই শিক্ষিত 'করনা কেন। দ্বিকারই সে অবলা 
_আত্মময়ী। 'সেই জন্থ,স্ত্রীলোকের কাজ, পুরু হইতে স্বতন্ত্র জ্ীলো- 

কের কাজ, পুরুষের কাজের ঠিক উপ্টো+। জগত্যর হওয়া, জগৎকে দেখা, 
- জগতের স্ত্রী হওয়া, পুরুষের ধর্ম, পুক্রষের কাজ। নারীর নহে'। ভুমি 
পুরুষের দিক হইতে নারীকে দেখিয়াছ। পুরুষের কাজকে স্ত্রীলোকের কাজ 
বলেছ.। নারীর ধর্ম কি $' নারীর সমস্ত জীবন, স্বামী ও ঈধরের “অনুগামী 
হওয়াই ধর্্। তাহাই নারীর এক মাত্র শিক্ষা।, নারীর কাজ গৃহ প্রতি 

করা। গৃহিনী হওয়া । গৃহে স্বামীরূপ চির-্রিয় সজীব মক্সলময় দেবতার 
নিত্য পুজা করিতে করিতে, সেই তাহার-_খিনি আমার স্বামীর স্বামী, সক- 
লের দ্বেবতা,-পূজা-পদ্ধতি- “প্রেম, শিক্ষা করা। স্বার্ীবূপ সীম গ্রুবে 
অচল থাকিয়া সেই অসীম মহা-্ঁবের দিকে অগ্রসর হইতে শিক্ষা করা। 
আমর!  অহমিশ--দূর- .হইতে-জগতের মঙ্গল কামনা করি। পুরুষকে " 
জগতের কাঁজে উৎসাহিত করি। পুরুষের কাজের অংশ, লইয়া জগতের 
মঙ্গল করা, কাজ করা, নারীর ক্ষমতার অতীত । নারী তাহা পারে না & 
ধের সহিত কিনারীর তুলনা হয়? নারী অরটচভন্ত, পুরুষ চৈতন্ত। নারী? 

দেহ, পুরুব আত্মা! "মেই স্বামী আত্মার মধ্যদিযা নারী মহা-শস্ায় প্রবেশ 

করিতে চায়। আর কিছুই সে চায় ন!। : বিজয়, আমাদের, দিন করাই” 
, স্বাছে।. আমাদের অত সব কথায় কাজ কি। খ্বাহাধের এখন দিন আছে, 
তাহারা ওসব কথা লইস্কা নাড়া চাড়া করুক । চন ঈশ্বরে জীব সমপ্ 
করি। আর গৃহ কেন? জীবনের গৃহ-ধ্যা সমাপ্ত হইয়াছে।. পরলোক 

(অধ্যায় সম্মুখে বিরাজমান) পে এড বড় এই আকাশেরশা সাগরে-মেরা . 
শত ছুলনহামিনগের ছড়াছড়ির খের বিচিত্র পৃথিবীতে ম্িবের খেলা 


৫ 





সন্ধ্যায়" । ৪৪৭ 
. ছদগু মাত, প্রতিদিন অভ্যাস-হৃত্রে ধত খেলাই খেলিডেছি। প্রত্যহ 
, নৃতন নূতন আশা লইয়া উগৎ-মহারপ্যের ফুলে ফুলে পাগল. হই যু 
অন্মুষণে দৌড়াইয়া বেড়াইতেছি? জগতের চারিদিকে মায়ার অনস্ত শহ্যা 
পাতিয়া গভীর আত্ম-বিন্মরণ-নিদ্রায় মগ্ আছি। হায়! , তাহা ক'দিন £ 

: একবার চোখ বুজিলেই ত সব ফুরাইল! জন্মের মত গেল! হায়! মানুষ 
পিছনে এবার চায় না! পিছনেক্, জন্ত' কিছু: রাখিয়া ফায় না! সকলেই 
অধিকার বাড়াইস্ঠে দৌড়াইতেছি। অধিকার কোথায়? কিসের অধিকার ? 
* সখের? তাহা অস্থারী_চণ্চল। আশা? এখানে মিটে না। ,এ জগহটা 
ঘোড়-দেটুড়ের মাঠ । এ জগতের ভিড়ে আমাদের স্থান নাই। জগৎ থেকে 
আমাদিগকে (হবে। জগতে স্বাধীনতা নাই, সুখ নাই। জগতের 
ত্গ দেই স্বাধীনতা আমি চাই না। তাহা পুরলোকের পথের বাধা 
ক্টক। * জগতের দাসত্বে বখা সময় যাইনীডেছে। জগতের দ্বাসত্ব আর 
ভাল লাগে, না। জীবন মহত চায়। জীবনকে জগ্বতের অধীনতা-পাশ 
হইতে মুক্ত, করিয়া মহৎ করিগে চলন অগ্গৎ- “মলা, জগতের দূরে গিয়া 
বাড়িয়া ফেলিতে হইরুবে। এখাঁনে ঝাড়িলে মলা পুনরায় দুকিবে। জগৎ- 

| আলা, জগতের ভিতরে বসিরা ঝাড়া যায় ন!। জগতের বাহিবে ঝাড়িতে হয়। 
: কার সময় নাই, সময় যত চলিয়া যাইতেছে, ততই যেন*কিসের হাহাকার 
.* রব কোথা হইতে শুনিতেছি। শুনিতৈছি, কে ধেন আমার আপনার লোক, 
সামার অনন্তকালের হাঁরাণ সঙ্গী, আমার ঠিক পাশে বসিয়া কাণের কাছে. 
এক স্বেহ পূর্ণ-ুধুর জুন্দনের মৃদ্ুতাধায় আমাকে বিরান 

" করিতেছে কে দেশ ক্যা? জগতের খনন্ত সন্ধ্যা $ ২ 
শ.বি। না! হাহা মানবের অনন্ত অভাব। ভাহা নআএ)র আকুল- 
আহ্ধাদ।' তাহা পৃথিবী ধডিয়া এক প্রাণ থর বিগ প্রাপগত 

পতন শরচ্ছর ্যাহুলতা। ০৮০ র 

| টি রঃ 


| কাল হুল ঘুম ভাঙিল সি বেখন+হাসি, | 


ঘুচকে হেসে মধুর তাষে জিজ্ঞাসিল আসি । 


_- কেমন সখি, বাগানে কিণ্যাবি সকাল বেলা. 


টে 


_ টেছে ফুল ভ্রমর কুল করছে ফুলে খেলা । 
চাপা গাছে ছুটে আছে-কত শত ফুল, ূ 
পুকুর পাশে গোলাপ হেসে হতেছে আকুল! 


গাঁছের ডালে গায় কোকিলে, কতই সুধা ঢালে 
ভৃণের আশ হরিণ আসে কতই পালে পালে 
তরুণ রবি-্সেংণার ছবি, সোণীর হাসি দিয়ে, 
ফুলের শিরে মুকুঈ খিরে দিচ্ছে সাঁজাইয়ে। | 
হুবাম আশে ফুলের পাশে সূমীর ঘুরে ফিরে, 

ঘোলায় লতা, গাছের পাতা কপার ধীরে ধীরে: 


«সেরা পিকে খল তলিয়ে বেছে মনের মত, 


সাগার গায়ে দিব ছেয়ে, সাজ বে যেথা যত ।*. 


| বন্বাবনৈ গোপীর ষনে যে ফুল লয়ে সাধে, 
কতই খেলা খেললে কালা কৃকচুড়া বেধে. 

রা | 
.. ুল্রে বালা ফুলের মালা কতই পরাইব'। 
০2 কানন মাঝে তেমনি সাজে 'ব্নদেবী' হাহ, 


: হাদ্বে তুমি দেখ্ব আমি প্রন হুদয়ে ... 


5 পিকে সেখানে .কোকিলা সনে গাব খুলে গলা, 


দি টি সি বাঙ্গানে কি যাবি সকাল বেলা? 


দি হী 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবানীর পঞ্ষোপকারকাহিনী 


মধ্য স্ভারতবর্ষে নওরগাঁও নামক স্থান উত্তেজিত লিগাহিদিগ কর্তৃক 
*আক্রান্ত-হইলে' তথাকারর একদল ইউরোপীয় প্রাণের দায়ে উদ্ভীস্ত হইয়া! 
পলায়ন করেন। ,ভারতবাসীর পরোপকার গুণে ইহাদের কোন রূপ অনিষ্ট 
হয় নাই। ১৫ গণিত ভারতীয় পদার্তিকদলের অধ্যক্ষ লেপ্টেনেন্ট জ্যাক্‌- 
,সন্‌ পলায়ন বৃত্বাস্ত "এইরূপ ,লিখিয়াছেন।--“মহোঁবা পরিত্যাগের পর 
মদনপুর (ছত্রপুর) নামক পল্লীতে আমাদের থাকিবার ইচ্ছা ছিল) কিন্ত. 
পথ হূর্গম হওয়াতে, নিশেষ ১০১২ খানি গাড়ীতে অনেক গুলি মহিল 
থাকাতে" আমরা উক্ত পল্লীতে অবস্থিতি করিতে পারি নাই। কৃর্য্্োদয় 
সময়ে আমরা জরা নায়ক পল্লীতে উপনীত হই। . এই খানে উপস্থিতির 
অব্যবহিত পরেই 'মহোবার কলেক্টর কর্ন্‌ ড্রাহেবের সহিত আমাদের 
সাক্ষা$ হয়। কলেক্টর সাহেৰ চিরকুরার রাজার' নিকট হইতে ১০০০ 
টাকা ধার কেরিয়া আনিয়াছিলেন । আম্করা শ্ টাকায় এই দিনই, 
আমাদের দঙ্গে ষে সকল লোক ছিল তাহাদের মে মাসের মাহিনা, পরিক্ষার 
করিয় ফেলি । চু 
** “্পলু্যাস্ত সময়ে আমরা এলাহাবাদ হইতে বাদা যাওয়ার নী আর 
একটি পল্লীতে উপনীত হই। *** “স্থানীয় লোকে আমাদের সহিত 
“কষ্ধাদরহীর করিতে বিশ্বখ হয় নাই। তাহাদের দয়াম্ ও তাহাদের সৌজন্যে 
আমাদের অনেক উপকার হয়। পরদিন ছুই জন পথপ্রদর্শক আমাদের 
সুিত মিলিত হয়। “ইহারা আমাদিগকে কালী নগর যাইবার পথ দেখা- 
ইয়া দেয়, কালী নগরহইভে আমর! নাগোদ,নামক স্থানে প্রস্থান, করি । 
নু্্যা্তে্ কিযংক্ষণ পূর্বে অন্যান্য পল্লীবামীর মধ্যে ৮৯ জম লোকের 
,'সন্থিত আমাদের সাক্ষা্ড হয়। : এই ঘোরতর বিপ্লবের সময় ইহাদের 
িহিরি নতি হয় নাই, গবর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধাচরণে ইহাদের প্রবৃতি 
জন্মে নাই।? |« এ সঙ্কট কালে গবর্ণমেন্টের পক্ষ সমর্থনে) গবর্ণমেন্টের কার্য্য 
সাধনে ও গবর্ণমেপ্ট্র আঁদেশগালনে ইহাদের, বিশেষ চেষ্টা ও আগ্রহ 


৪8৫০ ০৪ গ্রচার। 


৪ছিল। যদি আমরা "এই রক্ত বন্ধুগণের দেখা না পাঁইভাম, তাহা? 
-এহইলে, আমাদের বড় অস্থবিধা হইত। এ সময়ে বিশেষ সত্বরতার সহিত 
যাওয়ার কোন স্থযোগ*ছিল ন1। যেহেতু ৪৫ মাইল অতি ক্রুতবেগে . 
ধাবমান হওয়াতে আমায় অধিঠিত অশ্ব অতিশয়, ক্লান্ত হুইয়। পড়িক্লাছিল। 
& সকল ময্ার্্হৃদয় বন্ধু আমাদের যথোচিত আতিথ্য সকার করে |, 
পরদিন আমূর! উহা! অপেক্ষা বহুলোকসমাকীর্ণ বহবিস্তৃত আর একটি 
পল্লীতে উপস্থিত হ্ই। এই স্থান হইতে আমি অজয়গড়ের 'রাণীর নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা করিয়া! পত্র পাঠাই । এই পত্র পঁছছামাত্র আমাদের 
গ্রার্থন! গ্রাস্থ হয় । আমরা ২০১২ .মাইল পথ অতিক্রম করিয়। নিরাপদে 
অজয়গড়ে উপস্থিত হই। পল্লী হইতে কতকগুলি অস্ত্রধারী লোক, সমস্ত 
পথ আমাদের রক্ষক হুইয়া আইসে। অজয়গড়ে : আমরা কর্ধেক দিন 
অবস্থিভি করি, যেছেতু আমাদের একজন সঙ্গী পৎশ্রান্তিতে এত দুর্বল 
হইয়া! পড়িয়লাছিলেন, 'ষে তাঁহার 'দাড়াইবার সামর্থ্য ছিল না./ আমরা 
এই খানে কয়েক দিন ধাকিয়া শ্রাস্তি বিনোদন করি। আমাদের বাহুন- 
গণও আমাদের সহিাসুস্থ ও সুবল হয় ।' অজয়গড়' হইতে আমর নাগোদে 
যাত্রা করি। পরহিতৈষিণী রাণী আমাদিগকে লইয়1 যাওয়ার জন্য কয়েকটি 
হাতী দেন)” বলা! বাহুল্য যে উপস্থিত সঙ্কট কালে ভারতীয়দিগের এই 
রূপ সাহায্য নাঁপাইলে পলাণ্তক ইউরো পীয়্দিগের প্রাণবিয়োগ, হইত; 
ছুর্গম পথ অতিবাহনে, দুর্দান্ত. লোকদিগের তাড়নে বা ক্ছুরাশয় অস্সরধারী- 
দিগের আক্রমণে তাহার! বাডিমার একশেফ রা হয ত ত শেষে, মৃতুর়ি? 
ক্রোড়ে শাস্তিলাভ করিতেন. ২ 
নগরগাও হইতে আর এক দল পলাতক আরএএক পথে যাত্রা করেন । 
ই'হারাও ভারতরাসীর; করুণার, সদাশবতার ও হিটতষিতার অভীষ্ট স্থানে 
উপনীত হন। ইহাদের পলায়ন কাহিনীতেও ভারতবীঁসীর প্রোঁপকাঘরর 
চি জাজলামান রহিয়াছে । ইহাদের এক জন. এই ভাকে আপনাদের ছুঃখ-'. 
কাহিনী ত্বিবৃভ করিয়াছেন । এআমি যখন. সমস্ত আশা ত্রসা. ছাড়িয়। 
কেবল অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিক. রহিয়াছিলাম, তখন .একটি লোঁক: 
আমার নিকট উপস্থিত হয়। এই লোক ব্বপনাঁকে রাজার, দূত বলিয়া 
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পরিচয় দের) রাজা! আমাকে তীহার নিকট যাইতে অনুরোধ করিয়া. 
ছিলেন। এই শুভ সংবাদ পাইয়া আমি আশ্বস্ত হৃদয়ে নির্দিষ্ট স্থানে : 
উপনীত হুই। লুগানসির রাজা আম্মাকে যথোচিত" আঁদরের সহিত গ্রহণ 
করেন? এবং নওরগাওর সিপাহিযুদ্ধের সম্বন্ধে অর্নেক কথ জিজ্ঞাসা করিতে 
' থাকেন. . তাঁহার তদানীস্তন মুখভঙ্গীতে স্পষ্ট প্রতীত হইয়ান্ছিল যে তিনি 
ইউরোপীয় আফিসরদিগের নিরাপদ হওয়ার সংবাধের জন্যু রিশেষ আগ্রহা- 
স্থিত হটরাছেন?। * 1 রাজা আমাকে কেন আঁফিসর নিহত হইশ্নাছেন কি ন1 
জিজ্ঞাসা করেন । কিন্ত আমি, সন্ত্রস্ত ভাবে পঞায়ন করাতে নগগার সিপাছি- 
নুদ্ধের বিবরণ কিছুই জানিতে পারি নাই; স্থতরাং রাজার প্র প্রাঙ্গের উত্তর 
দিতে আমি অসমর্থ হই । রাজা আমার আহাধ্য সামগ্রী আনিয়। দিতে অনু- 
চরদিগ্কে আদেশ দেন, এবং আমাকে সেই রাত্রিতে পল্লীর একটি নির্দিষ্ট * 
গৃছে রাখিতে কহেন ॥, কেহ আমার কোনও অনিষ্টসাঁধন করিতে না পারে 
এই জন্যই আমার কাসের নিমিত্ত ঁ গৃহ নি, ষ্ট 'হইয়াছিল। পরদিন 
প্রাত্ুকালে রাজ আমাকে আহ্বান করিয়া কেন যে, ঘত্রপুরে মেজর 
ার্ক' নামক একজন সৈনিক পুরুষের নিকটে তিনি পত্র লিখিবেন । এ্রত- 
দ্তীত উত্তেজিত স্পাহিরা নওগ্নও পরিত্যাগ করিয়! গিষ্কাছে কি না ইহ 
জামিরার জন্য এক জন গুপু্চর.পাঠাইতেও তাহারু ইচ্ছা আছে! 
* ** তৃভীক্স দিন রাত্রিতে আমর! কালিঞ্ররের “অভিমুখে যাক্র। করি। প্রথমে ' 
জৌোরাই নামক পল্লীতে উপনীত হই + এই খানে হামিরপুরের সহকারী 
,মীজিষ্রেট' কারন সাহেবের সহিত আমাদের সাঁক্ষতি হয়। ইনি আমাদের 
জর্যু ১৯০১ টাকা সঙ্গ করিয়া র্মিহিতন ই টাকা শি 
রাজা তাহাকে ধার দেন। *. 
পথে আমাদের নিষ্টট এই সংবাদ উপহিত / রি. রা নামক 
পল্লীর অরিবারসিগণ, আমাদিগকে, উক্ত পল্লী হইতে উঁড়াইয়। দিবার স্বল্প 
' করিয়াছে। কাহার সারায় এই মংবাদ প্রচারিত 'হয়, তাহা আমরা : 
জাঁমিতেন্পারি নাই? বোধ" হয়, আমাদের বিপক্ষগণ ছুরভিসন্ধি, সিদ্ধির 
জন্য এই মতবাদ প্রচার করে। উত্তেজিত' নিপাহির। এখন আপনাদের 
কার্যে পরিস্র্ত হইয়া প়িযাছিল ; তাহাদের স্থারা এই জনয়ব প্রচারিত 


৪৫২ 5 গরচার ।, 


হওয়া বিচিত্র নয়। যাহা হউক, পরিশেষে উক্ত সংবাদ মিথ্যা বলিয়! 
প্রতিপন্ন হয়। আমরা ১২ কি ১৩ দিন এ পলীতে নিরুদ্বেগে অবস্থিতি 
করি। পলীবাসিগণ আমাদের আহারীয় দ্রব্যাদির সংস্থান করিয়া দেয় ' 
কিন্তু ত্র সকল ত্রব্য পর্য্যাগ্ না হওয়াতে শেষে আমরাই ,আমাদের পথাদ্য- 
দ্রব্য প্রস্তত রিয়া! লইতে থাঁকি। " £ 
কুত্রাই হইঁতে,আমরা বীদা যাইবার জন্য মিতাউন নামক স্থানের 
অভিমুখে যাক্জ। করি । অপরাহ্ন ৬ট্কর সময় আমর! চা *পরীতে উপনীত 
হই। পর্ীতে প্রবেশ সময়ে 'সধিবাসিগণ যথোচিত দয়া ও সৌজন্যের 
সহিত আ্বামাদিগকে গ্রহণ করে, এবং তাহারা আমাদিগকে, সঙ্গে করিয়া, 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পল্লীমধ্যে লইয়া, যায়।' এই থানে 
, আহারের জন্য দ্রব্যাদি ও শুইবার জন্য থাটিয় দিয়া আমাদের তৃপ্তি সাধন 
- করে। এই স্থানে 81৫ দ্বিন থাক্ষিবার জন্য আমরা স্থানধয় জমিদারের 
রে অন্ধুমতি প্রার্থন! করি। জমিদার যথোঁচিত ভদ্রতার সহ্ছি্ভ কহেন 
_“মাপনাদের যত দিন "ইচ্ছা হয় ততদ্দিনন এই স্থানে অবস্থিতি করিতে 
পারেন ।” স্থানীক় তূশ্বামিগণ কেবল এইরূপ সৌজন্য দেখাইয়াই নিবৃত্ত 
হননাই। তাহার! আমাদের প্রত্যেককে এক এক প্রস্থ পরিধেয় বস্ত্র ও 
এক এক খানি কম্বল দেন। বেণিয়াগণ (শস্তব্যবসায়ী) যদিও কঠোর- 
. হৃদয় বলিয়া”পর্িচিত, তথাপিধ্তাহারাঁও আমাদের জন্য ময়দা যোগা ইক, 
বিষুখ হয় নাই। কেহ কেহ আমানের তৃপ্তির জন্য চুরুট আনিয়া দেয়। 
এই স্থানে আমর৷ শুনি্ডে পাইলাম যে বাদার ইউরোপীয়গণ নিহত তুই, 
যাছেন; শ্রঙ্জন্য আমরা উক্ত স্থানে যাইবার ইচ্ছা “পরিত্যাগ কনি।' 
যাহাতে আমর! নিরাপদে নাগোদে উপনীত হইইতৈ পারি, তন 
সাহা্য করার জন্য আমি বুন্দেলখণ্ডের সহকারী পনিটিক্যাগ্ন এজেন্ট মেজর 
ইপিস্‌ সাহেবের মিকট এক' খানি পত্র লিখি। স্থাীয় ভম্বামী থত্র- 
বাহককে একটি টাক! দিলা এ পত্র নির্দি্ট স্থানে _পাঠাইয়া দেন। প্রর- 
ঝাহক দশ দিনে প্রত্যাগত হয়। সে ইলিস্‌ াহেব ও'কাপ্ডেন স্কট নাক 
এরজন সৈনিক পুরুষের পত্র সন্গে করিয়া আনে ।' প্রায় এক কমা কাল; 
. অবস্থিতির পর আমপ্া-৯ই আগষ্ট মিতাউন হইতে 'যাত্রা করি। ৫০ জন 
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'লোঁক আমাদের 'রক্ষক হইয়! নগর পর্য্যন্ত যাইতে প্রস্তুত হয়। মিতাউন 
হইতে পনর মাইল দূরে গৌরীচর নামক একটি স্থান আছে,। এই স্থানের 
জাক্সগীরদার আমাদিগকে অতি শীলতা ও আগ্রহের সহিত নিমন্ত্রণ করেন । 
আমর এই নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্থ করিতে পারি নাই * গৌরীচরে আমাদিগকে 
১৭ দ্দিন থাকিতে হয়। এই সমরের মধ্যে উক্ত জায়গীরদার আমাদের 
বস্ত্রাদদি গ্রস্তত করিবার জন্য দরজি আনিতে বাঁদায় লোক পাঠান | কিন্ত 
বাদায় নামার 'গোর্পযৌগ উপস্থিতঞ্ছ ওয়াতে ৪ লোক ককতকাধ্য হয় 
আনিতে পাঁরে নাইি। দু, * 
প্রেরিত লোক বাঁদা হইতে কেবল কয়েক জোড়া চর্ম্মপাদুকা,আনিতে 
হইয়াছিল । ,কিন্ত অনেক বড় হওয়াতে আমরা উহ! ফেরত দিতে 
বাধ্য*হই 1 যাহা হউক, স্থানী় ভূম্বামী আমাদিগকে সর্বপ্রকার অতীষ্ট 
দ্রব্য দ্রিতে তাহার লোকদ্দিগকে আদেশ দিয়াছিলেন। আমর! তাহার 
নিকটে স্ফথাচিত .ক্ুতজ্ঞত| স্বীকার করিয়া ২৮০ আগষ্ট স্থান পরিত্যাঁগ 
করি। তৃত্বামী আমাদের যাত্রার সময় সানী মহিলাদের. জন্য তাহার 
'পান্ধী এবং আমাদের জঙ্গ্য তাঁহার হক্জী সজ্জিত কর্িয়! দেন ।” 
উপস্থিত সময়ে সকল সিপাহিই ুদ্ধোন্তত হইয়া! ইংরেজদিগের বিনাশ- 
সাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ "হয় নাই। সময়ের উড্েছনায়, লোকের কুমন্ত্রণায়, 
ইুঃরেজের কুটিল রাজনীতির তাড়নায় এ সময়ে? অনেকে *অধীর, হইয়াছিল ) 
অধীর "ভাবে অনেকে ইউরোপীয়দিগ্রের শোণিতে ভারতের অনেক স্থান 
বজিত করিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু সমগ্র মিপাহিষ্টসন্য ইঙ্গরেজদ্দিগের ন্বিপ- 
স্টুতা করে নাই। : কেহ কেহ আপনাদের জীবন সম্কটাপন্ন করিয়াও 
ভিরাশ্রয় নিপীড়িত ও. নিদচরুণ শোচনীয়দখাগ্রন্ত ইঙ্জরেজের প্রাপরক্ষা 
করিয়াছিল। একজুন আফিসর এইরূপ একটি দয়াপর সিপাহির বিবরণ 
তু ভাবে লিখিয়াপয়াছেন ।--“কতকগুলি'সিপাহি আমাকে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দুক ছুঁড়িতে থাকে। :আমি 'তখন চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠি “কি 1 
ঢতামর) কি সকলেই আমার বিরুদ্ধ পৃক্ষ অবলম্বন করিয়াছ!' এই কথ! 
আনিবামার কতকগুঁি আমার অধিষ্ঠিত অশ্ের চারিদিকে আসিয়া 
পড়ায় । আমি তবড়ান্তা্ভ়ি এক জন দেনা নায়কের*গৃহে নুকায়িত হই! 


) 


৪6৪ 'গ্রচায় নব টড 
তিন জন বসলদদার এবং প্রায়,৪* জন অস্বারোক্ঠী মিপাছি অর্বমাঁকে রক্ষ1 
করিতে কিন্া আমার পতনের সহিত তাহাদের দেহপাত করিতে, প্রীতিজ্ঞা- 
বন্ধ হুর়। ছুই জন সৈনিক পুরুষ ভীহাদের স্ত্রী ও শিশুসস্তান লইয়া, পদ 
ব্রজে পলাইতেছিলেন। : "আমি তাহাদিগকে ফিরাইয়! লইয়া অংইসি। 
রললদার ও 'দিপাছিগণ দ্জামাকে রক্ষা করিতে গ্রন্তত থাকিলে আমি 
হস! এ স্থান পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। যেহেতু রি মহিলা ও সস্তান 

গণের রক্ষার অধর কোনও উপায় ছিলগ্ন। 

তৃতীয় দিন আমি এর স্থান হইতে প্রস্থান করি। রর সিপাহিগণ 
আমাকে, পরিবেষ্টন করিয়া! যাইতে থাকে । স্থানীয় ভূত্বামীর একজন 
উকীলের যে পূর্বোক্ত সৈনিকপুরুষন্বয়ের স্ত্রীও সন্তানৃগণ রক্ষা পায়। 

আমি আবু নামক স্থানে উপনীত হইলে, সেই স্থানে'র লোকে ঘর্থোচিত 
সদয় ভাবে আমার ব্যবহারের জগ্ভ কাপড় তামাক ইত্যাদি আনিয়া দেয়। 

যে রসলদার আমাকে, িতিনা করিয়াছিল তাহার নার্+আববাস 
আলি। আমার বিশ্বাস“্যে তাহার জীবনের কোনও ছানি হয় ন্ই। 
আমি. মাতৃবারের ইংরেজ সেনাপতি ও প্বলার্টিক্যাল এজেপ্ট কে ' এই 
সাহসী সৈনিক পুরুষের জীবনরক্ষার দন্ত .বিশেষ চেষ্টা, করিতে অনুরোধ 
করি। যেহেতু এই ব্ক্কি বিপদ্দাপন্ন- হইয়াছিল এবং বিপক্ষদিগের প্রায় 
"বন্দী হুইয় পড়িয়াছিল । কিন্তু আমার বিশ্বাস যে অনেকগুলি লাহনী 
অশ্বারোহী তাহার সহায় থাকাতে বিপক্ষগণ আপনাদের স্বার্থ নষ্ট না 
করিয়া তাহার অনিষ্ট সাধনে সমর্থ হইতে পারিৰে ন1৮ রর 

ভারতীয় সৈনিক পুরুষের যত্বে আর একটি ইউরোপীস্ব. মেনামার়বের 
ভীবন এইরূপে রক্ষিত হয়। ছুই জন'হাৰিলঘার লেপ্টঈ্যান্ট রেলি নামক 
একজন ধৈনিক পুরুষের প্রাণরক্ষ/ -করে। ইহারা, বিবাহে, যাইবার 
ভুলিতে করিয়া রেলিকে ভাগলপুরে আনে। এই *ডুলি , ভাড়া ক্র 
হইয়ীছিল। লেপ্টেন্যাপ্ট রেলি পরিস্রাত্তি ও ক্ষুধায় এইন্ধপ কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ফে হামাগুড়ি দিতেও তীছার সামর্থ্য ছিল না চারি দিকে 
গুবিবৃষ্টির মধ্যে তিনি হাঁবিলগারগ্বন্নের চেষ্টায় রক্ষ। পান। "'এইরূপে 
জীবন রক্ষ1 হওয়া আান্র্ধের বিষ ঝলিতে হইচব'। * 


সিপাহিধুদ্ধে ভারতয়াগীর পরোপকারকাহিনী। 4৫৪ 

গ্রিগর -প্রযান্ট, নাক আঁর একজন, ইউরোপীর ছুই দিন অনাহারে 
ছিলেন । . তৃতীয় ছ্রিনে ভিনি,আর একটি পল্লীতে উপনীত হুন। পল্লী” 
বাধিগণ তাহার আহারের ভন্ত ছুপ্ধ ও 'মুড়কি "আনিয়া উপস্থিত করে। 
কষুধার্ত ইউরোপীয় যখোঁচিত ক্ৃতভ্ঞতার সহিত তীহাদিগরে ধন্যবাদ দেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি শুনিতে পাইলেন যে,তীহ্ার খিদমদ্গরর ,ী পল্লীতে 
লুক্কারিত রহিয়াছে ।, গ্র্যান্ট সাহেব তাহাকে নিজের নিকটে আহ্বান 
করেন। রিপার উপস্থিত হইল একটি ডুলি প্রস্তত হয়) কেন না 
গ্রযাষ্ট, সাহেবের "পদতলে গভীর ক্ষত হওয়াতে তাহার চলিয়! যাইবার ' 
সামর্থ্য ছিল* না। রাত্রিতে যে কাপড় ব্যবহার হয়, তিনি কেখল সেই : 
কাপড়ে ছ্রিলেন, ইহ! ব্যতীত অন্ত কোন কাপড় বা পাদুকা ছিল না। 
তাহার *ঘোটিক ও*হত্তী পরহভ্তগত: হইয়াছিল, তাহার বস্ত্রাদি ভন্বীভূত 1 
হইয়া গিয়াছিল। তিনি খিদমদ্গারের লঙ্গে বন্তরীরত ভুলিতে যাইতে 
লাগিলেন খিদমব্গার শ্রী ভুলিতে তাহার নিজের, রী: 'আছে; বলিয়া 
সাধ্টুরণের নিকট ভাঁজ করিতে লাগিল। পলাতক ইউরোপ এইরূপে 
"শঙ্কিত হয়ে বৃতাকার "পথ অতিবাহিত, কুরিয়া আগ্রসর-হইতে লাঁগিলেন। 
পথে তিনি গুনিতে,পাইলেন-যে সম্ঠান্ত সেনানিবাপের সিপাহির! উত্তেজিত 
হইয়া ইউরোপীয় আফিসরদিগকে হত্যা করিয়াছে । এই সংরাদে তাহার 
' আশস্বব, বলব্তী হইয়! উঠিল । তিনি ভাবিতৈ লাগিলেন 'থে মিপাছিদিগের " 
হস্তগত হইলে স্য়ংও এ রূপে নিহত হইবেন ।.. কিন্ত ঈশ্বরের অপার 
ককণ্ঠুয় ও তাহার শত ১৪ অসীম চেষ্টায় ছদশাগ্রস্ত গ্রযান্টের ] 
জীবন রক্ষণ পাইল। | 
, ** দেওঘরের নির্পাছিটসন্য জাতী টির ঘষে হই. জন হাবিলদার 
তাহাদের,অধিনীয়ক ঠপ্েন্যাণ্ট রেলিকে ভুগলপুরে আনিয়া রক্ষা করিয়া- 
সিঞ্জ, তাহাদের এক জনের নাম দরিয়া নিংহ ও অপরের নাম, ঠাকুর 
প্কোবে। ইহারা ৩২ গুণিত পদাতিক সৈন্যদলের অন্তনিবিষ্ট ছিল! ভাঁগল- 
পরের অধ্বাসিগণ টটাদা করিয়া ৮ শত টাকা সংগ্রহ করে। প্র টান টি 
বিশ্বস্ত 'হাঁধিলদার' স্বয়ের পারিতোধিক দেওয়া হয়) : 
রি ফইজাবদের ডেপুটি কমিসনর কাছারিতে গিশ্স! শুনিলেন নিকট রঃ 


শা 
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সেনানিবাধে সিপাহির! যুদ্ধোম্মথ হইয়াছে । এই সংবাদ" গাঁওয়| মান, 
তিনি আপনার স্ত্রীকে গৃহপরিত্যাগপূর্ব্বক অধিলম্বে নদদীকুল/ভিমুখে যাইতে 
বলিয়া পাঠাইলেন। একজন বিশ্বস্ত চাপরাশি তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য" 
আদিষ্ট হইল। ডেপুটি কমিশনর এই সংবাদ পাঠাইয়! হ্বয়ং সেনানিবাসে 
গমন করিলেন। বলা বাহুল্য যে, দৈনিক কর্পচারিগণের সাহায্যার্থে 
ঘদ্দি কোন কার্য করিতে হয়, সেই জন্যই ডেপুটি কমিসনর কাছারি পরি- 
ত্যাগ করিতে ধাঁধ্য হইয়াছিলেন।. এ দিকে ডেপুটি কম্সিশনারের বনিত! 
বিশ্বস্ত চাঁপরাসির সঙ্গে পান্থীতে নদীকুলের দিকে যাইতে লাগিলেন । 


, ঝ্লাত্রি সমাগমে তাহাকে একটি পল্লীতে আশ্রয় লইতে হইলণ বাহকের! 


পান্তী ননীর ধারে রাখিয়া চলিয়া গেল।' ইতিমধ্যেউত্তেজিত সিপাঁহি- 
দিগের ভয়ম্বর কোলাহল সমুখিত হইল। 'সিপাহিরাঁ ইউরোপীক্ষদিগের 
অন্বেষণে ইতজ্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । -ভয়বাকুজ! বিদেশিনী 
চারিদিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিল। উক্ত পল্লীবা্িবী একটি দরিদ্র 
মহিলা আপনার জীবন * সন্কটাপন করিয়া তাঁহাকে একটি অব্যবঙার্ধ্য 
তুলদুরের ভিতরে লুকাইরা রাখিল। ডেপুটি কমিশনরের স্ত্রী জঈতিবিহবল- 
চিত্তে সমস্ত রাত্রি সেইখানে রছিলেন। , স্লিপাহিরা চারিদিকে পলাতক 


ৃ ইংরেজদিগেরু অন্বেষণ -করিতেছিল লুক্কায্লিত পলায়িতদ্দিগকে বাহির 
করিয়া না দিঙ্ে প্রাণদণ্ড হইবে -বলিয়াও সকলকে তয় দ্বেখাইতেছিল? 


যখন উক্ত ইঞ্গরেজমহিলা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করেন, তখন, গ্রামীন পুরুষেরা 
গোধন সে লইন কৃষিক্ষেত্রে গিয়াছিল, সুতরাং এ বিষয় "তাহাদের 
গোচর হয় নাই ) কিন্তু গ্রামের মহিলারা প্রায় সকলেই ইহা জানিউ। 
পিপাহিরা ভক্ম দেখাইলেও তাহার! এ ইংরেজকুলক্মিনীর কথা প্রকাশ, 
করিল না। দয়! ও সাধুতার সম্মান: তাহাদের ,নিকটে* উচ্চতর বোধ 


ভইল'। আপনাদের জীবন .সম্কটাপন্ন হইলেও তাহারা ্্দয়ের, ধর্ম হইত 


বিচ্যুত হুইল না'। সিপাহিদিগের ভীষণ কোলাহল: মধ্যে দ্ররিদ্রা আশ্রয় 
দাত্রীর অনুগ্রহে বিদেশিনী সেই তুন্দুরের অত্যস্তরে সমস্ত. রাত্রি, বাগান 
করিলেন। ক্রমে ভয়ঙ্করী রাত্রি প্রভাত হুইল, ভীষণ কলধনব অনন্ত. 
আকাশে সিলিয়া গেঁস, উত্তেজিত বিপাহিরা কার্ধ্যা্তরে স্থানান্তরে প্রস্থান" 


ে 


_ শিপাহিযুদ্ধে ভারতবানীর পর্োপকারকাহিনী। . ৪৫%: 









করিল. ডেপুটি কষমিশনঘরর পূর্বোক্ত বিশ্ব, চাগরাঙ্জি স্থানীয় ূমযফিকারী: ৮ 
মহারাজ মানপিংছের নিফটে যায. নৌকা। প্রার্থনা, করিল |. ানলিংহ... 
বিপর্দিগ্নের উদ্ধারার্থ চাপরাপির পরার্থনণ: পুর্ণ ক্ষগ্গিলেন) ভেপুটি কমি: রি 
শনরেরণ্্রী এবং অপর কয়েকটি ইংরেজ কুলকামিনী বাক বালিকার মহিত- | 
নৌকার. অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন ।. বাহিরে কয়েকটি, বিশ্বব্ত সিপাহি নব | 
চাপরাবি বলিয়া হিল এবং এরখানি...তীর্ঘযাত্রীর  ন্টোকা, বণিক 
সাধারণের ফট" ২ ভাগ করিতে, লাগিল" পথিমধ্যে ইহাদের লহিত- 
কতকগুলি উত্তেজিত সিপাহির সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কিন্তু নৌকার 
'ভ্যত্তরে থে “ইংরেজ কুলকামিনীগণ “রহিয়াছে, ইহা-কেহই-& ঘিপাহি.. 
দিগের নিকটে, প্রকাে করিগ ন1।. সন্ধা সমাগুমে নৌকা নিরাপদে, 
তীরে আপিয়া লাগিল। এই সময় ২৩ অন চাপরাসি- ছগ্ধ ও রুটির জন্ত.. 
নিকটবর্তী পল্লীতে: গ্লে।.. এই পল্লীর মহিলারাও. 'বিপন্নদরিগের- যথোচি ঃ 
যত্ব করিতেশশ্রটি করি না।- একটী দরিদ্র মহিলা নৌঁকাশ্রিত' শিশ্তু মস্তান- 
দিগকে ক্ষুধায় কাতর দেখিয়া আন়াভাড়ি গ্রামে শ্ুধেশ করিল এবং কয়েকটি 
ছগ্ধবতী ধাডী সঙ্গে করিয়া নেৌঁকার নিকটে, উপস্থিত হই্ল। 1 শিশুসস্তানগুলি 
ক্ষুধায়. ঘড় কাতর হইয়াছিক। মাহারা এক সময়ে. সর্ব প্রকার দ্ুখ- 
সৌভাগ্যে লালিত: হই, 'সর্কপ্রকার কষ্ট'হইতে বিুক্ত থাকিয়া নিরগুর 
চি 
ন্সামোদে কালাতিপাত, করিত তাহারা এথম' বের. অভাবে ক্রাদিয় ককদিয়া 
আপনাদের ছুঃনহ যাতনা প্রকাশ করিতেছিল। ধাত্রীগণ ইহা! দেখিয়া! 
স্থির াকিতে প্যুরিল না পাহারা আপনাদের" সতনত-দিয়া ক্ষুধার্ত শিশু-. 
লত্ানিমিগ্ে: ব্ভ্ত কারিল। এই, কার, সাহায্য দানে যে আপনাদের ৃ 





না, ইহাদের নহি: শ্রফ ভাষার: বারী কছিতেন, না) 
শ্ালী্তিসক পরী া্াধনা করিতেন না এবং হা বা রা ই. 





৪৫ শি %8 প্র্গার।.. 


্ঃ জাতীয় বশিযাও পরিচিত, হইতে ন1।..এরপ [ভিন্ন হেশেক, ভিন্ন ধর্শের 
ও তিন্ন-র্ণের হইয়াও ইহারা! দিদা মহিলাদিগের অসাধারণ দুর ঘোয়তর 
. সঙ্কট হইতে বিছুক্ত “হইলেন । ভারতের পর্ণকুটারবাসিনী এ. .পৰিজর 
স্নেহময়ীর নিঃস্বার্থ ভাবের ঘহিত অন্ত কোন কার্ধ্ের দুলাল সম্ভবেঞ্না। 
ক ইংরেজমহিলাগণ এইরূপ অসাধারণ পরোপকারগুণে শিশু সন্তানদিগের 
সহিত” অক্ষত শ্রীরে এপাহাবাদে উপনীত হল।. ডেপুটা কমিশনর ও 
তাহার ধর্মপল্মারণা বনিতা' এই. মহ্উপকারের বিষয় বিস্বষ্ হন. নাই) 
ধাহাঁর।' আপনাদের জীবন 'বিপদ্দাপন্ন করিয়াও অসময়ে, তাহাদিগকে 
সাহাষয করিয়াছিল; আশ্রত্ দিয়, 'আহাধ্য দিয়া 'ও আন্সান্ত 'আবস্তক কার্য 
সম্পাদন করিয়া যাহারা তাহাদিগকে সেই ভয়ঙ্কর সময নিরাপৃদে রাখিয়া- 
॥ ছিল, শান্তি স্থাপিত হইলে তাহারা ভাহাধিগরকে: যথোচিত * পুরস্কৃত 
| ছিলেন - এ এ20 05 জমশঃ ূ 


শাস্তি।: 


নবম পচে ॥ ৮. 


ত. ৯ দি 





যর বাজে নী প়িয়াছেন[. এতে 
যার ). পাবে ইনি, হেড 
১ টার ৫ ৃ ী রর ্ 





... বড় ভয়ানক কাণ্ড |. শ্রী ড্র 
ভাঙার নত চারিদিকে বগা নন 








(পিয়া আছে? ভাহাদের, উভয়েরই হাতে হাতকড়ি। কালীর ললাট 
চুধচিত, অফুগল স্কীত, চচ্ষু রজব? এবং তাহার ভাব নিতান্ত. ভীতিশন্য ্‌ 
ামলাল নিতাস্ত কাতর ও 'অবসন্স। বহু ক্রদীন হু তাহার চক্ষু লাঙ 1 
দে অঙোমুখ 1 উভয়েরই পথিষান বস রক্াক্ত।* ্বালাধের: বাপে, 
ফালীর রঙ অধিক রক্তাক্ত ২১ 
অদূরে, একটু বৃক্ষতলে, ইনিল্পর বাবু এক জন, পালি 
একটা মোড়ান য়া, হাসিতে হার্সিতে,-হু'কায় পাতার নস লাগাইয়া, 
তামাকু খাইতেছেন, তাহার সন্মুখে রা, এক, দা? সাহার নিকটে 
কয়েকজন কনষ্টবল দণ্ডায়মান । ৪ র1-748 
 সন্তল টর্নেই লেবক । ছেলে বুড়ো, মেয়ে পুরুষ__লোকের আর সীমা 
নাট । স্্রীপোকেরা ভিড়ের বড় নিকটে যাইতে পারিতেছে' না) দুরে 
ঠাড়াউয়া। দের্থিতেছে, ও শুদিতেছে | - তাহাদের দেখিলে পোড়ারমুখো 
পুরুষগ্ুলারস্ন কা থাকিবে: না বলিয়া যে, সকল যুবতী ও অর্দধবয়সী 
নরীর বিশ্বাস, আছে, তাহারা গাছের আড়াগে' ও অবুঠনের অন্তরালে 
থাকিয়া, নিতাস্ত গুৎহক্যের বিহিত চাহিয়।খআছে। *প্রাচীনারা লোকদের 
জিজ্ঞাস! করিয়া অনেক সংবাদ নংগ্রছ" করিতেছে এবং তাহাই আবার 
দশগুণ বাড়াইয়া, হাত মুখ নাড়িতে নাড়িতে,নবীন্বা্দের নিকটে ২ আসিয়া গল্প 
$ঠিতেছে । ছেলেরা ছুটির যাইতে চাতিতেছে? তাহাদের মা, বা পিসী, বা 
মাসী তাড়া দিয়া খাইতে বারণ করিতেছে ॥ ছুই একটা দুষ্ট ছেলে ভাড়া 
ও চত্্াঙ্গানীভে ভ্রক্ষেপও ন) করিয়া, লোকের পক্ষের ফাক বিয়া গুড়ি 
মু আতিয়া, প্যা : দেখিবার তাহা দেখিতে । ছ্‌ই একজন যুদ্ধ, 
আপনার" “যুবক শুক্র, সাতশ, ৰা ভাখিনেঘ্কে স্বাক্ষী দিতে ভইবে ভঙ্গ 
দেখাইয়া ভগাধের নিকটে যাইতে নিষেধ কড়িতেছে), বিত্ত যুবকের? লে 
উপদৈশেলড় একট কর্ণপাত, ক্করিতেছে নাত, ০ ১ 
,+ভষ্াচার্ষ্ের কুট স্থার হইতে উ্চ দা যাককার। ভিতরে ও 
করিতেছে, াহারা দেখানকীয় রক্তগঞা কাশ দেখিয়। উমকিত হইতেছে? 
ক্তাপ্রোষের উপর. হইতে রক্ত গড়াই গড়ি) ঘর 'ভাসিক্া গিয়াছে, ৮ 
রাং কাপে, উপরে ভা মা না 








তত 2.0.  « প্রচার । 

তখনই ্ ভাহাকে। হ্রদ তাহার আর ভুল-লাই। তাঁহার, পরলেই 

রক্কের উপর পায়ের দাগ এবং বত উর টক স্সালার, স্বাগ 

স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে”... : 
ও প্বেধানে লাস সেখানে, লোকে কেবল হায় হাস না ই এক 


জনের চক্ষু বল ছল কর্ধিতেছে.। ছুই এক জম সত্য সত্যই. কাদির, ফেপি+.. . 


স্বাছে। শশী ভ্্রাচার্যয নিতান্ত নিরীহ ও শাস্ত ব্যক্কি। গ্রামের তাবৎ লোকেই 
'তাকাকে ভাব, বাসে ও'আত্ীয় দন করে। তার ৷ ইরা অপমৃত্যুতে 
সকলেই অতান্ত ব্যথিত। কিরূপে কাটিস্াছে, কোথায়. কিরূপে আঘাত ূ 
“করিয়াছে .তাহা দেখিবার; কন্য অনেকে বিশেষ ইচ্ছা প্রকার্ন করিতেছে ! 
'কাস কাপড় ঢাকা, থাকায় তাহাদের .সে ইচ্ছা, সফল হুর্তয়ার কোনই 
ক্থযোগ হইতেছে না। ' তাহারা কৌতৃহণ নিবৃত্তির অন্ত উপার না! দেবি! 
ক্ষখন বা কনষ্টবলদের-প্টীড়াপীড়ি করিতেছে, কখন: তাহাদিগকে মিষ্টবাক্যে 
ুষট বডি । : কনষ্টবল্ মহাপয়রা কৃপা করিয়া ছই. একটা রাখা বলিতে- 
ছেন। যাহ! (বলিতেছেন, তাহাতে বুঝা যাইতেছে, লাষের সর্বানে গচিশ 
ভ্রিখ-স্থানে--সীংঘাতিক, আঘাত ছে, প্াহার মধ্যে ঠিক গুলার নিকট 
হইতে, বুকের উপর পর্য্যন্ত যে এক গুকণডে অন্ত হা দেখিতে যে যেমন 
ভয়ানক তেমনই গুরুতর - 75 

'বেখানে কালী ও. ঝামলাগি লি হই বসিয়া আছে, 'লেখানে রি 
অনেক লোক। ভাহাদের- দেখিয়া অনেকেই নিতান্ত, ক্রোধাবিষট হইয়া 
নানা কথা বলিতেছে।. একজন ইয়ার যুব বলিয়া, ফেলল, প্ষাধির কাঠে 
ঝুলিতে ঝুলিতে এখন, (ইয়ারকির চূড়ান্ত হ্ঈবে-বাঝা.)*..কালী একথা 
একটুও বিচলিত হইল ন1। কিছ বালা কাদিক্গ ফেলল ।. আর. কৃ. 
ছি ব্যস্সি নিত ্বণার বক বলিল, টা টি দিয়া না খাওয়ায় রা 





শান্তি), ৯৯৯ 
“গে! কথা, স্আর তোমার বলি সংখ: পাইতে হে মা ॥ দায় বা জোর রর 
বা খানেকের" মধো গলায় দিই হইবে 1” 1"... টা $.. 
৷ যেখানে শ্রীল শ্রীযুক্ত ইনিস্প্ন্টর বাধু বসিয়া আঁছেম রনির 
নানক বাক্যস্ুধালালসায় জনে নিতান্ত উৎধর্ণ হইয়া. 
অপেক্ষা! !করিতত ছে, তিনি কিন্ত বাক্যব্তরণে নিতাস্ত কুপণ'।: : তাহার, 
তদারকসংক্রাস্ত 'লেখাপড়া, ও- অন্যান্য সমুদয় কার্য্য শ্যে হুইয়। গিয়াছে? 
তিনি: জাঈচাঁগান প্লিবার: জন্য প্রকঞ্চান্সি গরুর গাড়ি আনিতে কর্নবল 
পাঠাইয়া অনা 'বসিয়া, 'আছেন। তিনি বড় লোক জ্ঞানে. লোকে 
' তাহাকে সাঞ্চস করিয়া সক কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছে না. ছুই 
এক ,ভক্রগোছের ক্প্রবীণ লোক তাহাকে বিনীতভাবে ' ছুই: এক কথা 
ভিজ্ঞাস। করিতেছে। তিনি দিন ছনিয়ার মালিক ভাবে প্রর্থের সিকি । 
খানা) কদাচিঘ আধ খানা, উত্তর'দিয়া কাজ সানিতিছেন। এড, 
 কিস্তুপকরাপে এ কাণ্ড পুলিনের, োচর, হইল তাহা! এখনও বলা হয় 
নাইু। ভট্টাচার্যের, বাড়ীর অনতিদূরে সদানল ধান নামে 'এক কৈবর্তের 
'কুটার। সানন্দ কোম কাধ্য উপলক্ষে ভীমাত্তর যাইবে বলিয়া! পেছ্দিন 
“ভাল করিয়া ঘুমায় মাই শ্বাঘ্ি যখন' একটা. তখন লদানন্য হাত মুখ 
খুইকার জন্য ঘটা হাতে করিয়! বাহিরে ন্মাইসে' বাহির, হইয়াই সে 
» উষ্টাচার্য্য মহাশয়ের ঘর হইতে ধপাল্‌ করির এক শব্ধ এবং সঙ্গে সঙ্গে এক 
নত 'মাগো+ শখ তাহার কাণেযায়। সেই শবের সঙ্গে সঙ্গে ক্মারাও আনেক: 
পাস্‌ ধপাস্‌, ছুম'দাম শব্ধ সে'গুমিতে পায়। ভ্টাচার্ধ্য- 
রবতাৰ' ের কথা, এবং ত্রান্মণ- রাণীর, মনাস্তরের কথা পাড়া: 
করা কিধেই আনি? ভ্টাচার্ধ্ের ঘরের মধ্যে তখৰ, আলো 
, জ্লিতেিপ।-: *সবান অবরের, আরও. নিকটে' আসিয়া ং গুনিতে পাইল 
সবের মধ্যে ছইজনু €লাক্গ ফুন্‌সুস্‌ করিয়া কথা কহিতেছে।- গত বরধায়' 
্াচারধ্য, মহাপরের »ঘরের একদিকে দেরাম' পড়িয়া পগিক্কাছিল। 
| টৈদিকো, এখনও নৃতর দেয়াল দেওয়া! ঘটে 'নাই, রমার বেড়] দেওয়। 
“আছে, 'মাপ্র।: 'সয়াননদ- অভি 'সাধানে/ সেই: 'বেষ্ঠার নিকটে আসি) 
কটা ছিত্ত দিয় তা ব্যাপার: দেখিয়া. চে করিতে লাগি ) 















৪৯২ রা চা: 


 কদূর ষে হরিকে বাইন তাহাতে তাহার বির শীল কষকাই “গেল।. 
সে. কাহারে কোন কথা না বলিল্লা এবং আপনার. পস্নোজল সমস্ত 
ভুলিয়া! পিক ঘটা হাভে খানার, ব্আসিয. উপস্থিত হইল । সে যাহ. 
যাহা. দেখিয়াছে, 'জনিয়াছে। ও বুঝিযাছছে: সমস্তই সে সেখানে অকপটে 
ব্যক্ত করিল।০ তখনই পুলিসের লোকের! তাহার সন্পে আদিল । রাত্রি 
তখন প্রাস্ম ৪ট। , এই পর্য্যস্ত কথা, সদাননদ দাসের জবানবন্দীতে ব্যক্ত 
হুয়া ইনিস্পে্টর বাবুর কলমের গুণে কাগজজাত হইয়াছে তাহার পর 
যাহা যাহা হুইয়াছিল তাহ! পুনিস স্বচক্ষে দেখিয়াছে, টা. 
: পুল্সি আসিয়। দেখিল. কালী ও রামলাল, শশী ভট্টাচার্যের মৃতদেহ, 
টানাটানি করিয়৷ বনের দিকে লইয়া যাইতেছে । যে সময়! ভ্যোত্া 
২ থাকায় তাহাদের দ্বেধার বিশেষ- অন্ুবিধা হইল ন1। তাহারা মিকটস্থ 
হইয়। কালী ও রামলালতে ধরিয়া ফেলিল। রামলাল প্রথম পলাইবার, 
প্ররে আত্মহত্যা করিবা'র ভন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াও.. স্কতকা্ হইতে ' 
পারিল্‌ ন]।...সবে তখন ছকপটে মত্ত. অপরাধ, কাদিতে কাদিতে*। স্বীকার 
করিব. কালীর বিশেষ উত্তেন্নায় এবং জাগনার সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় সে' 
এ. কাজে নিপ্ত হইন়্াছিল, কাদীর সহায় তা,ভিন্ন মে “সার কিছুই করে 
নাই এবং -ভট্টাচাধ্যের শরীরে সে স্বহস্তে একটাও অস্ত্রাধাত করে দাই, 
' একথা লে. বিশে, করি: বলিগ। কালী ও অকাতরে 'সমস্ত' পাপ, র্যন্ধ 
করিল। ,ভষ্টাচাধ্য তাহার সুখের, পথে কণ্টক সুতরাংণঠাহাকে, মারিয়া 
ফেলা আবহ্বক, মনে করিয়া ষে, স্বহততে দা দিয়া বারশ্বার স্সঘাত, ক্রিয়া 
. তীহার প্রাণনাশ করিয়াছে, একথা সে 'নিভীকভাৰে ্বীকার করি্। 
রামলাল চার কোন, কাজ, করে: নাই, রা কানীর' বিশেষ জেন 





রি শক্ত বিষন্ধের আবশ্যক মনত: টু করিয়া থা গে 1৯:৮:: 
বর্শেরাকল বাসে, বি ক্ষনে জমে 7 কোকেই ইতি 





নর রর এ 
রিল এবং কেহবা। কালীকে গালি দিতে দিতে, কেহ বাঁশসী 
ভট্টাচার্ধ্যের অন্ত আক্ষেপ করিত করিতে, কেহ কেহ রা নিষ্তাস্ত দার্শনিক 
'ভাবে মানবচরিত্রের এতাদুশ ছে, রেস্তার কথা আলোচনা করিতে করিতে * 
এবং শ্রকহু'কেহ বাকালী ও রামলালের কাহার ?করূপ' সাজ! হইবে তাহার 

» বিচার, করিতে করিতে বাটা: ফিরিল।' কিন্ত করেকদিন গ্রতিবাসী' 
নরনারীগণ নিরন্তর, এই কাণ্ডের বিবিধ, ভঙ্গীতে আলেচনা করিতে 
ভু্িল না 7) 


০০ 
ঢ 


দঙগম পরিচ্ছেদ। " 


শপ - 
রঙ. 


: ছে শী ত্াচরধয হত হন হার নিত কাব পরে নি কর 
সন্ধ্যার অন্তিকাল পুর্কে রাধ্ানাথ, রায়ের বহায়ত বনের  অস্তঃপুমধাস্থ 
এক. স্থুৃ, স্থাতের উপর: মাপুতি, পরিভ্রমণ করিতেছেন:। : রমাপতি: 
একাকী .নহেন?  তীহীর বামকরের মধামান্থুশি ধারণ করিয়া এক সর্বাদ 

,এহুন্ধুরী বালিক সঙ্গে সঙ্গে রেড়াইতেছে ] শথাবুকে স্তবকে ঘ্লকৃষ্ রেশরাশি 
বাঁণিকার. কগাজেঃ, অীরার, বরমমূলে ও মস্তে আসিয়া নিপতিত হইয়াছে 
রাতে বয়স. মরি বৎমূর ।. তাহার আকর্ণ বিস্তৃত, স্থল স্থক্ম: ভ্রযুগাতলস্থ 

» সমুজ্ঘল। লোটনঃ “তাহার দনেক্ের- অপূর্ব" গৌরকাস্তি ও লারপ্য- 
গো তাহার কৈ ফিল! রক্কাভ- বিদ্বোষ্ঠের হসিত ভার, "এবং, বাঙ্থার 
অস্ফুট কক ও পচ জন: 'ও হাম ক্যাবল যে লেখি ও. 













£৬৪ 7 টু ৭০ প্রচার ॥ ৃ 
স্কাহাদিগের প্রতি কপার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন জিনা) অগরতে যেখে. 
পদার্থ মানবের সুখ-সহিধানে সমর্থ তাহার সকলই, তাহাদের, আয়ত্ত । 
, ধনই, অনেক স্থলেঃ ভোগবিলাসানুরত . বা. পরোপকারপ্রবগন্ধদয় মানবের, 
' আশা. নিবৃত্তির অনন্ত সাধন এবং. তৃপ্তির র্ধপ্রধাদ উপাদান সে 
ধন, প্রয়োজনাতিরিক্ত প্রমাণে, তাহাদের করায়ত্ত। দাম্পত্য প্রণয়. 
.'সতস্বভাব সম্পন্ন ,যুবকযুবতীর পক্ষে, সর্বন্থখবিধার়ক সামগ্রী। ভগবত" 
 স্কপায় এই ৌভাগ্যবান্‌ যুগল-তাদৃ প্রণয়ের আদর্শ স্থলা'ভরমিক্ত হইবার 
উপযোগী । এই সকল ছুর্লভ" স্ুখও. শিগুকঠ্ঠোখিত, ্ট আধ আধ 
ত্বরের স্ছিভ বিজভ্িত ন! থাকিলে ' মধ্যমণিহীন। রত্বহারের স্টার, সতীত্ব, 
অন্পত্তিশৃন্ত1 স্ুনারীর স্তায়, কপর্দকমাত্রবিহীন দ্বাতার, চষ্টায় এবং স্থুরভি- 
ন্‌ কুহুমপরিশূত্ত কণ্টকাকীর্ণ উদ্যানের ন্যায় নিতাস্ত নিক্ষল- বণিয়া অনেকে 
বোধ করেন। কিন্তু অস্থকৃল বিধাতৃ- অন্ৃকম্পায়্ তাহাদের সে অভাব ও 
নাই। সুতরাং তাহার! সৌভাগ্যশালীগণের লর্ষস্থানীয় 1 লা. 
কিন্ত ভ্বগতে অব্যাইভ' সুখ সন্ভোগ প্রান কাহারও দৃষ্ট সংঘটিত 
হয় না। তাহারা বড় দাগ .পাইয়াছেন-_খড় ঘাড় ক্ঠীহাতদবের মাথার" 
উপর. বিয়া রহিক্না গিয়াছে | বাধানাধও তার ত্রাঙ্ণী উতয়েই ইহলোক 
হইতে পলাদুন করিয়াছেন। তাহাদের পুক্র ভূমি হওয়ার অনতিকাল 
' পরে রাধানাথ রায় লীল। সন্বরম করেন। মেই দারুণ দুর্ঘটনার তিনমাল, 
পর্বে, সেই ছুর্দমনীয়। শোক কথক মন্দীভূত হইবার পূর্বেই, সরধালাঁর 
জননী পতিপরিগৃহীত পন্থী গ্রহণ করিয়াছেন। তাছারধ যে ছুই, মহা, 
তরুর সুশীতল ছায়াতলে নিরুত্বেগে, (উপবিষ্ট ছিলেন,” তাহা,আর তীহাটদর 
. মাই। যে হইব? সংসারের কঠোর নংঘর্ষণ হইতে অস্তররিত থাকিস, 
. | নয করিয়া সুখ অতিযহিত হুইতেছিল: 





পর বংসারের সে বি গাতি“দাইতে ছে 





্‌ শাস্তি, ই. 
বারা বীর বিগুল, বিওখাধির 'বিছিত বব কারছিলেন। 1. 'লেই। উইল: 
অনুসারে তীহার জামা 1 রয়াপতি সমন ; সম্পত্তির, (এক্ামা। উভ্াধি-. ও 
কারিত্ব ও সর্বময় কর্তৃত্ব লাত করিয়াছেন . কন ১, 2 ৮. 
রঙ্কাপতি: মাধুরীর "সঙ্গে বেড়াষ্টতেছেন রী ভাহাকে ক 
লইয়া বেড়াইতৈছে বলিলেই হয় ; কারণ সে কখন জোরে €জারে চলিক্খ 
পিতার হাত ধরিয়া! টানি ইয়া যাইতেছে, কখন, বা,পশ্চাতের বা 
পার্খের পদ বিশেষে লক্ষাবদ্ধ: করিক্জা পাঁ ফেলিতে তুলিদ্ঘা যাইতেছে 
সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি বাবু. থার্মিতেছেন: ।. আর. যষে.তাহার 
*গজর গঞ্র বনি তাহার রা আর কি বলিব । “বেদ কোরাণের -বহিভূতি 
দে আুনেকঃগল্প আমরিতেছে : ভাষাপ্স উজ্চারণবিধির. মস্তরকে, পদ্দাধাত 
করিয়া» প্যস্থাপনের দ্বীতি ও. রি উপেক্ষা করিস, এবং গ্রলঙ্গের মধ্যে ) 
নিঃসক্কৌচে প্রসঙ্গাত্তর 'অবতারিত করিয়া মাধুরী ব্যাকরণ ও ন্যায় শাস্ত্রের 
বৎপরোনী্ডি অরমানন] করিতেছে । ক্ষন তাহার সেই-অসন্বদ্ধ ও অবথা- 
বাজ বাক্যাবলী, তাহার পিতার কর্ণে অজ. ধারীয়: মধুবর্ষণ করিভেছে। 
ব্বতাবসঞ্জাত অপত্যনসেহ, তনয়ার'তাদৃশ ও অপরিষ্ষ,ট বচনবিন্যাস ধুম, 
করিবার প্রধানতম: ন্কেতু, বহুইঘেওঃ মাধুরীর কু্বরবি গড়িত ও 
নিতাস্ত' নির্লিপ্ত শরোভৃতবদদের, অস্তরকেও মোহিত, করিতে সমর্থ): 17 
4"* পিতা ও পুত্রী যখন এইক্ূপে নিযুক্ত * 'লেই- সময়ে গুদনীনিোমপি 
সবরপা সথরবালা ওইস্থানে বাগ হইবেন ।: সাহার অদ্কে এক নির্মল- 
স্াসতি, নিকুপম বুক্ষনানন্দ নন্দন. .মেই লি পুন ছু? রমা- 
প মাত দেখা হা াড়িতে বাড়িতে» ২ রূ 





















নবীন বাগ্যত স্কাধুরী চ্চারথ করিতে গ্লারিত না! সে সেই জন্য, | 
স্বর্ত আৃত্যন্ভুত ব্যাকরণের সহায়তায়, 'সেই' কঠোন'শব্খের- ভূরিভাগ ই ও 
করিয়া কবল দু টুছ বজায় রাধিয্াছিল। শিশুর সেই, অমৃত "বা? 
কর্ে প্রঃবশ রুরিবামাত রমাপ্তি গু মাধুরী, ব্যস্ততী ন্ছ সেই'দিকে : 


' বোন: রাগ দেখিযোন।, পুর্ব দর্শন! :লেই' রবিকরপরিশূনা, সিদ্ধ 
 ছায়ারীশি গরিবৃত:. সমু্জলীধশিরে.) যেই নীড়গাষী, 'নানাধিগ্বিহারী 
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 বহজাবী, বিবিধ জাতীয়, বিষু বেটিত  দৃশামধো সেই " আ্রীতিপ্রদ, 
প্রবহমান, সিদ্ধ, সুশীল, বসস্তানিল সাগরে, রমাপতি' দেখিলে, জর" | 
৭ বালা তাহার সথরনায়ক 'তুল্য সুকুমার শিশু সম্তানকে ক্রোড়ে' ধারণ করিয়া) 
ঈাড়াইয়। ! মৃহ মন বায়ু'হিল্লোলে শিশুর (কেশের' গুচ্ছ নাচিয়' দাচিয়! 
উড়িতেছে এবং সুরবালার প্রলস্থিত অঞ্চল কেতনবৎ উড্ভীয়মান হইতেছে । । 
বালিকা স্থরঝালা.এখন যুবতী হইয়াছেন । যৌবনসমাগৃমে এখন সেই 
. অপার্থিব সৌদীর্ধ্য পৃর্ণোজ্ছল ও প্রদীপ হইয়াছে । রমাপাতি বতৃগ নয়নে 
সেই লাবণ্যময়ীর হ্বর্ণকাস্তি সর্দর্শন করিতে লাগিলেন । - তখন: মাধুরী, 
দাবা !*ডেক ডেক, তী মা” বলিয়া সেই. দিকে প্রধাবিত হুইল। তখন 
রাজরাজমোহিনী স্থুরবালা! মাধুরীর হস্তধারণ করিয়া-*অগ্রসর. হইলেন । 
৮ কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া মধ্যপরে রা লমীপাগত হইলেন 

বং বলিলেন, ৮৮ : 

“এই বুঝি তোমার শীঘ্র আসা ঠা মাসে লু জন ঁবৎমর 7” 

স্থরবালা হাসিতে যাতে বধিজেন”-- «7... 
শতা আমি জানি। এতক্ষণে তোমার রা ভাসিল কারণে; না. পারায়: 
অবশ্যই কাসীর অপরাধ হইয়াছে । আমি আদিতেছি এরমন'সময়ে প টের 
মা ছেলের ছন্য জরের ওষধ চাহিতে আমিল | তাহাক় ওঁষধ”-ও. পথ্যের 
ব্যবস্থা করিগা দিতে দেরি ইইল 1 -তা যাই" হউক, দাসী টব 
দিয়া হাঁতজোড় করিয়া: মান ভিক্ষা, করিতেছে 1. বষ্ষি এ 
তাহাকে ক্ষমা না করেন তাহা. হইলে: দাসী শেষে এমন কল খাটে 
হুরের তখন নাকালের পীমা থাকিকে না।% ৮7. 
. কিন্তু রমাপতি'তখন উত্তর দিবেন কি' 1? দেইপসীর ২ মধুর মার্ক, 
রে ভাব, এবং ২ ধুর ভাষা তাহাকে মোহিত করিয়া ঝাখিযধাছে। 1: কথায় 














" শান্তি রি ০ উহ 
“ঘাদেশ'আছেকি না! জানির়ার নিমিত্ত, তথা আঁমিয়া উপিত, হইল।, 
রমাপতি মাধুরী ও. খোকাকে লইয়া ছাতে তে, বেড়াইতে , আদেশ, করি 
'লেন 1 “তখন সুরবাল আবার হাসিতে হিতে বলিলেন,- 
 ধুমানিনীর মান কি ভাঙিয়াছে ?.না শেষে মানের দ দ্বারে নিজে নাকে 
৪ হি সাধস্মাছে £”, 
 রমাপতি, বলিপেন,- যারা 
| “সাধথাহা 'খাছে তাহা দেখিতে পাট এখনই।, নতি রর হ্‌তা 
লঙ্কা; জানতো? ?.দোষ.করিলে নিজে, মর্ককে কীদ্াইতে চাও আমাকে, ! 
* তোমার মন্ত্লোক_বিচারক' হইলে দেশে স্থবিচারের জোত বহি, যাইবে।” 
কুরবাজী রমাঞ্ুতির হাত ধরিয়! নয পক ছাতে ঠ বেড়াইতে বেড়াইতে 
বলিতে লাগিলেন, ০ 
“আমি খিচারক, ডে এই কপট পাকে বিগ | জ কা 
তবে ছা” উপ 2848 
রেমাপতি জিজ্ঞাসিলেন,- এ টা 
“সকলে গ্রতিই কি. তাঁহা হইলে তার নি বিচার. বে ? 
কেহই.কি আপনার. -ন্যান়-+ নবত্ডের “হস্ত ছুইতে- অব্যাহতি লাভ করিতে 
শারিবে না? 7075 : 
ও ৮ টন ৩:2০ . 
1 একেহনা। ছাদের মধ্যে কবেই রূপট তাহাদের রাধার ছাড়াছাড়ি 
 স্কলেরই,সাজ!, 1. ্‌ 
8 বগিলেন,-- . | 
পুরুষ যে অত্যন্ত'কপট 'াহার দার মন্দেহ হকি 1. তাহা যদি না হটে ্‌ 
দে থা হুল শশী ভট্টাচার্য্য. কথন কিকালীকে এত ভাল বানিত, ও 
 রাথকাশীযন গামোঙ্ানতিত- হইরামান্র- .শিহরিৰ / উঠিলেন "যনে ্‌ 
লেন, ঢুআম্‌ 1 মরা, 'দ্বেরতা ।-আমরা. সামান্য মেসে 
ব-স্মাষ, [দের'মহ্িম। কিবুঝির:? তোমর আমাদের মত ক্ষু্র ্ 
কটটকে পদে দলিত (করিস দয় স্থান, দেও. এ. ভোমদের, আশ্চর্য 
বত | বলিলেন, 
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্ দানি না কোন্‌ রে শশী, উষ্টাচার্যের স্থান, হবে, |. ধর ফি. থাকো. 
এবং স্বর্গে বদি শ্রেণী, থাকে তাহ! হইলে শশী ভট্টাচার্য্য, অবশ্যই সর্বোচ্চ 
শ্রেণীতে স্থান পাইবেন। ' আর “কালী ? নরক্ষেরও-কি নরক, নাই? সে. 
কেন মানবদেহ পাইয়াছিল . (বিদাাতঃ, ৃ তোমার রাজ্যে নন সন্য রি 
শান্তির ব্যবস্থা! করিয়াছ-?” .; - | ৮ 
 রমাপতি দদখিলেন, ক্রোধে ও হৃদয়ের লা নবীর, বদন অন 
শ্রী ধারণ করিক্লাছে। _লোচনঘুগুল উজ্জল. হইস্াছে । .তিনি-মনে' মনে 
তাবিতে লাগিলেন, ভগবন্‌.যে ২স্ত হইতে কালীর ন্যায় সিশাীরমি, এই 
দেবীও রি সেই হুস্তেরই ফল? স্থরবাল! আবার বলিতে লাগিলেন,_- 
কিন্ত মানবরাজ্যে কালীর ঘোর. চুঙ্কৃতির কি শাস্তি এক্$ইল তাহা আমি 
শ জানিতে পাই নাই। তাহার পাপ আত্ম! আজিও কি কষে মে আছে?” 
রমাপতি বলিলেন, 
«বিচারে কালীর ফাঁসি ও রামলালের টা বা বারের হুকুম 
হুইক়্াছে। বোধ হয় আর পাচ সাত ডি মধ্যেই কলর ফাসি, 
হইয়া. যাইবে 1১. | ১2) রা রঃ . 
স্থরবাজা আবার. চমরিনা। উঠিলেন? 1 চিত 
“ফাসি হইবে ! ফসিই কি তাহার শাস্তি? ফাসি? না ক কি. চলে 
'ন।? কিন্তু সে কথায় আমাদের কাজ কি?. যাহা হইবার তাঁছাই হউক 1৮ *' * 
' অনেকক্ষণ 'সর কেহই কোন কথাকহিবেন না ।. তাহার, পর হরবাল 
বলিলেন,__ «০৭ 
“তোমার সহিত আমার এবার শা ঝগড়া হবে 1. 
_ ব্রমাপতি বলিলেন, . 
অপরাধ? 9 ৮ 2৭৬ 
রা সররালী মু ভার, করি, বলিছেম১-. ৫ 
, এমোকদদমার জন্য তুমি ফেবিকাতাস; নর বে - মিটে) সেখানে দশ; 
রি হইখে তাহাও বলিতেছ। কিন্তু একঘারও আমাক, সঙ্গে 
ইসস ্াগয়ার.কখাটী,বলিতেছ লা1 :: বেশ) যাঁও তুমি, আছি, ধীর এমন 
শোধ লি য়ে ফোমাকে, অিসুবন, অন্ধকার দে তেন ই, ১. 










চা 


২ কত 


২.২, শা, ,. চি 
" সবমাপতি বলিলেন,_. | ডিক 
কেন তোমাকে লইক্মা রি আমার কি আর কেহ" নই ? মনে 
কর.আমার স্ুকুমারীর সহিত দেখ। হুইবে।  *৯.. রি 
. ইঁফবাল। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন. ্ | 

“এমন দিন কি ই ? ভগবান যেন তাহাই করেন নি রঃ 

রমাপতি বলিলেন, . 

“এমন টুন হইবার কোন সন্ভাবনী নাই জান বলিয়া অরখা বলিতেছ। 
কিন্ত'আমার বিশ্বীস, তোমর! যাহাই মনে করি, স্কুমারী বাচিয়্া আছেন । 
'মনে কর যদদিই কলিকাতায় শিয়া মনন পাই তাহা টি তুমি 
কিকর 1” ৬1: 

হথরবালা নীরব। তাহার, তীর ] জা য় ভাবে গ | 
অনেকক্ষণ পরে তিনি .উত্তর দিলেন, 

“কি যে তাহা কেমন করিয়া বলিব? টা দেবী সেই শ্রেমময়ী, 
ই লক্তিদ়ীকে আমার মন প্রতিদিন অবনত মন্্যক বার বার প্রণাম ? 
করিয়া থাকে । সেই দেবীকে যদি সন্মুথে দেখিতে পাই-আহা!। বিধাতঃ) : 
তুমি সকলই খটাইতে পরার) এ'অধীনার এ প্রার্থনা কি তুষি পুরণু করিতে : 
পার না.?--সেই দেবীকে যদি 'লঙ্গুখে দেখিতে পাই, ধাহাকে প্রতিদিন: 
8ম করি--কল্ননায় বহার মূর্তে গঠিত করিয়া প্রতিদিন পুর্জ! করি--আমার : 
সেই দিদিকে যদি সপ্ুখে দেখিতে: পাই, ভাহা'হইলে--তাহা হইলে অভীষ্ট 

ক সন্থুখে দেখিলে ভক্ত যাহা করে, আমিও,তাহাই করি। তাহা! 
হলে, বর্ণ সিংহাসন, পাতিয়া তাহাকে আমার.এই দেবতার পার্ে বসাই,; 
শরহাত্ত এই দেরমুগলের" চরণ [ধৌত করিয়া, এই. কেশরাশি, দ্বারা তাহা; 
মার্জিত করি এবং ভক্তি গাগেদ হদয়ে দুরে ড়া সেই দেবযুগলের অপুর্ব । 
শোভা রন, বেছি)" ফিনধ যে বিসিজোগা ফি কখন-্মামার কপালে ঘটিবে | ) 





কখুনই সি মহ নেহি ্াধার হে রা নো এই দেব দেবীর 
বর্নের, ভাব॥, কথার, পণার্থী) বাক্যেরং শি আলোচনা, করিয়া কে. 





নিও. সি 2 ছি? শ্রচার। 


্‌ বলিবে ঘে' এসকল" উদ্ভিতে, বিন্দুমাত্র. কপটতা। আছে ?..কে বলিষে 
এই সকল ভাব এই: দেবীর অ অন্তরের অন্তর, হইতে, দত্ত নহে? টি 
বিরান কক ২ 

-“তোমার যে এই দেবভাব, বালা, দা হি আরুতুলস! 
দাই । মনুষ্যশরীর' লইয়! তোমার এরূপ ভাব কেন কঃ বহু রি, 
- তেও তাহা হৃদয়েধারণ! করিতে পারি ন14” 

স্ুরবালা বলিলেন, 

“দয়দেব ! আমার. এভাঁবে আমি বিন্ময্নের কারণ' কিছুই” দেখি ন। 
দেবভাক কাহাকে বলে" তাহা এ অথম্‌ নারী বুঝিতেও অন্ম। আমার, 
জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য একই-দ্দিকে প্রধাবিত। ০খখন ছ্ইতে তুমি 
আমার পুর্বজন্মার্জিত স্থকৃতিফলে আমার চক্ষে পড়িয়াছ, যখন তোমার 
পত্ধীবিয়োগে বিজাতীয় “কাতরতা আমি দেখিরদছি, ঘখন তোমার সেই 
দারুণ জুধিপাক সময়ের: ক্াহিন্নী সমস্ত তোমার মুখে শ্রবর্ণ কণ্ধিয়াছি, 
তখনই তোমাকে দেবা বলির! আমার ভক্তি জ্িাছে। সেই ভক্তি 
তোমার য়া; সরলতা, কোমলতা, খিদয! ও রূপ দেখিয়া উত্তরোত্তর বর্ধিত 
হইয়া এমুন স্থানে উপনীত: হইয়াছে থে "আমার ননদ ্াঁহার আর স্থান 
হয় না| তখন কিসে তোমাকে নুখী খারিতে পারিব, কিসে তোমার 
কাতর হৃদয়কে ্রফুয্ন করিতে পাসসিব,কিসে তোমার, সেই শোকভারাবদত' 
স্বদয়কে আনন্দময় করিতে পারিষ,* ইহাই, “আমার জীবনের চেষ্টা) লক্ষ্য, 
বামনা এবং গতিজ্ঞা [হইয়াছিল অন্য সাধ আমা জীবনে নাই), 
তোমার নথ ভিন্ন,. তোমার আনন্দ ভিন্ন, আমার পাশের 'আর কোন 
আকাজ্ষা নাই। তুমি দেবতা, আমি দেবলেরায় আমার দেহ মন প্রাণ 
সমপ্রনণি করিয়া আছি? আমার ডে ্বততা নাই।” 'সার্থক্ আমার 
জীবন, সার্থক, আমার জন্ম: নামার দেবতা আমার পুঁজায়- পরিতু্ট 

ছল) ৭ রণ প্রাণের বিরল বনে এখয় হালে 8 








শাস্তি. .&৭১ 


অশ্রময় নয়মে দেই স্থানেউপবেশন করিয়াওউভয়' বাহুতে রদাপতির গর 
ধারণ করিগেন এবং কাদিতে ঝাঁদিতে বলিতে লাগিলেনঃ--* . 
' “আমার ভক্তি ও যুক্তি, সথখু ও স্বর্গ, শা ঈসা ভুমি । * 
আমি পতামারই দয়ায়, তোমারই চয়ণপ্রসাদে“ধন্য হইয়াছি। আমার 
দ্বারা-*তোমার এই সামান্য দাসীর সামান্ত সেবায় তোয়ার প্রাণে আবার 
আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে। এ অধম দবাসীরপক্ষে ইহার জ্নুপ্ক্ষো আর কিছু 
পরর্থনার আছে হঃ। 1/তাই বলিতেষ্টি, ধতীমারই পাশে তোমার, 
এ দাসী ধন্য হইয়াছে।» 88 
*.. তখন: রমাপতি সেই স্থলে রাগ পাখিরা নি তাহার, 
লোচন্, দি] তখনগ্অবিরল ধাত্ায় অশ্রু ঝরিতেছে; কোথায় এমন লোক 
আছে যে এমন অপাঁধিব প্রেমের অধিকারী ? এমন প্রেম শ্বর্গেও আছে 
কি? এ নর্ীন রযাগতি ছুমিই গ্যবান 1. সরা আবার বলিতে 
লাগিলেন, | 

. £আমার 'যাহা বর ভাষা শেষনাই-সীানাই। কে 
করাই. আমার যোগ: ও “সাধনা । 'ব্ন্ত -স্থুখের'তে। সীম নাই। 
তোমাকে হী করিতেছি বটে; কিন্তু সুখের সর্ষোচ্চ সোপানে না উঠিতে 
গারিংলে তোমার এ সেঁবিকার "পরিতৃপ্ত দাই ॥, ঘি কখন, দিদির সাক্ষাৎ 
গাওয়শস্তব হইত, ভাহ হইলে তোমাকে আরও স্থখী কক্ষিতে পারিতাম । 
কিন্তু, তাহ তে! *ইইবার নহে? -বদ্দি নিজ, প্রাণের বিনিময়েও সেই 
'ভাগ্যরতীর লাকষখলাত ক ২ তাছ। হইলে ভোমার, রি এখনই ছা 
স্র্ম করিত»... ২ ০০ 8 
* *তখন রমাপতি। বলিলেন: ৰ ০ 

সরবুলো-৫ চোষার" 'কামন1 শব লয়. ৫ 








সৃতি বিন? দা এমন, নহে, এবং. কখন টাও ত্র সে বম হর গ্ত. 
হুইবে এমন বোধ হয় না। কিন্ত, হথরবালা» এখন তুমিই আমার জীবন 





'ওমরণ, আশা ও নিরারী, সম্পদ. ও. বিপদ লকুলই। এ জীবন তোয়ারই 


ইন ৪ * প্িচার4 


চেষ্টায়, . তো কপার, তোমারই অন্ত, রক্ষিত। মি, করবালা, যদ্দি 
তুমি আমার & শু হৃদয়ে অজ ধারে শাস্তিস্থধা না মেচন করিতে, যদি 
তুমি এ দগ্ধ তরুতে (প্রমের কুহ্ম না ফুটাইতে, যদি তুমি এ অন্তর 
প্রান্তরে আনন্দের. নদী, না বহাইতে, তাহা হইলে: এতদিন . আম্মর কি 
ছর্গতি হইত যে. দেবী আমার ন্যায় হীনজনের. প্রতি ক্কপা..করিয়! 
তাহাকে সখসাগরে ভাদাইগ্লাছেন, তিনিই তাহাতে সরুল ্রনৃত্তি সজীর 
দবাখিয়াছেন কুমারী, মৃত্যুক্রলিচ্চ হইলেও) আমার হদ্বরে তিনি যে 
এখনও বাচিয়া। আছেন সে কেবল তোমারই, যদ্ধে এবং 'ডৌন্সারই বাসনায়। 
আমি এখন ষে প্রেমের অধিকারী, আমার _সৌভাগ্যক্রমে যে আনন্দ- 
সাগরে . আমি এখন ভাদিতেছি, 'মানবজন্ম লাভ, করিয়া কেহ, কখন 
কোথাও তাহা পায় নাই। এমন প্রেমে যে মত্ত, এমন স্থখে যে ভাসমান, 
আর কোন স্থতিই তাহার থাক! সম্ভব ঘহে। কিন্ত তাহা তোমারই চেষ্টায় 
এখনও আমার হৃদর ত্যাগ করেখনাই। কিন্ত নুরবালণ, তুিপভিনন এখন 
আমার গতি নাই.।, মীর হৃদয়ে যে কুমারী, ুস্ধি আছেন তাহা 
তোমার, দ্বারাই অথুপ্রাবিত, তোমার তেনে তাঁছ তেজোময়, তোমার 
প্রেমে তাহা প্রেময়য়। এখন আধার, কুমারী, স্বতন্ত্র কুমারী নহে। 
এখন আঁযুর সুরবাল।, সথকুমারী অভিন্ন ও. এক. এখন সুরবালা 
' ঘি স্ুকুমারীন্্ হয়. তাহা হইলে তাহা, লইয়া ক্ম।মার'একদিনও চলিখে 
মা. এবং যদি আমার. হুকুমারী থরবালামদী. না হয় তাহ! হইলে তাহা 
আইয়াও আমি. একদিনও থাকিব ন1.।. অতএব .দেরি$ তোমার কলার, 
আমি. আমার হারাধন স্থকুমারীরে অনেক দিন .পাইয়াছি। . যাহার 
 স্বতন্ত্রতা নাই তাহা শ্বতন্ত্রূপে পাহিবার না বাধন কখন ধ ভাগ্যবান্‌ মানবের 








শাস্তি ৪৭. 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 





অন্ধ্য কালীর ফাঁসি। পূর্র্ব দিষসেই আলিপুর জেলখানার প্রাঙ্গনে 
* গুই ভয়ানক ব্যাপার সঃসাধনোপযোগী সমুদয় আয়োজস হুইয়াছে। 


৫সই জীঘনাস্তকাঁরী প্রকাশ্যরূপে মানবপ্রাণধিনাশক ভয্চানক্‌ যগ্ত্র, সদর্পে 
আপনার কসবা উত্তোলন করিয়া দাড়াইয়া আছে সর্ধলোক 


সমক্ষে মন্ুষ্যঘাতক, অধম জীবিকাধলক্বী, 'ছদয়হীন জল্লাদ বুক ফুলাইয়। 
*বেড়াইতেছে + স্বয়ং জজ ও ম্যাজিস্েট বাহাছুরের। সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত। 
আর উপস্থিত পুঙ্দিসের ডিট্রিক্ট নুপারিন্টেণ্ডে্ট, ইনিম্পেক্টর, সব ইনি- 
স্পেক্টর, কয়েকজন হেড কনষ্টেবল এবং অনেক কনষ্টেবল। লোকের জীবন 
রক্ষার জন্য “চিকিৎসকের প্রয়োজন ; কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে দণ্ডিত 
ব্যক্তির জীবনান্ত সংঘটিত হইয়াছে কি নণ, তাস্ঠারই সমর্থন করিবার নিমিত্ত 
অ্বয়ংডাক্তার সীহেব উপস্থিত ৮» সুতরাং ফাসির ঘট খুব। | 

চারিদিকে অনেক 'লোক্ষ। লোকেশ প্রায় তাবৎ প্রাঙ্গন ছাইয় 
গিয়াছে । অনেক লোক শ্রই “ঘটনাস্থলে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে 
না পাইয়া! বাহিরে গাছের উপর ও অষ্টানিকার চুড়ায় শর গ্রহণ 


ষ্ 


ওক্করিয়াছে। তাঁহাদের আগ্রহই বা.কত! ধেন আজি শ্রথণনে কি উৎসবই 


হইবে এবং তাহ(*তৈখিতে নাঁ পাইলে তাহাদের জীবন ও জন্মই বিফলে 
যাথিবে। ধন্য মানবের অদম্য কৌতুছল? যে ব্যাপার স্মরণে শরীর 
'শিহরে, যে 'লোমহ্র্ষণকাণ্ড মনে করিলে হৃদয় কীপিয়' উঠে এবং যাহার 
আর্লীচনা করিলে প্রীঞ্থ ব্যাকুল হয়, সেই বিকট দৃশ্য দেখিবার জন্যও 
এত লোক্সমারোহ ইইয়াছে! একজন জ্কানব--সজীব, সচল এবং 
সর্বলক্ষণাক্রান্ত মানুবপরাজকীয় শক্তির বিরোধে প্রতিকূল চেষ্টা নিতান্ত 
“নিক্ষুল হইবে জাবিয়াযুৎপরোনাস্তি অনিচ্ছান্বত্বেও/অচির়ে, অবনত মস্তকে, 
 ইইল্লোক হইতে গ্রস্থান্‌ করিবে). এই অচিস্তনীয় দৃশ্য দেখিবার জন্য 
তথায় লোকে লোকারণ্য। এরূপ বিসদৃশ দুষ্ঠ দর্শনে হৃদয়ের কোমলতা 
বি্বংলিত এবং পক্ুষত্তা স্ধিত হয়, তাহার কোঁনই সন্দেহ নাই। 


৪৭৪ গুচার । 
তবে জগতের .কিছুই: নিরবঙ্ছিন্ন অকল্যাঁণকর নহে। নিপাতকারী হ্্- 
হলেরও রোগাপনোদনের শক্তি আছে। তাত্ুশ চক্ষে এ কার্ধ্য পর্যযালোচনা 
“রিলে অনুমিত হইতে পারে যে, এতাদৃশ ব্যাপার সম্বন্ধে কৌতৃছুল . 
নিবারণ করিলে, দর্শকের হৃদয়ে উপস্থিতি দৃশ্য নিতাস্ত বদ্ধমূল হইয়া স্থায়ী 
অস্কপাত করে"এবং তাহাতে সমাজের প্রভূত হিত সংসাধিত হয়|. কিন্ত 
যাহারা এই 'জন্ত, প্রস্তত হইয়া, যাতায়াত ক্লেশ ্বীকার করিয়া, হয় ত 
কিঞ্চিৎ অর্থবাল্স সময়নাশ ও কার্মনক্ষগ্তি করিয়া এই কাণ্ড দেখিতে যা, 
তাহাদের কেহই, ইহার ফলম্রূপে পরিণামে সমাজের হিত সাধিত হইবে, 
ব1 হৃদয়ে স্থাকী. অস্কপাঁত হওয়া 'আবশ্যক “ভাবিক্ব! কখনই যাঁয় না, 
স্বততরাং নিতান্ত জঘন্য কৌতুহল নিবৃত্তি ভিন্ন ইহার এন্য কোন কারণ 
, নির্দেশ করা অসম্ভব 1 মনুষ্য ষেপশুরই বূপাস্তর এবং মানৰ দয় থে 
এখনও পাশব প্রতত্ির নিতাস্ত বশীভ'ত এইরূপ নিষ্ঠরতায় উৎসাহ তাহার 
এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ |" 

আর অল্পকাল পরেই কালীকে & সম্মুখস্থ মরণযন্ত্রে লম্বিত হইয়! 
জীবন ত্যাগ করিতে' হইবে। রোগ বা কোন নৈসর্ণিক নিয়মানুদারে 
তাহার দেছ ও আত্মার ডিরবিচ্ছেদ ঘটবে ন। মানব আখ্মকত. ব্যবস্থা 
বলে, গ্রাশ্যরূপে বলপূর্বক -তাহাকে হত্যা করিবে। যে অত্যুতৎ্কট 
'অচিন্তনীয় পাগ্ে তাহার হস্ত কলঙ্কিত হইয়াছে, যে নৃশংস কার্ধ্য, সম্মাঞ্জ।, 
করিয়া সে সমাজের বিরুদ্ধে ঘোরতর অত্াচাঁর, করিল্পধছে, মানব তাহার " 
শাস্তিত্বরপে এই দণ্ডের “ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ কথা অবশ্যই স্থী কায 
যে মা সংস্থিতির জন্য পাপীর শান্তি বিধান নিতাস্ত আবশ্যক। সং ংসরের 
পাঁপল্রোত মন্দীভূত করিবার জন্য পাঁপাসক্কের বিহিত 'দণ্ড সতত ও স্তর 
প্রয়োজনীয়। কালীর . পাঁধানুরূপ শান্তি প্রয়োগের ভিপ্রায়েই আজি 
তাহাকে বিগতভ্ীব কর্ধিবার আয়োজন কর! হুইয়াছে। _ মান্বরৃত 
বিধিব্যবস্থায় ইহাই তাৃশ মহাপাগীর'চূড়াস্ত শান্তি বলিয়। স্থিরীকুত. 
হইয়া আছে। কেহ কেহ এন্থলে ভিজ্ঞাসা। করিতে পারেন যে, এইবপৈ 
প্রাথনাশ করিলেই কি এতাদুশ ঘোর পাগীর পাপোচিত শীত হইয়া, 
থাকে? তাহারা বলেন ভোগের পরযাশাহনারে শাতির গুকডাঃ মর 


শাস্তি" ৪৭ 
লতা স্থিরীক্কত হওয়া উচিত। কালীর স্ধ্যাক়্ পাপীয়মীর বহুকাল ধরিয়! . 
শান্তি ভোগ করা আবশ্যক £এবং সে শাস্তির জাল! তাহার মর্দে মন্দ ও' 
হাড়ে .হাড়ে মিশিয়া! যাওয়! আবশ্তক।* যতদিন সে বাচিবে ততদিন * 
কদাচ খাহাতে এ শাত্ষির কথ!) ইহার যন্ত্রণার স্বৃপ্তি, দে একবারও ভুলিতে 
মা পরে, এয়ন কোন সাজা তাহার গ্তার পাঁতকীর জন্ত নির্ধারিত ও 
অনুষ্ঠিত হওয়া, আবশ্তক। অধুনা! তাহার নিমিত্ত ঘরে শাস্তির ব্যবস্থা 
হইতেছে, পিছু গলে, তাহ] কেখল ছুই' মিনিটের শান্তি কয়েকদিন 
-সত্যই কয়েকটা দিনমাক্ দ্প্ডিত ব্াক্কি একট] দুরস্ত বিভীষিকার 
উৎগীড়িত হন্ম বটে? কিন্ত তাহার পর ছুই মিনিটে-কেরল ক্ষুত্র 
ছ্ই স্িনিটর মধ্ঞক্তাহার সকল বিভীষিকা ও শান্তির অবসান হইর! 
ধায়। “এত বড় অপরাধী কেবল ছুই মিনিটের শাস্তি ভোগের পর, 
সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করে.এবং তখন সে মানব সগাজের ' 
তিরস্কার ও*্পুরস্কার; আনন্দ ও বিষাদ, সম্পদ ও বিপদ, সুখ ও ছুঃখ, জালা 
ও শ্মস্তি, হাস্য ও রোদন, নকল বিষয়েরই "ছার ছুড়াইয়া যায়। এরূপ 
ছুষ্কতির সহিত তুলনা “করিলে তন্বর, দস্থা, প্রব্চক প্রভৃতির অপরাধ 
নিতান্তই লু বলিয়া, মনে " হয়, *কিস্ত তাহার্দেরও বহুকাল ধরিয়া অতি 
কঠোন্প শান্তি তোগ করিতে হয়, অথচ এমন ভয়ানক পাপী কাঁয়কদিনের 
য় ও:ছুই মিনিটের যাতন1 ভোগ করিস, আমাদের ৪হাত হইতে পার ' 
পাই যায়, ইহা ব্স্ততই নিতীস্ত হাঁসমজন্‌ক অব্যবস্থা। 
কেছ' কেহ ,বলিতে পারেন, কালী যে পাপ করিয়াছে তাহার জন্য 
তাকে ছুই মিনিটের বেশী শান্তি ভোগ করিতে হইল ন1 সত্য, কিন্ত সে 
মানব হৃদয়ে যে তয়ের সঞ্চার “করিয়া রাখিয়া গেল, লোঁকসমূহকে যে শিক্ষ। 
দিয়া গেব, তাহঃর জনা চিরদিনই সমাজের গরুত কল্যাণ হইবে ।. কথাট! 
অবশাই, বসরা £ কারণ মরণের অপেক্ষা মরণের তয়টা বড়ই ভ়্াক। 
কালী ম্রিকরী নিজে,যত যাতনা! ভোগ করুক ন। করুক, তাহার এইরূপ 
ৃত্যু দেখিয়া লোখের মনে এইবপ কার্যের এই ফল বলিয়া, ষে এক ভন 
.ও সাধধানত| জন্মিবে, সমাজের পক্ষে তাহ! বড়ই কল্যাণকর । কিন্ত 
তাতে. কালীর কি ?* তোমার কল্যাণ বা অবল্যণি কাঁলী তো আর 


8৭৬. ' * প্রচার | 
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দেখিতে আসিবে না % ভাহার এত বড় পাপে তোমরা যে ছুই. মিনিটের 
'শান্তি দিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিতেছ তাহারযুক্তি কৌথায়? কেন, তাহার 
অপরাধের অন্কুূপ সাজা কি 'তোমর! দিভে জান না? একটা বেগুন , 
চুরি করিলে তোমরা! তাহার নাকে দড়ি দিয়) ঘানিতে ঘুরাইতে পার» আর 
এইরূপ পতিত্বন্ত্রীকে ছুই মিনিটের বেশী সাজ দিতে পার না? পরকালে, 
কি হইবে, তাহ] ভাবিয়া সাজার হ্রাসবৃদ্ধি করিতে €তাঁমার কোন অধিকার, 
নাই; কারণ গ্লরকালে কি হইবে ছ্চাহা জানিতে তোমার হাইকোর্টের 
জজদেরও 'কোন ক্ষমত। নাই। যাহা কহে জানে না ও বুরে না তাহা , 
হিসাবে ধর! যায় নাঁ। সুতরাং, পরকালের কথা ছাড়িয়া দিয়া, আমরা, 
স্পষ্টই দেখিতেছি, ফাসির পুর্বে কয়দিনের ভয়ই ইহক্টালে কালীর, দণ্ডের 
প্রধান অংশ। কিন্তু এই কি সাঙ্গার ঢুডানস্ত ? ইহার চেয়ে কঠিন সাজ! 
কি আর হইতে পারে না? অবশ্যই কঠিনতর সাজ! উদ্ভাবিত হইতে ন1 
পারে এমন নহে। (ঘেমন অপরাধ তাহার তেমনই 'দ্রও হ্ইইলে লোক- 
শিক্ষারও ব্যাঘাত হইবে 1 বং ন্যাক়েরও সৃম্মান রক্ষিত হইবে। 

কেহ কেহ ইহার অপেক্ষা আরও এক *শক্ত' কথা বলেন। তাহার! 
বলেন, যাহ। তুমি দিতে পাঁর না তাহাঞ্লইবার তুমি কে বাপু? তোমার 
শত শত €জজ, শত শত আদালত, শত শত পাঁলেমেন্ট এবং শু শত 
রাঁজারাণী মিলির, শত ধত* বৎসর ভাবিলেও, একটা মানুষ, ,ত্যোর* 
করিবার আইন নিতে পারেন কি ?, তাহ1'পারেন ন$ধ যাহা 'গড়িবার 
(তোমাদের ক্ষমতা নাইঠ তাহা ভাঙ্গিতে ভোমরা এমন তৎপর কেন”? 
এমন করিয়া মাইনের দোহাই দিয়া, নিত মানুষ খুন করিতে তোইফদের' 
অধিকার কি? 

কেহ কেহ আরও একটা গুরুতর কথ! উত্মপন করেন। তাহার! 
বলেন ষাহার! একবার্‌-পাঁপ 'করিয়াছে তাহারা কি আর কখন গাল হুইতে 
পারে না? একবার যাহার পদশ্থর্লন হইয়াছে; আঁবার« কি সে. 
সাবধান হইয়। চণ্লতে পাঁরে না? যদ্দি তাহা সর্ভৃব, হয়, তাহা. হইল, 
ভাবিয়! দেখ, এরূপ অন্যায় নরহত্যাদ্ক জগতের যে কত, “দর্নাশই, 
ঘটিতেছে, তাহার ইন্ত্তা কর1'যায় না। "হয়ত দেই, মহাপাপী, বাছা 
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থাকিলে, দ্বদ্য়ের এমন উন্নতি করিতে পারিত, হয়ত সে সংসারের জ্ঞান ও 
সৌভাগ্য ' 'ৃদ্ধির এমন, সহা। হইত যে তাহা বলিয়। শেষ কর! যায় ন11- 
ভূমি তাহার অপরাধান্থ্রূপ ভাঁল শাস্তি দির্ঠত পারিে না, অথচ তাহার» 
আতে্ব্লতি সাধনের কোন সুযোগ করিতে শদিলে না) তাঁহার পাপের 
প্রারশ্তিত্ত করিতে তাহাকে অধসর দিলে না! এবং তাস্ঠার দ্বারা! যদি 
জগতের কোন হছিত, সঙ্ঘটত হুইতে পারিত তাহাও হইতে দ্দিলে না। 
ইহার নাম িচ্ঃ ন1 বিচারের ব্যভিজ্ার১? $ 
কিন্তু আমরা 1 অপ্রাসঙ্গিক রুথায় বহুস্থানশ্ব্যয় করিয়াছি । ফাসি বিধেয 
, হউক ন1 হউক, কালীর* আজি ফর্ণসি। সব গ্রস্ত, নির্ধীরিত সময়ও 
প্রায়, উপস্থিত |» ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাঁছর একবার পকেট হইতে ঘড়ি 
বাহির রয় দেখিলেন ; তাহার পর জেলখানার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ॥ প 
দেখিলেন, কারাগারের সেই লৌহ্্বারের মধ্য. হইতে বু কনষ্টবল-এক' 
অবণুঠনব্তী' ভ্্রীলৌককে বেষ্টন করিল লইয়া 'আঁসিতেছে। সকলের 
দৃষ্টি সেই দিকে সঞ্চালিত হইুল। চ[রিদিক হইতে, “আদমিতেছে, এ আসি- 
*তেছে% শব উঠিল+ কমে,*পস্চাদ্িকে হাুকড়ি দ্বারা নিবদ্ধহস্ত, 
আসামী ওস্কনষ্টবলগণ ধযভূমিহু, নিকটস্থ হইল, অতি নির্ভীক পাদ- 
বিষ্লেপে, সেই লোকিসমুদ্রমধ্যে অবগুঠনব্তী অগ্রপর হইত লাগিল। 
সরে যথাস্থানে উপস্থিত হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার্টক জিজ্ঞান্িলেন, তী 
£ «আইন অন্ধলারে এখনই তোমার ফাঁসি হইবে, তাহা তুমি জাঈ। 
স্এইন্ন তুমি কিছু বলিতে চাহ কি?” * 
 'কনষ্টবলগপ্ চারিদিকের কোলাহল নিবারখের জন্য "চুপ  চুপ্‌” শবে 
স্বীকার করিয়া, উঠি । স্কমাগত লোক সকল রুদ্ধনিশ্বাসে * হত্যাকারিণী 
" কালীর উত্বর গুনিবন্র নিষিত্ত অপেক্ষা কুরিতে লাগিলু। তখন কালী 
অনি মধুর, কোমল, ও ভীতিশুনণ স্বরে উত্তর দিল,-- ত 
রর দ্জীমার অঙ্গে করম্পর্শ নখ হয় এইরূপ ভাবে একবার আমার নি 
. কাপড় খুলিয়া দিত আল্ঞ। করুন ।” 
,* * ্যাঁজৈষ্রেট সাহেব আসামীর বাসনান্যারী আদেশ করিলে একজন 
$কনইঈবল সাবধানতা! মহ তাহা'র মুখের কাঠড় খুলিয়া্দিল। কিন্তু একি? 
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এ যে সাক্ষাৎ স্বর্গকন্যাঁ! ম্যাজিস্ট্রেট সেই কামিনীর সৃতি দেখিস চমক 
'হইলেন। রমণী সুন্দরীর শিরোমণি । কুম্দেরী ধীরে ধীরে চারিদিকে 

“মুখ ফিরাইলেন। তাহার নির্পাঁপ বদনৃশ্রী, অপূর্ব সৌনধ্য ও অপার্থিব 
সৌবুমার্ধ্য দেখিয়া দর্শকর্গণ অবাক হইল। সেই সৌনধ্যের উজ্জলতায্ন 
দেই স্বৃণিত বধাভূমিও প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। . স্কুলেই, ঘোর খিন্ময়াকুল ! 
তখন জজ সাহেব ন্নযাজিষ্রেট সাহেবের কাণে কাণে বলিলেন,__ 

“একি এ আমি যে খ্ামামীদি উপর ফাসির এহকুম্দিয়াছি, এ 
কখনই সে হে ।” 

ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন, 
“তাইত, আমি যে আসামীকে দাক্করা সোপরদ করিয়াছি এ কখনই 
,€স নহে পল 
পুলিন সাহেব মাজিষ্ট্রেটকে বলিলেপঁ,স্প 
“আমি ষে আবার্দীকে দুই তিন দিন হাজতে দেখিয়াছি এ কখনই 
সে নহে!” 
ইনিস্পেক্টর ১ 
“আমি যে আসামীর জবানবন্দী, লৈইযমছি এবং বার বাঁর দেখিস্াছি 
এ কখনই'লৈ নহে!» 
ম্যাজিষ্ট্রেট ব্বিতাস্ত উৎ্কষ্ঠিতভাবে বানিলেম_ 
4 পতাহা। হইলে নিশ্চই একটা বিষম ব্যাপার ঘটিয়াছে এখন উপায় 7 
৭ জজ সাহেব বলিলেন), - টু ধ 
“আপাততঃ ফ সি বন্ধ রাখিস তদারক কর! আবশ্যক ।” 
তখন নুন্দরী ধীরে ধীরে জিজ্ঞালিলেন,_£ 
«আমি ফাসিকাঠে এখনপ্উঠিব কি ্ 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন,__ 

"না, তোমার ফাঁসিতে উঠিতে হইবে 'না। তুম যে এ মোকদদমধর 
আসার্মী কালী নহ তাহা স্থির । কালী কোথায় এরং তাহার কি “হইক্াছে 
তাহ! তুমি অবশ্যই জান। তুমি কালীকে ট্রীচাইবার জন্য যে পথ. অবলম্বন 
করিয়াছ। তাহাতে 'আইনের চক্ষে তোমার অত্যন্ত, গুরুতর অপরাধ 
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'খটিয়াছে। « এখনই তোমার অপরাধের যথাবিহ্ত তদারক হইবে। 
তান্বশ্ম পর তোমাঁর বিচার হইয়া শাস্তি ইইবে। আপাততঃ কনষ্টবলেরা, 
সুমি যেখকমে ছি, সেখানেই তোমাকে বাঁধিয়া আস্থক ঃ ৃ 
ম্বাজিষ্রেট ঈ্ীছেব এইরূপ আদেশ দিলে, কনষ্টবলগণ* আবার সেই 
সুন্বরীকে সদ লইয়! জেলে 'িরিল, তাহার সঙ্গে ম্যজিতট সাহেব, 
পুলিস দাহেব এবং ইনিস্পেক্টর বাবুও চুলিলেন। 
» কাসি' বনী ইয়া, গেল। যাত্রা ,বতু সাধ করিয়া স্কাসি দেখিতে 
আসিয়াছির্, তাঁহারা বড় দুঃখিত হইয়া বুড়ী ফিরিল। বাটা ফিরিবার : 
, সময় লোক নানীরূপঞ্ধরর্পীন। করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল,_ 
“কালী অলেক মৃন্ত্ু ত্র জানিত। সে মন্ত্রের জোরে চেহারা 'বদলাইয়] 
ফািক্হইতে বাচিয়া। গেল।” কেহ মহাবিজ্রের মত বলিল, _-প্আরে 
নাহে না তগ্রকে ফাসি দেওয়। ইংরেজ কোম্পানীর ক্ষমতা নয়। দেখিলে* 
এক নজবুয্ষ স্ক্ষ্ের যুও ঘুরাইয়া দিল” আর একজন বলিল,_“এ 
সকলই দেবতার. কৃপা। দেবতা নহিলে এমন, করিয়া) বাচাইতে পারে 
তক দেখিলে ন। টেলর ৫ ? মান্ুষেরর্ঁক কখন,.এমন চেহারা 
হয়?” কেছু বলিল/_ যে পুলিস, ওদের পায়ে নমস্কার। এ 
সকলই জানিবে পুলিসের ধলা" পুলিস টাকা খাইয়া! $এই বিভ্রাট 
»বাধাইয়াছে। তাহা না হইলে যেখানে, মার্ছিটী ্ন্তও যাইবার যো 
€ মাই "সেই জ্বখানার ভিতরে দু কা ঘটায় ৫ক?”  মীমাছুসা, 
শনধসারপ।  জরমশঃ। 


অতৃপ্তি, 
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বাহিত আমার তৃমি হে হেখ! বিরহ মাখন নীল, 


তুমি প্রাণমর় ! ্ পা অধকাঁশে, ' 
আমি চাই না তোমারে বধু * হাছা রঝ* উঠে শুধু 
কথ এখানে? * বাভাসে ;. 
এখানে তোমারে চেয়ে, , ঞ্রাণের *আ্রুল'গান, 

* এখানে তোমারে-পেয়ে। " কেঁদে ভয় অথসাঁন, 
পেয়েছি বেদনা বড়. প্রেমের সমাধি হয় 

" পরাণে- 5.) -ষ্টশানে 

আর চাহি নাতোমারে বধু, [শাক চাহি নু] তোমার বধু 
| পর্থানে ! . এখানে 1" 

নু ৪. সি হ ছু 8 শখ 

হেখা দেখিয়া পুরে না বধু ,* -হোষ্ট, জীবন, জুড়ীব যদি 
টু. বাসনা, .. দেখা পাই, 
হছে শুকায়ে মরে মরণ চরণ তলে' 

| কামনা। *. ** দেয় ঠাই. 
ভিলেকে ফুরায় হালি, : গঠি চির,.বিনৌদন 
বাজে না প্রাণের বাশী, .. বাসনার " উপ্পবন,. 
চাকে স্থখ আধারের . " উপরাপ ধাতাব সেখা' 
24 বিতানে-.. ই দে গানে. 

আর চাহি না তোমারে বধু - স্বর চাহিনা'তোমারে বধু+ 
এখানে! এ এখাদুন 1” 


. জীনবরষ্ণ ভা 
২৫০০ ৰ ৪ 
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ত্রীরাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক, 
পম্পাদিত। 
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